圣蛛

拉希米聯絡友人

早先，已經有人在觀影之後，提出這部影片「社會價值大於藝術價值」。在當今這個歐美女性主義運動高潮之後進入持續的穩定的發展的階段的時代，另一端，亞洲的女性主義運動卻陷入了一個奇異的、貌似高漲而實際上是低迷的困境。其中極大的一個影響因素，是亞洲諸國的大部分女性「拒絕」獲得解放，因為她們自認為從未陷入「壓迫」之中或她們心甘情願承受「壓迫」：儒家文化將這種「壓迫」描述為「女子本該遵守的德行」，從而訓誡女性要自願服從控制。在今日中國，這一點尤為顯著，並持續推動著國內兩性矛盾的上升，以及女性的分化與內訌。所以，在這種情境之下，「聖誅」的出現，就顯得無以苛責，甚至於即使影片本身並不出色，議題也為其大添色彩。在這裡，難免會招惹來多數主張電影應當注重藝術性的觀眾的不滿與反對，然而我在觀影之後內心升起的鼓舞以及感動卻告訴著我必須要寫下這樣的有可能會破壞電影的本質即藝術性的文字。

影片最好的一部分應當是薩伊德被捕之後。一切的尖銳的對抗在這裡正式開始。法律與宗教的對抗、中央與地方的對抗、有權勢者與無權勢者的對抗、兩性之間的對抗，以及最為突出的女權與父權的對抗。影片之中，由女主人公拉希米代表女性/女權，由男主人公薩伊德代表男性/父權。但是父權所受到的助力卻不只有男性（即薩伊德之子、示威的男性群眾），還有薩伊德之妻。

在丈夫被捕之後，妻子並沒有加以譴責，而是相信那是一場誤會。得知真相以後，妻子甚至於以夫為榮，並且告訴憂心忡忡的兒子，你的父親所做的事是正確的，他殺的都是「不檢點的女人」。兒子在此刻也完成了一次轉變，由最初的擔心、驚慌，變化為隱隱的不確定的複雜的情感；下一次轉變是在探看父親並交談之後，他受到父親的「精神傳遞」，得以確立心中的一種信念：即父親所為完全是神聖的、偉大的，而那些妓女是卑鄙可惡的、該死的。從而，他的心情也確定下來，他也感到光榮、神聖，完全不受任何譴責。更深層的潛意識中，他完全認為妓女已經失去了「人」的身份，她們是「墮落的」。並且我相信，即使在其他較為開放、現代化的亞洲國家，這種觀念仍然甚囂塵上，社會上對於妓女的厭惡與批判仍普遍存在。但是妓女存在的根本原因無人願意深究。我想要說的是，這世上根本不存在什麼「自甘墮落風塵」，那不過是一個世上的男性為要掩飾自己對女性古今以來的迫害而編造出來的藉口，他們致力於把「風塵」塑造成為一個美麗夢幻的、只適合女性「墮落」的空間，然後對女性進行挑撥，在女性內部製造矛盾對立，使女性分化。因此，當一些女性因得到男性的肯定而洋洋自得、甚至於自認為高於其他不被男性認同的女性時，我想要告訴你們，你們此刻一定要打起萬分的警惕，因為你們正陷入一個可怕的處境，你們很有可能會因為你們的掉以輕心與洋洋得意而萬劫不復，這個處境的名字就叫「聖誅」。目今，世界上仍有多數的女性被圍困在男性的「聖誅」之中而不自知。

拉希米凝視後方

但是，本片的「聖誅」卻不是只有薩伊德一人在進行，事實上，拉希米也正在使用女性的「聖誅」反殺薩伊德。拉希米在參與被捕後續的工作之中表現出極大的諷刺，以及極力維護著審判與決策的正義。審判之後，拉希米申請採訪薩伊德，這是在當夜驚魂脫逃之後，兩人第一次正面交鋒；事實上，薩伊德早已經注意到拉希米，他在法庭上頻頻回頭望向席中的拉希米，面色輕佻、作挑釁之色，仿佛正在嘲諷著拉希米的維護正義與法律的行為，而也在隱隱示威，告訴著她：我會因為我正在完成真主所賜下的神聖的任務而免受法律的制裁；並且還隱含著秋後算賬的威脅。但是拉希米始終保持著疏離的微笑（除了有一次她躲閃了他的正面注視以外），即使在二人對話時，薩伊德對她發出羞辱與恐嚇，她也仍然滿含自信地進行著詢問。在面對男性的蕩婦羞辱以及死亡威脅時，僅管那也許不過是男性慣用的一種「官方的恐嚇話語」，也有不少女性會因此懷疑自身、感到害怕，但是拉希米堅定地凝視著他，對他進行著無聲的衝擊，挑戰著父權的威嚴，不但沒有被他「聖誅」（實際上，拉希米成功逃脫薩伊德的謀殺，精神上亦如是），而且對薩伊德進行了強有力的反擊，但在此刻，拉希米只是成功地脫離了薩伊德對其進行的「聖誅」，而作為反殺的「聖誅」仍然處於醞釀之中。

其後，拉希米採訪了薩伊德之妻。這是一場代表著女權的女性與致力於維護父權的女性的對話與對抗。薩伊德之妻在兒子面前維護了父親的權威，現在，對外要維護一家之主的權威。作為記者理性的詢問卻因薩伊德之妻對妓女的羞辱以及對父權的維護而偏離了主題，拉希米不由自主地激動地爭辯起來，是這樣，當所謂的「新女性」在面對同性對父權的極力維護與踐踏女權的話語之時，會感到更加憤怒，但這憤怒卻不是指向女性，而是指向父權制，由於它對無數女性的訓誡與束縛。在結束談話後，拉希米提出要跟薩伊德之子對談，影片並沒有在這裡接續下去。

薩伊德父子對談

薩伊德之子始終滿懷著信心，他堅信父親不會因此而死，因為父親是在完成真主賜下的神聖的責任，是在淨化聖城，以及不斷湧現的社會上的男性支持者，都給了他極大的鼓勵。當他自豪地說道：「社會上已經有人鼓勵我接下父親的責任。」之時，他已經完全接受了此前他尚且害怕的暴力。此前，在一次玩樂中，他不慎之間把球扔到了父親身上，而父親異常地發狠要追打他，那時候的他尚且被父親顯露出來的暴力所恐嚇，表現出害怕的神情。但在走出法院，面對聚集在法院之前的、大喊著口號支持父親的男性群眾時，他驚人地表露出一種領袖之子般的、自豪的、滿意的神態，他正滿懷鬥志地想要接過父親手中的責任。此後，在父親臨死之前，告別眾人的一次會面上，父親對他說：「現在，你就是一家之主了。」這一種極為傳統的權力的交替，出現在一個尚未成年的男孩子的身上，仿佛極為違和；但是薩伊德之子儼然一副準備就緒的姿態，儘管還在悲傷之中，已經在不自覺之間承擔起了一家之主的責任，認為母妹確已經歸屬到他的名下。一個天真純稚的孩子完全遭受了父權的污染，已經變化成為一副自以為是的姿態，真使人感到莫名的惋惜，以及對父權煙滅人之本性的痛恨。

拉希米親自見證薩伊德的死，但是這已經是「聖誅」的反擊完成時嗎？也許還要往後延伸，當拉希米坐上離去的班車，昏暗的暮色之下，她再度打開錄影機，靜靜地回看採訪薩伊德之子——這個被寄予了家庭甚至是家族的希望的孩子——自豪地描述他的父親如何殘殺女性的過程，但是在他的心中，他正在重述著父親的偉大與榮譽，正在宣揚著他父親的不朽精神，因此他流露出極大的興趣，鉅細靡遺地描述著。當他命令妹妹來扮演「被殺死的女人」的角色、自己則扮演「肩負真主的神聖責任的男人」的角色之時，他把她踐踏在腳下；花紋繁複的地毯重重將妹妹的身體覆蓋，而哥哥的腳正在她的身邊蠕動，彷彿正在遲疑與猶豫之中。也許他此刻才遲遲地意識到一個重大的問題：當他充滿崇拜與嚮往地模擬那神聖的舉動時，他只能借以妹妹來配合；那麼當父親在進行真正的殘殺之時，會不會也有一時半刻想到自己年幼的女兒？儘管他可以以妓女的身份加以區別，但妓女也是女人，她們都是女人。

社会场域对女性名誉的操纵充斥着各种迷思，抛却伊朗这一特殊的政治文化背景，即便拥有一份体面记者工作的Rahimi也会陷入明明是受害者却被贴上莫须有的“淫荡”罪名，甚至辗转受到公权力的执行者——警察局长的二次性骚扰，又何况是片子里的“被清洗”对象，街头妓女。

无论是从历史叙事还是生活体验，性工作者总是被置于危险、堕落、酒色、肉欲的想象之中，只因她们本身是沉默且难以发声的群体，在消磨主体性的前提下，往往被男性意志主宰，同时被女性群体视为异己。

回归这部影片本身，为什么一个可鄙的、懦弱的、卑劣的、作案前需要假借真主力量、既恼恨自己未能成为圣战中的殉道烈士，又平庸到未能借战勋得到擢升的Saeed会连续用同一种粗糙的方式杀死16个性工作者，并且被多数群众冠以“清洗罪恶”的英雄之名，甚至最终毫厘之差便能逃出生天？极端教义下催生的平庸之恶究竟能促成多少不受控制“替天行道”的“义警”，效率低下的司法体系又该如何处理这种虚幻的狂热，影片到Saeed被处以绞刑戛然而止，留给观众的更多的是对这一荒诞现实的无力。

希望社会性的厌女病症能够有缓释的可能，即便伴随着阵痛，但总有Rahimi这样的伟大女性试图撬动沉疴。

这个世界会好吗？我不知道，但这并不意味着每一次的反抗，没有意义。政治、法律、宗教压在人身上，压在一个女人，一个特定社会环境下的女人身上，给人的感觉就不只是无力感了，那是一种窒息之后的虚无感。生命何其缥缈，何其虚无。在这种感觉下，所谓的反抗还有意义吗？即便是窒息前的挣扎，也是生命的力量。一次反抗的“成功”可能改变不了任何事，人们还是会前赴后继地去做自己认为正确的事，追寻自己的真理。黑暗中的蜡烛，照亮不了黑夜，但可以让我们看清光。这道光很快会被黑暗吞噬吧，不要紧，这短暂燃烧的瞬间，有人看见了，看见了这黑暗中不止一个世界。

其实有一些关键部分值得一提，但是很多友邻没有关注到。首先就是题名“圣蛛”，蜘蛛在Y教中是圣物之一，和鸽子一起在与Dissenters的对战中保护了M，所以这部电影明线展现YL女性的苦难与部分新女性的觉醒，暗线（甚至很大戏份）是展现Y教的忠实信徒及Y教如何影响着世俗国家。电影开头是最有悬疑惊悚特征的部分，之后凶手几乎没有悬念地直面观众，占据了3/5的戏份。“蜘蛛杀手”在现实生活中是有一定社会地位和财富（虽然是瓦匠？）、家庭幸福的男子，但由于家中有XunDao者的缘故（？），对Y教信仰坚定，甚至矢志献身。而他献身的方式，就是kill女性性工作者，因为她们违反了教义、“污染了城市”。

而镜头一转，是女记者的不懈追凶（但想提一点，就是女主在这里似乎一味勇敢，反而在采访的细节与艺术方面表达得太过简单粗暴）。女记者的扮演者本身便有“YL巩俐”之称，曾因违反教义被禁演十年。在电影中，女记者拒绝上司的XSR反获污名被开除，这是对女性的第一重伤害。之后，在女主对受害者家庭的走访中，我们可以看到这些性工作者大多出身贫苦，因为各种原因染上D瘾，步入歧路，受到了诸多伤害，这是对女性的第二重伤害。而考虑到女性内部的多样性，尤其是已婚妇女甚至已经内化了对性工作者的歧视，实际上是第三重伤害。从理想形象、社会制度、自我认同方面，无论是性工作者自身，还是周围的他者，实际上都对性工作充满鄙夷和恶意。

在调查过程中，不难发现，女性问题和当时YL的国家治理能力和治理水平也有密切关系，腐败、低效问题已成痼疾，中央（德黑兰）和地方势力并非铁板一块。更重要的问题是，世俗和宗教纠葛不断，宗教、政治、法律之间颇有合谋与张力。最后男主儿子的录像，说明这样的纠葛与崇拜仍将继续延续，国家现代化与世界化任重道远。

1. 那个妓女的孩子最惨。

2. 公平对待女性，这是全世界必须做到的。

3. 为信仰而杀人，是这个世界最大的毒害源头。

4. 当杀害女人都能成为一种英雄主义，英雄这两个字便承受了最大的侮辱。

5. 当警察侮辱一个女人，那个女人便越发觉得自己投告无门。

6. 为什么有的信仰里会建立排斥女性的条款？

7. 女主能拿下戛纳影后，完全是因为影片对女性的尊重。

8. 优秀和颓废是永远的对立，努力改变颓废，只会提高优秀的底线，而试图消除颓废，则只会创造罪恶。

9. 当他的儿子为他感到骄傲时，真的让人毛骨悚然。当他的妻子则更懂世态炎凉，知道所有的冲动都是一时的。

10.我有女儿，有母亲，所以希望全世界对女性善良。

最后阿里复盘爸爸的犯罪行为时，一瞬间所有的感情涌上来。每一位女性死去时的无助和凄凉，Saeed对16个家庭和自己的家庭造成的悲剧，每一个被他的行为影响的人们和他们后代，Saeed的儿子。没有任何一个犯罪的教唆者会是一种信仰，邪恶的信仰是被邪恶的人传播的，邪恶的继承者也无法逃避惩罚。正统的信仰也不是任何人脱罪的工具，当心理邪恶的欲望演化成犯罪，没有任何东西能成为犯罪的借口。女主角所展现的Rahimi的勇敢和果断确实值得成为戛纳最佳女主角。 1.Saeed紧张，愧疚，害怕时会念诵教文。他渴望别的女人却被宗教束缚，他也许也厌恶家庭带来的职责。从前战争的经历也让他无法摆脱暴力，他从中找到自己的价值，觉得自己是英雄。所以当战争结束后，他渴望那种感觉。2.Azimi夫人已经被男性主导的思想控制，并主动为丈夫脱罪。3.大雨中伸出监狱窗口的手，神圣的画面。