音乐家2019

出发观影之前，在网上看了剧情简介，只记得主题是音乐家冼星海在苏联卫国战争期间流落哈萨克斯坦的故事，此外再无其他。入了场，发现只有一位观众，差点就成了包场，未曾想到票房如此惨淡。

票房的惨淡与人们对于冼星海的了解程度不无关系。对于冼星海，我想大多数人尤其是年轻人都是不熟悉的，我自己对于冼星海的印象，也仅仅是记得少年时代有一部名为《冼星海》的电视剧和为了纪念冼星海而易名的星海音乐学院。

但当唱起“风在吼，马在叫”，我会热血沸腾，不由自主得接下“黄河在咆哮……”，我想绝大多数中国人也都能接着唱下去。这首诞生于抗战期间，经久不衰的名曲——《黄河大合唱》，其创作者正是影片的主人公冼星海。

纵观整部影片，以冼星海在阿拉木图的生活经历为主线，传递表达了多种情感，有战争的残酷，有对音乐的热爱，有超越国界的友谊，有对亲人的挚爱，还有对祖国的深情。冼星海是不幸的，生逢乱世，战争的阴影笼罩着每一寸土地，物质的匮乏伴随着每一天的生活，故土难归则更是无法言说的苦痛。

但他又是幸运的。在故土延安，他有为他画五线格、制咖啡的妻子，有可爱的女儿，有崇拜尊敬他的鲁艺学子；在阿拉木图，困厄之际他遇到了哈萨克斯坦音乐家拜卡达莫夫一家，给了他跨国界的无私帮助；在生命的尽头，在极其困难的情况下，他成功举办了一场自己的音乐会，作为一名音乐家，他倒在了演出的舞台上。终其一生，他将自己的生命都献给了他热爱的音乐事业和他热爱的祖国，留下了不朽的《黄河大合唱》、《阿曼盖尔德》等不朽的乐章。

剧中冼星海对拜卡达莫夫说：“一个没有祖国的人就像一棵没有根的大树”，这是一颗漂泊异域的赤子心声。不由得想起了一个人和一句话，人是历尽艰难回国的钱学森，话是“科学无国界，但科学家有祖国”。同样，音乐没有国界，但音乐家同样也有祖国。

在剧中多次出现了南飞的雁阵，看到这一幕格外的伤感，雁阵南飞便可重回故地，可冼星海呢，能插上翅膀重归故里吗？钱老历经磨难终究回到了祖国，并将一身才华和满腔热血投入到了祖国的国防事业中，他看到了两弹爆炸那一天，看到了中国人因此摆脱了核讹诈，从此挺直了腰杆子。而冼星海至死也没有踏入中国的领土，没有回到他日思夜想的延安，没有看到祖国人民唱着《黄河大合唱》庆祝抗战胜利。

悲歌当泣，远望当归，冼星海虽至死未归，但他的《黄河大合唱》始终传唱在东方的黄土地上，鼓舞了一代又一代的中华儿女。他是一名杰出的音乐家，留下了不朽的乐章，但他更是一名勇敢的战士，为了深爱的祖国和人民，为了深爱的音乐事业，他在生命的尽头吹响了最嘹亮的冲锋号，发起了最勇猛的冲锋，何其悲壮！

斯人虽已早逝，余音必将长存。

又是一部纪录片风格的电影，记录化名黄训的冼星海二战时期在哈萨克斯坦的生活。

影片拍摄风格写实认真，黄训接受了阿拉木图的音乐家及收留他小姑娘家人的很多善意，大家多体谅这位中国音乐家，相互感情十分真挚！那年代战争时期人们的生活需要音乐的慰籍和鼓舞！战争年代的友谊超越国界！很为冼星海的命运惋惜！如果能回国和回到延安，可以想象会留下多少作品。好电影真情动人，虽然是悲剧，确实让观影的很多人在别人的故事里留下了自己的眼泪。

想象中里冼星海是个文弱书生式的人物，惊讶于导演选胡军演音乐家。不知道惯于演硬汉、演军人角色的胡军是北京人艺话剧演员。话剧演员当然功底深厚，什么角色都能演。

有幸在2020这么特殊的一年，看到这部电影，这是一部能激发爱国情怀的电影。 看到这个二战背景下的故事，身处疫情的我们，虽然不能和当时的环境和局势相提并论，但是真心的感到，在世界动荡，国家危难的当下，作为一个普通公民，是多么盼望阴霾能够早日散去，人民能够安居乐业，工业、科技、经济能够正常发展，不要再有新增病例、不要再有死亡，世界和平、人类安康。 乱世出英雄，音乐无国界，艺术是永恒的，艺术家是珍贵的，在身在异国心系祖国的环境中，冼星海盼望归国的心情，应该用度日如年来形容，面对相隔一道铁网的中国，近在咫尺的归家之路被战火无情阻隔，他心中的那种无奈和焦急，牵动着观众的人，然而悲剧的是他始终也没能回到祖国和亲人的身边，当那首《黄河大合唱》在电影里响起，我大概才真正听懂他。 回到当下，中国在怡情中的优秀表现，真的是有原因的，因为我们是一个团结、自强、有韧性的民族，所以我们能在短短几十年内赶超世界。此生入华夏，无悔中国人，无论你在从事什么行业，无论你当下是困难还是满足，请你正直善良，和祖国一起砥砺前行。

原刊載於個人網誌 //blog.zty.cc/6235

　　二０一九年是《黃河大合唱》問世八十週年，在《黃河》首演紀念日的四月十三號，北京國際電影節選擇中國與哈薩克斯坦合拍的電影《音樂家》（張遂遂、哈依夏．塔巴熱克編劇，西爾紮提．亞合甫導演），作為開幕式放映影片。《音樂家》以《黃河》作曲者冼星海流浪前蘇聯地區為敘事範圍，尤其集中刻劃冼氏在哈薩克斯坦生活、創作的事跡，展示大多群眾不甚瞭解的「人民音樂家」晚年面貌，相當珍貴。《音》片計畫自五月十七日起，於大陸地區各地影院公映，然在正式上映前，已有多地影院開始「點映」，於是我有幸趁此方便提前觀賞此部電影。

　　在《音樂家》之前，亦有涉及冼星海、黃河議題的影視作品，如一九七九年八一電影製片廠出品的《怒吼吧黃河》，講「文革」末期恢復演出《黃河》之情事，自話劇腳本改編；一九九四年珠江電影製片廠的《冼星海》，以傳統愛國主義敘事手法，描述冼氏創作《黃河》過程；二００五年由多方出品的電視劇《冼星海》，有偏離史實、徒增虛構之感，尤其為滿足大眾口味，加入冼氏赴法留學邂逅金髮女郎露易斯，畫蛇添足；至二００九年，大陸與澳門合製的電影《少年星海》，更是「關公戰秦瓊」，大幅置放不合史實的情節，招致學界惡評……

　　而澳門出生、多地遊歷、創作刻苦的「人民音樂家」冼星海，其實也因諸般原因承載過多「敘事」，以致其真實面貌難以示人，甚至冼氏晚年流浪前蘇聯時，創作多部較具藝術性的聲樂、器樂作品，至今也難有演出機會。冼氏代表作《黃河》，常年演出「文革」時期改編版本，至於原版究竟如何，始終未受太多關心。對於長期研究冼星海生平及作品的我而言，聽聞《音樂家》的公映消息必生興致，但也不免擔心，是否《音》片也會如同前述各類影視作品一樣，淪為遮掩歷史的應卯產物？

　　《音》片沒有過份的煽情與花邊，故事交待清楚，也不會予人突兀尷尬之感。電影伊始，冼星海參與膠捲剪輯工作的短暫鏡頭，及隨之而來的空襲、逃難場景，明快緊湊且有效地交待主人公的處境，以及特殊時期的慌張不安感。籠罩全片的戰爭背景，飢餓、貧窮、失落、死亡種種細節，足令觀眾沉浸其中，且無龐大主義教條壓迫喘不過氣，顯見編劇及導演在敘事的手法上，有較為人性化的見解，這是與之前相關影視作品的較大區別。

　　冼星海客居哈薩克首府阿拉木圖的情節，看似片片瑣事，可從中頗能窺視主人公的感情世界、心理狀態。城市、劇院，樂團指揮（拜卡達莫夫）、指揮胞姐（達娜什）及達娜什女兒（卡莉婭），諸多圍繞在冼星海周遭的人和事，豐滿故事厚度，也讓觀眾更為親近冼星海作為「人」的層面。早年左貞觀考察，冼星海在哈薩克庫斯塔奈曾與俄籍猶太女子結識共居、形似夫妻，但各界因「為賢者諱」多避之不談，《音》片雖未表現前述段落，但隱晦地暗示冼氏與達娜什、卡莉婭的「類家庭」關係，呈示大局之下人物的必然緣份，情理之中、尺度合宜，絕非俗套的為戀而戀。

　　可以推測，電影中插敘冼星海記憶中的中國（延安）情節：與髮妻錢韻玲的甜美生活、與女兒冼妮娜的天倫之樂、接受組織任務啟程、中國抗戰的艱辛、作品在延安演出的情況……，或為避免敘事過於單調呆板，也相當程度地維護著冼星海的形象，表現其心繫祖國、思念家人的重要意志。無奈這股意志，與時局（世界戰爭、軍閥作亂）所限，交互形成全劇揮散不去的衝突，提高電影的可看性。

　　在主敘與插敘之間，電影使用冼星海創作的兒童歌曲〈只怕不抵抗〉作為黏著劑，一方面，冼星海在阿拉木圖教卡莉婭演唱，而卡莉婭以生疏的中文及不全的音調唱著旋律，既表達對完整家庭、親人關愛的念想，也控訴戰爭的殘酷；另一方面，在延安牙牙學語的冼妮娜唱出該曲，體現家國根源的牽引力量。童真質樸的樂聲，將兩條敘事線短暫合一，觀眾應可體會故事主人公內心的複雜交錯。

　　吾輩已難單憑文獻，知曉冼星海生命最終歲月緣何輾轉數地，又如何創作不輟。不過《音》片提供尚為合理的敘事：因戰事緊張，阿拉木圖樂團解散，冼星海奉派赴邊境小鎮繼續音樂創作、演出及教學工作，又因時局變動需遠離邊境、改赴他地，並在一次演出中病倒，方被送往莫斯科療養，最終病逝，得年四十。其中，冼星海欲闖邊境被阻，以及大雪中在邊境遙望祖國，隔著鐵絲網輕抓一把中國雪堆，最終無奈離它遠去，幾乎沒什麼言語對白，卻情感真摯、不流痕跡。或許這種沉默，某種程度也反映不諳俄語的冼星海，在流浪前蘇聯地區有苦難言的狀態。

　　在電影首尾，各有一小段旁線倒敘，即一九九０年中年冼妮娜與卡莉婭在阿拉木圖的相認互動，既作為情節補充，亦收束故事，平和安祥地完結全片。

　　演員表現方面，我認為《音》片是一部實力雄厚的作品，雖然網絡上不少言論涉及不習慣胡軍演出藝術家而有差評，但這純屬刻板印象，實則胡軍不少面容、肢體，充份傳達出一個幾乎「失了根」的文人，如何擺蕩於期待與絕望之中，我甚至認為胡軍扮演的冼星海，最像一位真實的「人」。而來自哈薩克扮演拜卡達莫夫、達娜什及卡莉婭的演員（恕我未能記清姓名），甚有水平，技藝精湛。特邀扮演錢韻玲的袁泉，以及扮演中年冼妮娜的劇雪，科班出身，戲劇經驗豐富，尤其片尾劇雪帶話劇式的臺詞表演，誠懇流露。

　　《音》片也存在幾處問題：「交響詩《阿曼蓋爾達》」字幕寫成「交響組曲《阿曼蓋爾德》」（但畫面中樂譜上的題名正確），應該是翻譯失誤未校勘而致；所謂《黃河》的改編曲樂譜，除題名更動外，五線譜上所寫看似仍是《阿曼蓋爾達》旋律；胡軍演奏小提琴的畫面與音樂未能吻合，也缺乏演奏特寫；片尾字幕敘明冼星海曾就讀「上海國立音專」，應為「上海國立音樂院」，說明歷史細節問題的考證還有進步空間。但綜覽全片已很大程度地還原時代，包括道具及音樂的設計尚能考慮全面，甚至片尾一小部分試圖還原延安版本的《黃河》音響，難得可貴。這部由冼妮娜作總顧問、在「一帶一路」及《哈中合作拍攝電影協議》背景下拍攝、以我國重要音樂家冼星海生平為主體的電影，總體而言確是較為成功，值得一看。

音乐家 (2019)

6.8

2019 / 中国大陆 哈萨克斯坦 / 剧情 历史 / 西尔扎提·亚合甫 / 胡军 袁泉

一、音乐遭遇战争的命运交响

《音乐家》一经上映，就赚足了观众的眼泪。有人说看完这个电影后好几天单独循环了音乐《黄河大合唱》，心情久久不能平复。

影片中，《黄河大合唱》在遥远的祖国鼓舞着艰苦抗战的人民，激励无数有志青年为祖国奋不顾身、顽强斗争。异国创作的《阿曼盖尔德》对当地人民产生了深刻影响，激励人们抗击法西斯，慰藉乱世中的心灵。

音乐，自然是电影《音乐家》最重要的表现元素。影片中，音乐，遭遇了战争无情的打击。拉小提琴的手拿起了向敌人开火的枪，牺牲在战场。音乐家坚持排练演出，却食不果腹。街头流浪的小提琴手，从教堂顶楼凄凉坠亡。

反过来，音乐也是战争的救赎。一代艺术家，因为战争，被迫颠沛流离在异国他乡；幸有音乐，带给他坚韧与信念。战火纷飞的年代，枪炮声让人惶恐不安，唯有音乐，让人振奋精神、心生希望。

作为一部音乐家传记片，配乐要配得上音乐家的创作，是一个巨大的挑战。《音乐家》的配乐，不仅细腻地烘托了音乐家内心的情绪，也生动表现了乱世中音乐家之间的情谊。韩国配乐大师李东俊操刀创作影片配乐，获得第三届“金色银幕奖”最佳音乐奖。即使不是音乐发烧友，也能感受到影片中音乐穿越时空的强大魅力。

二、音乐唱响中哈的深厚友谊

音乐最神奇而伟大的地方，在于音乐是一种任何人都能听懂的语言，它跨越国界引发全世界人们的共情共鸣。作为中外合拍片，音乐片是最适合摄制的类型和题材之一。

《音乐家》最令人破防的桥段，莫过于交叉剪辑哈萨克斯坦小女孩卡丽娅和中国小女孩冼妮娜同时唱起“敲起小锣鼓，嘚儿隆嘚隆咚”。稚嫩的童声遥遥呼应，寄托了冼星海对妻女深切的思念，对祖国无法割舍的情怀。

战火阻隔，冼星海滞留异国，遭受苦难。他无数次尝试回国，都无法成行。冼星海冲向中哈边境，隔着国界铁丝栏，手指着祖国的方向，喃喃自语：“那里就是中国，我的家就在那边。”这份浓情，怎不令人动容？

正是这份不用翻译的音乐语言和浓得化不开的家国情怀，跨越千山万水，跨越半个世纪，将一对异国姐妹的心联系在一起，也将两个国家人民的情融为一体。影片最后的高潮是，冼星海在哈萨克斯坦音乐会的最后一曲中指挥《黄河大合唱》，交叉剪辑延安演唱《黄河大合唱》的场景，歌声响遏行云，激荡人心。观众无不感受到了音乐穿越国界和语言的伟大力量。

这正是文化交融、互相影响、互相包容的成果，不仅为中哈两国的友谊发展奠定了坚实基础，而且也传达了两国人民对和平生活的美好祈愿。

撰稿：杨柳 李仙灿

战乱中一曲中哈友谊交响

我一直以为，看剧场表演也好，看电影也好，看书也好，如果看罢之后久久不能忘怀，甚至难以释怀，那么这就算得上是好作品。《音乐家》就是这样的一部作品，一部在伤心痛苦中给人无限希望和力量的作品，也是一部让我观影后花了足足一天多的时间才慢慢缓过来的电影。

我不是电影院的常客，也总不看好他人的推荐。朋友们说，像我这样一个“不食人间烟火”的人，去电影院看电影简直好比“太阳从西边出来”。那天下班前，我草草查了查手机，发现晚上六点多有一场《音乐家》，便楼上楼下跑了几次，鼓动着几个要好的同事下班后和我一起去看。“你这个人竟然要去电影院？还主动邀请别人跟你一起去？”同事们投来了诧异的目光。“什么电影？”同事们陆陆续续的问我。“《音乐家》，讲冼星海的。”我连忙开始“推销”。“哦，就是黄河大合唱的那个冼星海？”“是啊，是啊，走，我们去看！”我继续怂恿。“那就不要了，要去你自己去。”人有的时候真是离奇的默契，在面对我提出的这个“奇葩”提议时，大家虽没有见面，更没有事先商量，但回答却如此一致。

有人说我一定是太喜欢音乐了，所以想了解一个音乐家的生平。有的人说我是多此一举，冼星海大家早已不陌生，为什么要没事跑去电影院看一部人物传记？可为什么呢？一个不爱去电影院的人非要赶在下班后马上跑去一个距离远而且完全陌生的电影院，并且是牺牲自己的晚餐去看一部文艺片？？？

一个人最大的精彩和最深刻的伟大无疑在于他大气磅礴的家国情怀和人道主义，这部电影再次向我展示了这一点。而这，值得我“冒险”、挨饿和痛哭，这也许是对一个伟大灵魂起码的报偿。

我从刚会讲话就开始听《黄河大合唱》，中国的大型交响乐作品中，《梁祝》和《黄河》无疑是国人最为熟悉的。关于冼星海先生，我们也许在书上看过他的故事，看过他的传记连续剧，看过电视上对他的报道。然而对于冼星海生命中最后的岁月，我们很多人却知之甚少。也许我们会为这位伟大天才的英年早逝、客死他乡而惋惜，但我们却不知道，在生命中艰辛惨淡的最后时光，他是怎样用生命去谱写平凡而伟大的生命乐章的。

看这部影片的时候，我几乎是一刻不停地从头哭到尾。电影一开始，一场空袭在火车站的上空无情地开始，短短十几秒的时间，一个可爱的小女孩在炸弹的爆炸声中失去了稚嫩幼小的生命，悲伤的母亲无助地哭泣着。人们是那样的迷茫而恐惧，生命是那样卑微而脆弱，战争中，人如蝼蚁，流离失所和生离死别成为了家常便饭。在生命和生存得不到保障的时候，梦想显得那么的空洞而遥远。使命无法完成，来到异国他乡几经辗转的大音乐家成为了街头的流浪汉，他饥饿、身无分文，看着其他抱有才情的人或成为用酒精麻痹自己的行尸走肉，或拥挤在剧院的角落里等待职位的施舍或死神的光顾，或弃乐从武在战场上以战士的身份了结此生······在暗无天日的苦难岁月里，音乐成为了激发人们斗志和生活勇气的精神武器，然而，音乐家却成为了社会上无足轻重的多余分子，这一切都显得那么的讽刺。

伟大的人不是因一生创就伟大的事业，获得巨大的成功而称之为伟大的人。而是在于生命面临抉择的时候，生存或毁灭，平凡或庸俗，坚持或放弃，他总能在挣扎中选择光辉积极的一面并为之奋斗。而这样的人，也才配得上我们平常所说的那句“是金子总会发光的”。

在回国无望的艰难岁月里，无法投入祖国抗击敌人的战斗，无法完成此番远行的使命，无法再次见到自己的妻子和女儿，内心强烈的愤慨、压抑和痛苦像一把锋利的匕首插进音乐家的心中，血流不止却难以拔除。直到生命终结，魂归离恨，遗憾依旧无法消弥。然而，他把苦难化作前进的动力。在最后的岁月里，他以音乐为武器，完成着生命中最后一次升华。

最令我感动的就是音乐家冼星海跑到边境线上的那几幕。烽火狼烟下的祖国就在伸手可及的地方，可是一道边境线挡住了归路。边境的哨兵被他深深感动，破例让他每天在边境线上多呆一会。可是没有人敢放他回国。毕竟那时局势动荡，就算过了这条边境线，他也会死在刚刚踏上国门的那一刻，甚至死于自己同胞的枪口之下。无助的他伸手抓握祖国的土地，他多么希望自己能深深融进这土地里面。自己的祖国在打仗，可他却只能呆呆地坐在边境线之外没有希望地盼望着。这是一种怎样痛苦到无以名状的折磨和残忍。

终于在异国他乡，他孱弱的病躯被消磨殆尽，没有等到祖国的胜利，也没有一点妻儿的音讯。然而，历史让这位深爱着自己祖国的音乐家成为了不朽，在他的音乐里，他伟大的生命得以重生！