衣袖红镶边

按语同前，部分不能纳入前篇的角度另辟于此。 前篇为归纳整齐暂贴：//movie.douban.com/review/14269771/?dt_dapp=1

前篇中提到“语言的处身性”无论怎样强调都有被低估的可能，甚至恰恰发生在每一字成型的刹那。人（祘与德任）被日常包裹其肉身的语言塑造，并构建另一个世界——该世界、塑造他们的语言世界和纯经验世界宛如三幅同铰出的窗花，拥有或肖似或对立对称的波纹，但从不能完全重叠。它们与人之间的关系与其说是决定论或直线式的互相哺育，毋宁说类似武侠小说中内功轮递，气脉周流不息。这是德任的力量远比肉眼可见的、社会坐标里的赋值强大的原因，她背后矗峙着整个世界的力量。在她从具备自我意识起便刻刻构筑、不肯稍息的世界中，有被贬山野见到女鬼的官员（志怪惯用题材，与苦闷现实对立的凄悚幽冥是对生死边界的横跨），有女扮男装闯荡江湖的侠士（对性别/生活方式界限的打破）……德任口述不停（是述者而非作者的阶段）中的所有文本，均不断越过极限。人类学可以给欧洲流传久远的红舞鞋故事提供多少版本？但从未见过一个版本是鞋带系在舌头上。成德任面对的诱惑正是舌尖上的红鞋，这诱惑或许比传说本身还要古老。在她，其终不成为诱惑的缘故应是她无比顺服了它：诱惑自然地衍化为欲望，对叙事的欲望。

如果将被欲望的滋荣构筑出的世界视作第一朵窗花，和其他两朵（处身语言世界&纯经验世界）间的第一种关系会是：填补、斧正、功利上的有所助益（或总括为“改变”）。剧中数次千钧一发之境，德任挟叙述之力搫天分地：如世孙布下杀虎之阵，托请她以讲书聚集宫女以免混乱，此时叙事承担的职能是吸引和确立外部秩序；如蒙中殿传召、伴翁主共读抄书，此时叙事负载的是将另个维度的光华引渡到身心俱受限的女性面前的重量；如英祖屡屡遗忘，德任自语“你要等要忍”，终于借一个“由语言重建的时刻”脱险——而这是一束更大的回声，其声源令人轻易想起关于叙事者身份最好的寄喻（allegorie），《一千零一夜》与山鲁佐德。

山鲁佐德面对嗜杀新妻的国王山奴亚，自告奋勇成为新妇。夜中寝榻并不充斥着激情和最终的暴虐，而代以精彩卓绝的故事。有两个说法：一是山鲁佐德在鸡鸣前绝不透露结局，二是她只讲开头和结局，高潮空缺。无论何径，国王在聆听的焦灼中连续千夜不再杀人，以至解悟，立山鲁佐德为后，国内重归宁和。早期叙事类似“正本清源”的习惯里，除了《伊利昂纪》“歌唱吧女神歌唱帕琉斯之子阿基琉斯的愤怒”式的、将诗人权能直秉自神的框架，怕不会有框架比《一千零一夜》更宏大了：尘世的生灭与地上王国的和平。

山鲁佐德叙述的欲望，是与自身性命存续的欲望共轭的；而替代国王的施暴、指向他者的死的欲望的，是对完美故事的渴念。叙事在此变成一张生死的双面牌。若我们再投向别个版本的枝节，山鲁佐德甚至还为山奴亚生下孩子，那纯文字与虚构的权力之外，官能肉体因素亦不缺，简直凑齐了生死爱欲的四角麻将桌。有趣的是，此版即使提到产子也不过寥寥数语，像是深恐属肉身的一角会打灭叙事的幻光。然而不可忽略“生殖/孕育”与“叙述/创作”的天然关联，《会饮》中既是籍此使“可朽的人具有不朽的性质”，又有德里达在Dissémination、hymen等词中把玩的词源游戏。真正的婴儿和繁殖的文本、编织的口语，框外的叙事者更看重的显是后者。

站在不同版本的两径岔口，前者不断推后的结局代表“延宕”，后者空置的高潮代表“缺席”。二者兼述了语言和欲望的本质。国王山奴亚几可称所有狂热读者的原型、所有“在欲者/贪婪原罪”的大祭司，他以对至佳叙事的欲求横扫了一切现实因素（比如难道不需要睡眠时间？难道再纵逸的感官享受也无法吸引他？比如国内不会有变乱？）触碰想象中整全（wholeness ）/高潮的指尖不是一个突起的痉挛高度、不像骤至峰顶旋即收归的音符，它在强力叙事者山鲁佐德的引导下绵延作一根天际线；叙事者又是成了怎样一位挟卷欲望对象随时逃离的神。同样的天际线也曾在对德任的故事感兴趣的英祖头顶闪烁，君王指望驯服自己的欲望、追逐欲望的本体，哪怕只是靠简单一听。

两位女子在故事中役使的叙述之力还有一个更大的向度，即前文所说这股力所属世界对经验世界的“斧正”。国王山奴亚滥杀，这最直接的暴行已经构成对任一政体/普遍伦理的威胁；英祖因病忘却曾许下的诺言与赐书，疾病质疑了其作为健全人的能力（判断力记忆力等等，一个缺乏状态下可能的“失格”），可能毁弃的诺言动摇了其作为君主的资质（一种不匹配）。她们直面的风险不但与己攸关（山鲁佐德会丧命、成德任会背负偷窃之冤名），且俱在不同层面上动摇了现世的一部分：公正性，城邦/政权的合法性，善恶的尺度等等。因此她们凭借故事来扭转便绝非讲滥了的“文学的现实功用/文道论/文学的劝谕性”等，这些直接作用于表层的东西不必动用“世界”一词。是一种更微妙、更浸润式的影响：即叙事中暗含了一个应然本然的态势。滥杀子民/暴力/背弃/冤狱等等是扭曲后的应然，它们在叙事的应然前要回归本源。这里像有把康德无限简化的味道，但大概不是错觉，它是一个非常简明的作者叙事者&读者听者接受者的通力合作，在一个（不管自主与否）共同认可的伦理下进行的欲望之旅。直到两个世界的欲望开始共振，我们还能隐隐看到一个世界对另一个的侵入——如祘的“年糕风波”。

中殿亲手做的年糕被和缓翁主有意挑弄后成为可能有伤英祖健康的食物，英祖将选择权交给祘，德任不动声色地提示应劝其勿食。此中似乎没有故事也没有文本的力量，却恰表明了两个世界的对照。祘的世界建立在等级、章程、样本、规则、套式……之上。换成中古的大词，叫礼法，类似词汇还可继续造下去，总之grand narrative的一整套家族相似。是君权父权等宏观权力直接具像化的世界，该世界的语言是套板反应式、偏向纯理论化教条化的语言，这导致祘对人心人情的理解并非对“人的情感”的体验性理解，而是对“情感的范本”的认知化理解（不是说祘无共情力，在苛酷环境下他对人心幽微的体认已到相当地步）。他和德任在面对真正人情的第一反应中，永远有所谓“隔与不隔”之别。成德任的外部世界并不是无森严权力，但经年建筑出的另一空间为她支撑起一个更游动、更贴近的位置：这贴近对世上任一人都普遍生效。所以她懂英祖惜己惧死的心态、懂共通情感中的必然。这就是叙事支持的世界对纯理论/单薄经验世界的校正。类似亚氏《诗学》中对应然&共相的总结。世孙在来自这一世界的德任面前，是近乎天真无力的。

窗花间的第二种关系是：抵御/抗衡。《一千零一夜》的框型叙事结构后继有人，典例即为薄伽丘《十日谈》。青春少艾的男女们在乡间别墅轮流讲故事，但念及此等春风啼鸟的氛围外头是瘟疫横肆，难免于极端不谐中生出一股接近瑰谲的张力。几个故事中的时空、少男女们相处的时空和纯外界时空完全割裂抛置，叙事统率的疆域是一片Heterotopia（异托邦），语言不仅像护身符、挡住外部灾异的结界，更有几分含混的抵抗力。对比剧中，德任在宫女生活中遭遇不快时，除却与友人倾诉，则立刻乞援于话本故事；稗官小说对全体宫中人尤其是女性恒久不变的强引力，以及德任凭说书本事见宠于上……是因为在“王宫这座很华丽的监狱”（中殿语，彼时已是王大妃）中，这是一个更深广的天地，一个唯一能由下层、由女性所自主结构、且共享的世界。叙事的世界如此平等，它只向想象力、灵瞬及言辞的游弋俯首，权力的沟壑哪怕不能在里头完全弭平，权力的步伐也最大限度地驻于其外了。倾听德任故事的宫人、内命妇乃至君上，共做千古伤心人。德任及（不论阶级的）女性们面临困厄时向这个世界转身，仿佛不只能视作一种逃避与自我转嫁，至少对叙事主体成德任来说，也是一种自觉自知的抗衡。这世界与她的行起坐卧同生，文本本体和生活体验赋予其生殖力，不息的抗衡姿态是游牧式的。德任比祘预估的更不可拘禁，这份自由的保证还不全源于抗争的主观意志，是她的确拥有一个外力难以剥夺的世界。

假若成德任做一个蓄力最大的弹跳——跳出，我们该说这是超升还是降格？总之，若她真的跳出了那条线，会来到窗花们的第三种关系：吞噬/替换。类似鲍德里亚hyperreal（超真实）的逻辑（理路上当然不完全贴合，暂借类比），叙事所托生的世界把纯经验世界纳入腹中，甚或取而代之，接着比摹仿/替代/仿真更进一步。当代生活诚然已是该过程的超完成态，不过文学史上典例更熟：有堂吉诃德，有女吉诃德阿拉贝拉。建构世界对客观现象界的篡位，可视为一种狄奥尼索斯的欢醉（实践版的Le Plasir du texte）。但成德任不为，或说不能——她的叙事绝大情况下有两个特征：即时性和利他性。前者效果前篇提过（接受者的存在空前明确且影响极其直接）；后者，尽管韦恩布斯一向讥嘲那些声称“完全不为读者”的写作根本不存在，德任也不是没有从自己的讲述中获得乐趣，但几乎次次由直达目的驱动的叙事到底还是很罕见的——德任的叙事正属于这一种。剧中最精彩的两次莫过于对阵英祖，又可引入一对主题：叙事与记忆（容后详述）。根据英祖（及众多听众）的反应来调整讲述的内容、节奏、语调，甚至囊括四肢、眼珠的转动、表情牵扯出的纹路，成德任的叙述多出一截表演性。只是表演吗？还有巫祭性质的引诱力、操控力。巫师必得坚信己身魔质和身后所依的世界的存在，同时做其操控范围唯一的局外人。德任不得不入乎其内超乎其外，是深谙叙事之力却不做它奴隶的人。

本雅明讲，要想使一个故事能深深地嵌入接受者的记忆中，最好的办法莫过于摒弃细致的心理分析，做到简洁凝练｡这是以故事介入/生成记忆，那以故事反向追缉记忆呢？且看帮英祖“寻回记忆”两段（此处还有个阶段的细小蜕变：德任从讲述他人作品话本故事的“述而不作”真正取得了“创作者”的身份），开头均借环境/气氛切入：“冰块融化的凉气”“潮湿闷热”“烛光的跃动”“壬午年的那天也像今天这样电闪雷鸣”……只有环境，和环境中行动的人。而环境的快速营建，全部诉诸于感官。“融化”的缓慢动态和“烛光”的快速跳动，冰与火，光与暗，触觉、视觉、听觉……这些引信般的五感之综合好比普鲁斯特的小玛德莱娜，味觉漩涡之后沉入逝去的时光，但德任不愧是无师自通本雅明之简凝的叙事者。她不做巧致的精神分析，不揣度，不代入；还明了卢卡奇的“描写”与“叙述”之分，描写亦一语即停，只为了调动。

眼耳鼻舌身意的全面调动是另一面：欲望的叙事。

再顺手扯书名，正如勒内•基拉尔有本《欲望几何学》，欲望也有自己的文法。笔者暂不做镜头语言分析（19岁以后有意不弄这块了），拟从纯文本角度谈谈剧中对欲望的叙述/呈现。

德任与祘彻底相识相认前，“世孙”和“老虎东宫”是两枚空洞的符号。后者已注入些许情感判断的意蕴，但是集体情感（直系下属宫人们）的一部分。祘尚未在德任处取得“人”的位置，常现于原著/剧本台词中的是“听说”“据说”；就连初始祘以兼司书的假身份和德任相交，德任朦胧意动中联系宫中宫外遍传的“花美男”传说，如此种种，统统偏向虚构的产物。欲望对象/意念外指的他人从一开始便是一个语言建筑物。宫规中对主君名讳的敬避，使这一命名&身份对应的空缺一直到十分后期才填补上。令现代人难以想见（曾在剧集专组就见到不少类似提问：是bug吗？一直不知道名字？）的是男女主互相不通姓名地恋慕了这样久（自然这里对姓名知晓程度的不对称也是权力的不对称，宫中的标签&位置远大于个体姓名）！而在二人相认的拉锯战里，反复出现的是阻断/遮蔽。例如遥隔的书筵、递交检讨时必撂下的帷幔、和最后关头举起的扇面。世孙的形象被掩住、世孙形象揭露的一刻被推延，我们和德任一道进入了一个过于熟稔的句式，一个欲念增殖的文段（她会否发现自己成为话本中都有的悬念/倒错设置？）。

同时一种感官的缺位会翻倍强调另一种感官。帷幔与窗纸蒙蔽了视觉，听觉的界域便膨胀了：原著中数次提及东宫“细腻又成熟的玉音”。“身处狭窄的暗间，声音弹到墙壁上便会嗡嗡作响，所以她没有感受出东宫平日特有的娓娓道来的风格。也没有产生东宫每说完一句话时，那种微妙的令人不舍结束的心情”。相似情态可与《史记》里“子见南子”做个对读：“孔子入门，北面稽首。夫人自帷中再拜，环佩玉声璆然。”无形无质，更无实事，夫子持守昭朗无一可诋处，但最悠渺轻薄的意欲就是这点依稀环佩音了。与包法利夫人那架马车狂放的行经路线、不停攀升的速度不同（机械/工具毕竟体外），东方的“欲”是贴身勾勒、无墨迹可循的线条。

无交谈无动静的关头，遂任触觉做主宰：剧中手的特写不可胜数。茨威格短篇中对赌徒那只诡魅之手的刻画，力证手可做人类的第二颗心。它对外界那么勤敏的感知、那么满溢独立的自我表达冲动，简直像扒去表皮的一堆末梢放在暴风口。《爱华妲夫人》不过由巴塔耶多提供了几种关于“触摸”的激越图景。特写中指尖扯出的衣褶（关系&张力之弦的直接喻体）、指根舒张又无力回缩的抖颤（精神斗争的约略彰示）、沿发肤而下的抚摸（顺应自然肌理的叙情）、临到实体又静止的悬停（默许了欲求对象的自行逃逸&含蓄自抑之后喷薄之前精微平衡的一刹）……而这一切归结到一个象征意涵极重的动作：空中战栗着的一抓一握一拢。那即是欲望的形状。

风的轨迹在幡的掣动中见出，飞绕马蹄的轻捷蝶翼是花香的现形，同理爱欲也知悉山水画的法则。留白处是最剧烈处，不可见的在场、无限前驱续动涵括了或揽镜自照同义反复、或必求回应的恋人絮语。如同《项狄传》的空白页/全黑页，或《源氏物语》的《云隐》章。光源氏的隐居/逝世如何能落得一个切实可陈的结局呢？整部关于渴慕（不管渴慕的是何者）的文本最好也保留天光云色后的缄默。

末处正祖深殿独坐，整理宜嫔的遗物，睹物思人固然是东方文学中已近母题（motif）的部分，但迁移如何完成的？（物——人）完全的缺丧与至高的、充溢的在场是一体两面：当祘手捧德任做宫人的衣物时，不再能直触的肢体成为欲望之链上的朽结，一碰化尘，微尘反而弥散了整个空间。正是这实存中的0，破去现时现世成为形而上的+∞，祘被“德任的领域”笼盖了，他无比清晰地感知到“德任的存在”：“你原来是这么瘦小”（从前被日常琐碎的表皮掩盖的事实，一个去蔽）；和“是我恋慕了这样的你”（自我欲望对象的再认识，“这样的”也是旨丰意远的）。且不谈这里故人故衣对《艳歌行》《诗经》等的回望，剧集综艺受访里有个有意思的细节：祘的扮演者李俊昊说拍这段时因为闻到了宫女服上“宜嫔”平时用的香水，所以入戏哭得更伤心了。

——再度现身的感官-欲望叙事。旧衣是对失落的触觉的一种外壳般指涉，“醉拍春衫惜旧香”的旧香属嗅觉，过剩的嗅觉作为对不满的触/视觉的弥补，第无数次拟构了对象，使第四堵墙内外/生死之间的欲望的浪潮得以接续推进。相似情形亦存于汉武帝和李夫人间：李夫人去后武帝未能忘怀，《汉武内传》《拾遗记》《述异记》中皆载有月氏进香（其名返魂、振灵、马精等等不一而足），帝王焚香招魂，唯见夫人帘间动荡的幽影。“是邪？非邪？立而望之，偏何姗姗来迟！……超兮西征，屑兮不见。浸淫惝恍，寂兮无音。思若流波，怛兮在心。”“不见、无音”是感官/实体的空乏，“流波、在心”是欲望的恒在，故依旧要“西征”。又念及李夫人死前绝不向武帝转过脸去，此为洞悉了欲望的真质。她将自己化作一个永不降临、永不可固定把玩掌中的峰值，剔除“人”质，成“欲”本身，李夫人要是提笔开口，讲故事应该也不赖。

我无意过度放大“叙事”和“建构的世界”为德任供给的东西，因为这在结构性的铁的逻辑面前像一种太轻的文化想象。语言堆砌的乐天可导向致命的无知。德任于祘，是像东宫书库壁画上的蝴蝶对猫，是月上姮娥对凡间君王，她拥有的比祘最后愿意设想、能设想的确实都还要多得多。设若这算一份胜利的话，又是何其惨痛的胜利。最终仍是被定格摄取去了同一幅画中、从绝对美的领域走向实在界的大荒漠，共在乃至归属。德任的每次抉择都蕴藏多份，不同份在不同世界（三朵窗花）中的投影也不同，祘是在最后的最后才学会了另一个世界的选择：选择与你一同的这个瞬间。延宕在此终止，欲者对被欲者最后的一扑，结束了那状态——惯例借个书名：《在期待之中》。只要“在欲”，便永在期待之中。而薇依还讲过，爱是一种方向而非精神状态（即便她语境里的爱与纯粹爱欲无涉）为何祘选择的瞬间成为永恒？这是一个收摄了二人过去、爆破了二人未来（隐喻的“死”，此世时间已结束）的瞬间，个人弥赛亚已莅临，线性编年时间也退场了。作为叙事主体/欲望客体都画上句点，叙事的欲望和欲望的叙事自啮其尾，在圆环中坍缩。

开始看衣袖起源于很奇怪的时点，已经上班了5年多准备考在职研究生，备考阶段因为无法重回学生时代的投入状态，点开豆瓣看看有啥新的电视剧，衣袖红镶边一看名字感觉是有些矫情的剧，演员只认识2PM李俊昊，第一集还是传统的手法，儿时回忆，青梅竹马，结尾又是男主搂着女主这等俗套的画面，于是没有再看下去。等考研结束，想着还是有始有终，看完吧，结果么得想到第一集的结尾是个幌子，耍俺呢！出乎意料的世孙被小宫女直接捅进池子里，并且反复的淹没在水中，于是就这么看了下去。

【我连父母都不理解，如何理解我的孩子】

思悼世子的故事我还是从刘亚仁宋康昊的电影里熟悉来的。刘亚仁粗糙的扮相把思悼世子最后疯魔的状态刻画得入木三分，这段历史太悲情了，哪会有想杀死儿子的父亲，亦或是想杀死父亲的儿子，电影里对于思悼世子的儿子没有太多的戏份，衣袖则是带着这个背景开展的故事。有一个场面令人印象深刻，世孙听到德仁讲同胞兄弟自相残杀的故事，你是为克我而生的啊。世孙回忆起父亲说过的话，我连父母都不理解，如何理解我的孩子。这句话真切的反映了两代人的悲剧命运，思悼世子精神崩溃，世子之位危在旦夕，英祖反而将希望寄托在自己的儿子身上，思悼世子感受到的是家人的背叛，而正祖也在这种畸形的环境下长大，父亲在米箱里闷死，是政治斗争的悲剧，母亲、祖父既是亲人，仿佛又都是杀死生父的凶手，无法想象正祖到底对家人的感情是爱还是恨，正是在这种成长环境下，他才对家的氛围更加渴望，使得剧中当李祘对德仁说出希望你成为我的家人的时候，他自己都觉得这话说出来太难了，而德仁拒绝了他，他才会更加有挫败感吧。

【是爱，还是赤诚】

英祖被小奸臣告知李祘经常出入妓房（实则召开有用的同德会），一怒之下将其禁足。昏暗的烛光下，隔着一道门，德仁给世孙念他喜欢的诗经。德仁念的这段：

北风其凉，雨雪其雱。惠而好我，携手同行。其虚其邪？既亟只且！ 北风其喈，雨雪其霏。惠而好我，携手同归。其虚其邪？既亟只且！ 莫赤匪狐，莫黑匪乌。惠而好我，携手同车。其虚其邪？既亟只且！

原文的意思大约是天寒地冻，北风呼啸，大雪纷飞，抓住我的手，咱们赶紧走。

而你想抓住我的手，到底是出于友情，忠义，还是爱呢？

两人温情的讨论诗句的时候，英祖发疯地冲进来打了帅气的世孙，历史重演，英祖怕是将李祘想成了自己的儿子思悼世子吧，如果早一些让思悼世子按照自己的想法走，不要偏离，悲剧也就不会发生。英祖带着这样的情绪教训了世孙（那个巴掌真是打在李祘脸，痛在观众我的心上）。德仁见证了李祘狼狈的一幕，李祘说，你呆在我身边就行了。李祘没想过让德仁为自己做什么，德仁的存在给他情感的慰藉可能就足够了，但德仁却坚定地走进去，行跪拜礼，承诺我会守护世孙成大业。私以为此处的德仁对世孙更多的是想守护主人的忠义，一颗想要帮助未来的明君立大业的赤诚之心，就如同小时候德仁连世孙都没见过，就凭借着孤勇撕掉了违禁书页的举动是雷同的。

李祘听了，冷漠的脸上直直的留下两行类，烛光下一道暗，一道明，是我觉得俊昊在片中最为神级的表演之一。这一段也是李祘对德仁感情的转折点吧，之前可能只是觉得感兴趣，紧张压力的皇室生活下的感情慰藉，此处确实李祘真的想把这样宝贵的人留在身边，想成为一家人的起点。我觉得台词中想成为家人这句话好温馨，比让你成为俺的女人可强多了。这段剧情是两人感情深化的开始，但德仁的感情应该还没有到爱。

【我爱慕你，你不爱慕我也没有关系】

从德仁被提调尚宫看中开始，她的命运就被暗示了。如同躺在冰床上的暎嫔一样，出身低微，再怎么得到君主的宠爱也不是真正的妻子，最终还是会失去自由，孤独地在宫中死去。

德仁对于李祘的感情，总体来说是从好感到强烈的抑制好感，两个人彼此的情意在携手化解危机的搞事业中不断升温，李祘成为君主后德仁又开始畏惧这段感情，逃离，却在李祘对自己的攻势下沦陷，直到迎来预定好的命运。

李祘送柑橘给德仁，德仁最开始的表情是感动的，转而想到的是“再也无法否认的时刻来了，眼前的这个人喜欢我，却是我总想推迟的时刻”。她拒绝了橘子，李祘说给你好好拿着就行了，德仁没有告诉李祘她其实开心了一秒钟，直接说出口的是她从一开始根本就不想要。德仁对李祘的好感是有的，但她的理智此时很强大，坚决的从一开始就不让自己动摇陷入这种被动的命运中，她拒绝李祘，请允许我有拒绝的权力吧。

李祘感情确认方式力量太大了，让德仁不断的动摇。李祘问，你的所思所想，你的意志，甚至是你的心意也都属于我的么？德仁坚定的回答宫女也要有自己的意志。德仁出宫后，两人在宫外相遇，德仁惹怒了李祘，李祘挑着德仁最恐惧的话说，对德仁最恐怖的惩罚莫过于在宫中没有自由地孤独老去、死去。德仁回宫后被惩罚，李祘保护了德仁，对德仁又一次放下姿态确认心意，德仁第一次主动牵了李祘的手。私以为此刻德仁是矛盾的，她是喜欢李祘的，但真的不想成为妃嫔，但在这个宫中却又必须有庇护，受了委屈，真的好想有个依靠。这样的复杂心态，让德仁意志开始不坚定了。李祘的杀手锏出现在第16集两人即将圆房的时候，李祘握住德仁的手，用孤注一掷的眼神，说了一段最锋利的表白：你能做到这一生都不见我么，今晚如果你真的拒绝我，我就放你走，但之后绝对不会再见，今天就是你我的最后一天。我爱慕你，即使你不爱慕我也没有关系，忠义或是怜悯都没有关系，你只要在我身边就行了，你回答我，我要放开你的手么？李祘利用自己魔怔住了德仁的心，先是放狠话，让德仁直面自己的感情，然后放低姿态，几乎都是恳求的意味。德仁眼神变得坚定，她那么聪明，早就明白她的命运了，为了爱，飞蛾扑火吧。

德仁的一生，是萌芽的女权在封建时代宫廷里的戏剧冲突，自由和爱存在冲突，而这个爱又是来自封建帝王的感情，最后爱也没有办法支撑德仁完满地度过一生。

两个人都是可怜的，李祘对德仁的感情我不忍心称为强取豪夺，只是两个人的努力没能战胜那个阶级等级森严的时代，是时代的悲剧。

【瞬间即永恒】

这个结局真是让我伤透了心，而我带着受虐般的心态愣是看了一遍又一遍。李祘在弥留之际入梦，回到了和德仁相处的时间，现实中他推开门走向了自己的国家。在梦里，他选择不推开那扇们，看着德仁，微笑的留下了眼泪，这一幕真的很心酸，让我觉得李祘是个很可怜的人。前面提到的他悲情的童年，对圆满家人的渴望，又送走了自己的孩子，自己的最爱的老婆，他的身份告诉他只能义无反顾的走下去。正祖在位推行了很多政策，但他英年早逝，很多举措并没有推行到底，然而剧中包括和老人的对谈，强硬臣子对李祘的称赞，都让李祘觉得自己可以放下国家，去拥抱过去的遗憾，过自己的人生了。此刻他可以坦然只当德仁的夫君，过着自己不是君主的人生，自此有情人过上了幸福快乐的生活，花下的灿烂瞬间随着剧集的完结定格成永恒。

衣袖的政治部分稍许弱了些，倒不必想那么多，这就是一个美丽的爱情故事而已。有花堪折直须折，莫待无花空折枝。

PS：也希望自己早日走出衣袖的悲伤中，认真努力打工赚钱。

我不是怀念过往的岁月，而是怀念与你共度的时光

祝天下有情人终成眷属！

【截图来自网络，不妥青山】

伴随着《衣袖红镶边》的更新，祘和德任的故事也走到了悲剧的结尾。

虽然说电视剧中有不少的bug，但瑕不掩瑜。这部剧有着难得精彩的感情主线，更重要的是，具有着真正的女性意志的思考。

01 她超脱了宫女本身的意义

在前面的剧情中花了大量的手笔去铺垫德任的性格。德任聪明机智又单纯率直，忠诚勇敢值得托付。

德任的思想本身是超脱了宫女的本身。在伙伴们为成为正式的宫女开心的时候，德任却在烦恼自己为什么是宫女那？

就算是宫女，穿着漂亮的衣服举行及笄礼也不过是服侍皇族的奴仆，一辈子战战兢兢。最重要的是，奴仆就是工具人，不需要有什么想法。而我却是拥有自己想法的人。

就是德任坚信自己是有想法的人，她可以冒犯英祖下达的不许开门的命令，坚持开门想祘坦诚忠心，一介宫女却想要坚持的守护自己的主人。

也正因为她是有想法有血肉的人，她做了不少宫女没有必要做的事情，比如多次为祘奔走，解决危机。

德任的存在超脱了她作为宫女的本身意义——侍奉君王。她有自己的意志就是守护祘上位。

02德任的安静自持

电视剧里面提调尚宫和德任正好形成了一个对比。

提调疯狂的想成为后宫，她认为后宫代表着这个宫阙的权贵阶级，成为王族享受特权，无需在老年悲惨的出宫死去。而德任在提调不断地画饼之中却坚定了自己不要成为后宫的想法。

为了实现成为后宫的梦想，提调筹谋一切助推英祖登基，其间有情也有利。而德任，几经生死帮助祘顺利登基，却一直处于安静自持的态度，并没有利的目标，无论是成为后宫还是邀宠获得具体的利益。

在世间熙熙攘攘皆为利往的现实社会中，德任的安静自持，坚守自我实在是超脱时代的存在。

我爱你，所以我愿意倾尽全力守护你的梦想。但是我依旧是我，我也同样拥有自己的人生。这个立意是不是比起单纯地恋爱脑会高出很多那？

03 慧极必伤 德任的聪明和超脱时代，在那个封建礼教加诸的时代注定会造成悲剧，而这也是德任悲剧的缘由之一。

成为后宫意味着什么那？对于不少人来说，意味着地位、权势与君王爱宠。倘若生下元子，还可能会帮助自己的家族实现几代的复兴。

因此，甄嬛对雍正没有了爱也能过，依旧可以曲意逢迎成为钮祜禄·甄嬛。

我又想起了富察容音，就算是贵为皇后，却清楚地意识到了地位差别，先君臣后夫妻，故而她接连丧子却不能肆意哭泣，要被皇帝要求做一个贤后。最后以死来寻求个人的解放。

对于德任来说，她清楚地明白成为后宫就是她不幸的开始。地位、权势与爱宠都不曾是她想要的。她想要的自由、朋友和家人都将尽皆失去。

到了后来，德任还是选择接受成为了后宫，她知道王是爱她的，但也清楚地感知到自己曾经拥有的一起正在流逝。

怀孕了，如果在普通的家庭她应该接受丈夫的疼爱与关怀。但是王不是她的夫君，王需要去安慰中殿。作为妾室的她不能够对王有所要求，有所期待。因此，她在怀孕时候本想交付给王的真心（荷包）并没有给出。

儿子病危了，她无缘见面。因为还怀有身孕，王的继承人死去，大家都期待她生下新的继承人。儿子去世后，她没有办法尽情悲哀，因为还怀有身孕需要为孩子做依靠，同时作为享受百姓供奉的王族，不能过度顾影自怜。

朋友死去，她无法向王请求保下朋友，王的铁面无私，自己的妾室身份都无法要求王做出有违法度的饶恕。

她做到了将王放在首位，清醒且痛苦的接受孩子的离去、英熙的处死，最后消磨掉了自己的生存意志。她清楚的认识到两个人的悲剧原因，故此不愿与王在来世相见。

04时代悲歌

电视剧共有17集，在前15集中大家可以明显的看出，电视剧是以德任的视角来做主展现。但是在最后的两集中，德任已经不再是剧情的推动者，甚至说台词甚少。

我认为这也正式映照了前面洪德老所说，我关心的是世孙（王）的心意，但是无人对宫女的心意在意。虽然提调说，宫女也是有自己意志的。

德任成为后宫后，真的丧失了意志的表达，故此电视剧中王的思念成为17集的主线，也代表了她的心意人们无心过问（只有祘在乎，但是自己人为掩埋掉了）

发糖的16集包含了很多的悲剧伏笔。承恩、盛宠、怀孕、册封，种种事宜放在其他的电视剧中，都该是欢天喜地，而在这里面，德任却总有一种哀切的忧伤，因为意识到自己正在失去什么。

王因为老少论问题生气，在德仁处寻得一丝安慰。王躺在德任的腿上说，真幸福。德任说的是，您枕在我的膝盖上，我在受累，但是您很幸福是吗？王说幸福。德任恳切的抚摸王的脸庞，表情却异常悲伤。

其实这段就是两个人感情的一个表现，总是一个人幸福而一个人受累。德任选择了王，自己承受了悲伤和苦难，而王却因为拥有德任而开心。

当然，我这里并不是批判王和他的真心。

造成这曲悲歌的原因，追根究底还是来源于时代。在那个时代之下，德任和王的悲伤都是社会结构性暴力造成。

结构性暴力主要是基于社会的、经济的、政治的、法律的、文化的等传统因素对人的潜力的限制，具体包括：专制政体，不合理的经济制度、经济和政治权力的不平等关系、社会歧视等方面。

王真切的爱着德任，但是王作为历史时代中的人始终有着自己的历史局限性。

他是君王希望有朝一日庇护万民，但是依旧是有阶级观念的上位者。他的出身和经历并不能够让他置身处地的感受到德任的悲哀。他想要用将德任留在自己身边的方式保护她，却并不知后宫的生活对于德任来说犹如牢笼。

从现代来看，我们可以说这就是人物的历史局限性。那么对于德任来说，她没办法在后宫生活就是因为她超脱那个时代的思想。

甄嬛传中曾说，宫里的人算计着荣宠，算计着名位，难道不算计就不能活吗？

这里告诉我们，不算计真的不能活。就算是德任坚持没有说出自己的爱意，努力让自己不要变得那么可悲，却依旧在这个后宫之中为她的爱情丧失了自己的意志和生命。

05 尾语

不少朋友看到最后都会非常悲伤，甚至有朋友陷入到了往日故事之中，可能会夜半emo。

在这里，我首先要感谢演员和剧组的付出，让我们看到了这一部悲伤罗曼史。

我相信让大家哭泣然后长久陷入悲伤并不是这部剧创作的本意。

过往的太多电视剧中，将爱情作为主线塑造，一味地用男女主的付出来证明爱情的真切，以此让观众相信感情的真实存在。但是却很少有剧思考过，我们的人生难道除去爱情一无所有吗？所以，我认为这是一部难得有女性意志的电视剧。

我们在《衣袖》这部剧中，清楚地感受到了男女主的爱情，女主的独立超脱以及他们因为时代的原因而造成的悲剧。我们看到里面这些历史人物的时代局限性或者是思想和时代的拉扯，才能更加庆幸我们生活在一个幸福的时代。

在我们的时代中，女性是独立的个体，拥有着自由。我们有选择爱情，为爱不顾一切的权利，同样我们也有选择事业，奋斗独立生活的底气。

所以，让我们更加热爱我们的时代吧！这样子，我们才能更好的往前看，过好我们的一生。同时有底气的和角色对话，德任、祘，如果你们生活在我们的时代，你们将会幸福的。

声明：文章中图片均来自网络，出处见水印。

再次声明：电视剧属于创作作品，和历史上有所出入，所以，电视剧不等于历史。同时，影评仅代表个人想法，同样代表不了电视剧。

《衣袖红镶边》创作的起源，大概就是这个问题：「王深爱宫女，可是宫女爱过王吗？」导演在采访中回答过：「德任爱李祘这个人，而不爱王这个身份。」

李祘的一体两面在剧里非常明显，明显到有人觉得这剧可以算是《正祖传》了，比如说李祘作为君王以及做自己无论在服饰的变化：偶尔因为事态紧急，所以有时候「连龙袍都来不及换，就跑去找德任」，有时候也必须以王的身份面对德任，显露了李祘两个面目界线的模糊：王有了私心，可是李祘也有不得不承担的责任。这个太多人讨论过，所以我不再赘述。 （如果有兴趣看更多有趣的分析可以看乔绾风的微博，有非常多细节的讨论，相关的讨论我也会在下文附上链接。本文不会深入讨论可是个人觉得非常有趣的讨论/评析/集合帖还有： 1. 书库里猫戏蝶或者蝶戏猫图【老虎东宫 VS 蝴蝶德任】 2. 德任承恩后蝶恋花的意象 3. 德任的挂饰【以及德任作为蝴蝶的意象】）

可是如果王只不过是李祘其中的一面，那宫女这个身份又何尝是德任的全部呢？

德任的隐忍和蒜的直白是映衬，德任的爱和德老的忠又是另一种映衬。德老以爱的面目表达忠心，爱君以获得更靠近「君」/「权利」的位置；而德任则以忠的形式划清界限，让自己能在爱人与爱君之间找到喘息的空间。

成德任可以爱李祘，然而宫女却不可以爱上王。大家都读过《邹忌讽齐王纳谏》，时代距离乾隆时期是很久很久了，可是有一点我觉得是相通的：「吾妻之美我者，私我也；妾之美我者，畏我也」、「臣之妻私臣，臣之妾畏臣」；爱可以是从上对下的宠爱，也可以是平等的爱慕，唯独下级对在上者的仰望，必须带着敬与畏。小宫女德任把东宫视为监司书，一直到及笄礼前都没有改变，乃至于祘在发现德任偷偷的跟着他去青楼时问德任：「为什么不怕我？」「不怕我杀了你吗？」及笄礼及以后的种种打击，让德任决心把爱强行转化为忠：你想达成的梦想，我会尽我的能力成全。

可悲的是，德任忠心的背后，仍然不是敬畏，而是爱慕。她努力地骗自己，只要尽自己的本分就可以了，做一个忠诚的宫女，或许就不用受伤了。德任的难处在那个时代是无解的。她一开始对祘产生好感，是因为当没有人管都城里吃人的老虎时，是祘顶着压力去处理的。她也一直见证着祘从作为世孙的勤学（说起来这是第一出「为了引诱学神所以自己也要自修旁听苦读」的、「我引诱世子的方法是靠朱子大全、大学衍义补和诗经」的古装剧，而不是「现在让我唱一首流行曲震傻他的脑袋吧」）到后来作为王的勤政。她是真心觉得他优秀而真正地理解他的抱负，所以真真切切地怜惜他。她欣赏他的伊始，非常讽刺地，是因为他在为了成为一个无可挑剔的君王所作出的努力。她无法完全自私地责难祘，却也无法完全无私地看待祘为了大业作出的种种决定。

「一个好的王，不是一个好的夫君」。

他其实非常明白自己固守王的责任的同时，对德任带来的伤害。得知德任怀孕的那晚他没有去找德任，只在清晨时偷偷来看她，说：「我还以为你会难过。」后来，世子薨逝后，德任收拾好心情来找祘，祘也问，「你不讨厌这样的我吗？」

祘的患得患失，一部分来自于德任对「爱他不爱他」这个问题的沉默，另一方面，却来自无时无刻的自持和自省。剧中给的是暗示，原著第三部第一章（感谢皮薄馅多爆汁超大饺子的翻译）却有这样的一幕：

原著第三部第一章 1

原著第三部第一章 2

剧里的祘比原著里的祘温柔太多了。可是他们都有着「我会让你很辛苦，也会让你伤心。也许永远也得不到你的心」的无奈。偏偏祘的家庭背景太惨烈，要承担的东西也太多了。思悼世子的悲剧、英祖多疑的性格和严苛的要求，都在祘性格的形成和理想的建立烙下深刻的印记。这注定了他不能对人生有太多想象。（如果我说，他没有成为神经病暴君已经非常强大了，会被揍吗？）

有很多人都觉得这套剧像步步惊心，可是其实这部立意高了一点点，因为祘不是把人蒸熟的暴君。祘是明君，他是（在那个时代的限制下）依法行事的、处处为民的明君。最悲哀的其实是，德任懂得这一点，也全心全意的支持他、匡扶他。可是偏偏正是因为如此，两个人就是不能好好地相爱。

祘和德任的故事里，不需要有第三者介入。祘和德任最大的对手，恰恰是对方的身份。王和宫女，本就不能相爱。宜嫔是正祖唯一的例外（祘在母亲前说的，我的后代，只能让士大夫之女诞育，而的确他后宫除了德任都是士大夫之女）；而祘何尝不是德任的明知不可为而为之？每一步（在那个时代背景下）他们都没有做错。君是明君，臣是忠臣，如果世子（和剧里没有出现过的翁主）没死，大概德任会找到自己的路，和自己和解（在那个时代大概也只能如此），就像第十六集结尾处德任的独白里所说的一样，然而偏偏天意弄人。

解铃还须系铃人。德任固执地只想做宫女，或者在成为李祘的后宫后坚持不肯说爱他，是因为李祘是王，她必须用本份压制自己的本心。只要虚张声势，只有「不合乎身份的」虚张声势，德任才会有那么一点点属于自己的喘息的空间；不能完全地臣服，因为只有「傲慢又放肆」地保留属于自己那一部分，德任才可以是德任，而德任才可以爱李祘。

祘「爱我吧」的哀求，不是不知道德任爱不爱他。而是，他们从来没有真正的、没有牵绊地爱过对方。也许就只有在德任是小宫女、而祘装作是监司书的时候，两个人才真正的平等地相处过。祘为王的责任所限制，于是德任必须守在宫女、或者宜嫔的位置。祘的哀求，其实是：一起放下面具和责任地相爱吧。后宫嫔御必须劝导王归去，而德任却能任性又主动地拥抱和接纳祘。导演在花絮里说，德任吻上祘那一下，祘就终于在人间功成身退。

所以，德任第一次主动脱下面具的同时，也解除了祘的责任；两个人终于可以毫无保留地相爱。

然后，瞬间终于成为了永恒。

更新：

1. 說「寫得一手好字就算是有事業心嗎」的人大概是不清楚古代女性教育因為缺乏系統性要求/管理所以往往非常參差（而且由於歷史紀錄往往有傾斜，出身貴族/士大夫階層的女性無可避免有著更多的記載，史料反映的是就算是出身比較好的女性也未必一定會接受非常良好的教育，那地位更低微的女性獲得教育的機會就更低），中外皆如此。所以以一個小宮女來看，能寫得一手好字，是的，確實是有事業心。（劇中第一集有一幕是她字好到連尚宮都希望她幫忙抄書，請告訴我這不是工作相關。）如果只能用現代中產目光注視一切，那麼能看的電視劇大概就是敘述現代中產階層的電視劇。一來宜嬪真的是歷史有名的字好（抄寫的郭張兩門錄為首爾博物館藏品）。另，字如其人，按照這個傳統，字好也是有隱喻的。

2. 歷史上，德任原名失載，德任這個名字是在她產下世子後得到的名字，是德如太任的意思（太任，周文王之母）。墓誌銘裡常說母以子貴，可是在後宮裡有更高階的年輕的後宮來說，正祖竟然對德任和尚且非常年幼的兒子有如此深厚的寄望，似乎全然放棄中宮和和嬪產子的可能性，何嘗不是因為子以母貴？

3. 李俊昊的演技太多人稱讚了，所以我很想說一說李世榮的演技。在眾多李俊昊演得真好的討論裡，所有劇情的討論裡，相較於「李俊昊演李祘演的真好」的狂熱呼聲中，對有關德任戲份的討論裡，德任就是德任，沒有任何違和感的就是德任。某程度上也是對李世榮的演技的肯定吧。兩個人都要走花路喔。

4. 乔绾风討論過英熙因別監而死的劇情對應了德任對祘的感情。突然意識到，福妍對德老追星似的「迷戀」，似乎是另一種對應。福妍在第九集裡說，知道很多的其他人也在「愛慕」德老，她也不是想得到德老——反正只能默默地傾慕，只要默默地守在這個位置，就不會感到孤單或淒慘。這何嘗不是德任的想法？只要不成為後宮，只要自己的傾慕不讓人知道，只要自己不需要處於需要爭奪所傾慕的人寵愛的可悲境地，似乎就能假裝自己一切都好。當然，下一秒，就是英熙的質問——難道作為宮女就不會有人傾心相付嗎？英熙和福妍，是德任情感天秤的兩側。慶熙聽完了，就說，難道不怕被處死兩人共赴黃泉嗎？所以啊，慶熙是德任的理性。德任想要的，只是安安穩穩地成為正五品尚宮而已。於是，英熙最早死去，而福妍，即使隱藏了自己的心意，還是先慶熙一步離去。慶熙看起來是最終的勝利者，可是，最後被留下來的她，雖然篤定朋友會等著自己，難道不孤獨嗎？宮女的困境，這樣看來，似乎是難以避免的啊。

5. 推特上的一個推

擁有上帝視覺的我們，比祘更清晰明瞭德任愛他。可是從另一個角度看，也比德任更清晰明瞭，祘非常愛德任。就算祘經常向德任表白，可是對於德任來說，她只是他人生小小的部分，沒有她，他還是可以好好走下去的。

原著第二部下冊（初次承恩那章）

只有作為觀眾的我們才知道，只有假裝忘記，祘才能繼續走下去。然而他能裝多久呢？他為自己作的決定、要跟她成為家人的選擇是那麼簡單而艱難啊。我們常常說祘有鋼鐵般的意志，能夠面對德任一次比一次殘酷的拒絕，可是德任每次聽見祘作為上位者說的「區區宮女」，大概都會想起來及笄禮上他說的話。我覺得，當所有人都在告訴她，她只是區區的、卑賤的宮女，的確有影響到她。她敏銳地明白，和這些高高在上的人在一起，就難免受傷。而在那個年代，她的確不能跨越階級，永遠無法和他並肩而立（王不能立妾室為王妃）。但是在他心中，她才是和真正和他靈與肉都情投意合的人。

原著第二部下冊第四章

原著裡，只有王在喝醉了、或者生病了，才稍稍吐露一點點屬於祘的心意。遺憾的是，電視劇沒有時間和空間展示更多這種人物與時代和時代所賦予的地位與責任的抗爭。在電視劇裡，我們看到更多的是德任對作為好君王的祘的敬仰，和因為要做一個好君王而難免不能做好夫君的祘的無可奈何和幽怨。可是祘對德任才智的珍惜，只有極隱晦的描寫。比如說買書那一段，如果不能確定她才華深淺厚薄，就難以對於她能否靠攏他的精神世界有任何希冀。

他說的「區區宮女」，和她說的「我永遠不會把你當成男人那樣愛慕」，都是無能為力的虛張聲勢，然而比任何東西更有效地重挫對方的心。就像他不明白她有多愛他一樣，她也不明白，她對他而言是多麼的重要，乃至於最後的最後他寧願放棄生的機會也要和她在一起。

（PS他是知道她愛他的，只是不知道有多愛；她也明白他是真心想和她成為家人，可是她也同樣不明白，他有多重視她。只有她在，祘才是祘，撒著嬌說今晚只是牽著手睡覺的祘，任性地在她膝上午睡的祘。沒有她，這個世界就只剩下了王。）

（再PS 餃子那一幕之所以動人，不單只是因為映襯。最重要的是，祘那麼珍惜著她的一切，最懷念的，竟然是她的小脾氣。他喜歡她耍賴，喜歡她撒嬌，喜歡她不把他當王世孫/王。其他人想討好他，用的是最精緻的食物、最完美的外表，然而她只要跟他開玩笑，跟他耍小脾氣。做一個不完美的德任，而不是完美的宜嬪，他才最高興。跟德任在一起後，每一次要作為王要求自己或者德任做些什麼，傷到的不單只是德任，更是自己。德任做自己，不是他作為高高在上作為王偶爾要放鬆的需求，而是他就算不知道為什麼她那麼愛自由、愛自己的小夥伴，可是他的確知道她本來是怎麼樣的，而他愛她。她亦如是。他們只是不知道自己在對方心中的位置而已。）

6. 惠嬪

大家都注意到徐尚宮對祘德二人感情的洞察，然而惠嬪也是如此吧。徐尚宮知曉德任對祘的情感糾葛，惠嬪是否也能洞悉德任對祘的忠義下隱藏的情意嗎？大概是有的。金藤之詞事件後，惠嬪才是實際大力推動祘德情感進程的人。

7. 我看見網上有人老引用墓誌銘/墓表說正祖苛待宜嬪。且不說墓誌銘這類文體體現的更多是當代的價值觀（有點類似古早笑話中葬禮上的發言會讓賓客覺得躺在棺材裡的大概不是自己認識的那個人那種感覺），單從史料和墓誌銘之中矛盾之處，更甚者墓誌銘本身自相矛盾之處，正祖是不是真的苛待宜嬪（很客氣的說）的確有商榷之處。

有人說宜嬪居處殘破（墓誌銘所謂的僅蔽風雨）。宜嬪住哪裡？讌華堂（也是她還是尚儀aka還沒成為正式後宮時產下文孝世子的地方，相關資料）。後來可能也住重熙堂（也就是宜嬪誕下文孝世子翌日、正祖即下令動工建造的東宮，相關資料）。「堂」僅次於「殿」，不是區區尚儀應該居住的地方。正祖也有過在這兩個地方辦公（開講筵之類）的紀錄。吶，就這樣說，要不正祖是究極變態S，苛待宜嬪之餘還自虐，還虐待召見的臣子，那就是，更貼近於諸多歷史紀錄尤其是墓表墓誌銘之類的，1.是誇張法，用以突出宜嬪之賢；或者2. 宜嬪本來可以享受更多更好的東西，殘破只是相對於她作為一品嬪的地位而言，就像她用栁木食具，栁木就是爛木頭嗎，不是，而是她明明可以用銀器而沒有用。看看讌華堂的位置。它真的，再殘破都有個譜吧？她兄弟窮困，在

再說一說正祖強迫宜嬪一說。這是正祖自己在墓誌銘寫的。那麼，我們分析一下，如果正祖不這樣說，那麼，宮女出身的宜嬪，更甚者，在那個特定年代、正祖堅持蕩平而明顯未果的、黨政激烈的、後宮中除了宜嬪都是與政治息息相關的年代，中殿未生育、元嬪未生育、和嬪未生育，倒是宜嬪，也不深究她有沒有流過產，五年懷了三胎、大概就是專寵、正祖為之連連破例（宜嬪居處、元子的冊立），如果正祖沒有說自己是強迫她的，她在眾人眼裡大概就是不知分寸的狐狸精。正祖寫那麼多東西，就是說：她是完美的，做錯的是我；她也讓我不要這樣做，我偏要。罪過全是正祖的，宜嬪呢，恪守禮儀、知書達禮、知情達理，這個形象在現在就很憋屈，在當時，簡直就是所有士大夫理想型。他還說，她死了，宮人們超級難過，「至於痛哭奔號焉」，你相信？沒規矩了嗎？正祖說宜嬪超節儉超窮，要借錢才能過活，吃飯不用銀器用栁木，「其歿也，篋無餘帛斂襲之，具皆取於市。生時不造銀匙，其飯含也以柳代之。宮人輩瞠然相語曰：固知嬪之守約而其貧乃至此乎！」可是實際上，她的喪儀其實又是正祖在禮法上的另一個破例：禮法上作為臣子的宜嬪，竟然和文孝世子一同進的文禧廟，其墓地僅距文孝世子墓百步之遙，在墓誌銘裡正祖還明說了是為了「慰宜嬪之恨」，哀榮之盛，實在讓人難以相信宜嬪生前竟然如此「受輕視、受虐待」。墓誌銘與其說是絕對寫實，不如說是為了突出宜嬪「出類之賢」。

讀墓誌銘，必須結合當時價值觀一起讀。墓誌銘，與其是為了真實紀錄一個人的生平，不如說是為了紀錄那個人的賢良與才能，*供後世借鑑*的重要教育功能。我看過有人說正祖文筆不如英祖，從另一個角度來看，正祖的「非人」特質也比英祖嚴重，正祖是個苛刻地對待別人、而更苛刻地對待自己的君王。英祖文筆好，或者任何人的文筆好，不單只是遣詞用字，更是因為共情能力。不是說正祖不具備這個，而是，如果為人嚴苛如正祖，就很難與今天的人共情。從這一個角度看，他的確是為了宜嬪能名留千古所以寫的文章，而不是為了單純紀錄自己愛情而寫的文章。可是，努力讓宜嬪能夠以賢妃的形象千古流芳的正祖，難道不是出於愛所以這樣子寫宜嬪嗎？

文章首发于公众号：李二白漂流记，欢迎关注。

《衣袖》电视剧的结尾，德任恳求王在下辈子不要认出她，擦肩而过即可。自己想要过随心所欲的生活。最后她闭眼，眼窝处才蓄起了泪水，死在了困住她一生的宫廷。

王再怎么呼唤，也叫不醒这个陪伴他走过艰难漫长岁月给他温暖的女人，一个不能被称之为妻子的女人。

01 君王之爱

大多数电视剧总喜欢拍着君主之爱却甚少用过多的眼光凝视着宠爱背后被称为“宠妃”的女人，她的想法。

以往作品中，太少有制作方关注到女性意志这一点。编剧总喜欢用外部因素来去推动故事的发展，比如加入宫斗情节，将本应属于男女主内部的矛盾转移到了外部第三者的介入，编剧逃避了叙述男女主真实悲剧的内核。

（电视剧大唐荣耀改编时候，就将男女主的内部矛盾转移到了外部，用第三者独孤的出现推动剧情发展。而小说中，李俶和沈珍珠的悲剧主要来源于他们两个本身。）

在《衣袖红镶边》中用大量篇幅展现了男女主在结合之前的感情历程，虽然有着身份的天堑之别，王和宫女终于还是相爱了。

倘若在一般的言情剧中，大致会如此描述这段爱情。李祘终于登基为王，获得了期望已久的力量。他励精图治成为一代的明君，而女主则被纳入后宫，享受君王之爱。可惜天不假年，世子夭折，宜嫔心碎进而生病而终。而君王只能坐拥江山享受无边寂寞。

如果说《衣袖》按照以上思路来拍，则注定沦为俗套。这部剧用前15集为大家搭建了两人相爱的童话故事，后2集则快速的用现实打破了童话。难得站在了女性思考的角度来看女主为何走向了悲剧的结局。 君王之爱，彼之蜜糖吾之砒霜。

02爱情悖论

电影《妖猫传》中白居易要写《长歌行》赞叹唐玄宗和杨玉环的爱情，却在考究历史的时候陷入迷茫，诗已写就但出现悖论。 唐玄宗手握无上权力，就算是安史之乱，马嵬驿之变，一个成熟的政治家为何没有保不住他的真爱杨玉环那？

再回到《衣袖》故事当中来，15集的篇幅讲了14年的相知相伴，为何历经坎坷之后，坐拥君王之爱的德任会在5年的短短时间内枯萎丧命？ 这就是《衣袖》这部剧想要讨论的问题。她想要用女性的视角来审慎这段君王之爱。在后面的两集集中地展现了德任意志丧失的过程，让我们看到了这君王之爱背后的故事。 德任是超脱时代束缚的女性，而王却是封建制度的守护者。当王走向王座，立志成为百姓守护者存在的时候，他的个人意志就需要被全然放弃。 在李祘成为王以后，王大妃曾多次试探王的意志。王也曾独自思考，如今我有无上权力，泽被万民，坚持要做明君，要不要奖励一下我自己那？ 王奖励自己的便是不顾德任的意志，拥有她让其成为后宫。几番试探之下，王还是有了自己的欲望和偏执，所以他选择奖励自己。

03 德任是谁那？

她是一介宫女却机敏过人。更重要的是她洞察人心，可以安慰他人，故此成为予人温暖的存在，李祘、惠嫔、中殿、英祖、两翁主、徐尚宫都曾被她温暖过，也对她有所垂爱。

中殿曾说：世孙那边敌人很多，能抓住人心是一种能力，你有这种能力。但是你在东宫，这是一件好事吗？无疑是坏处啊。

她曾伤心于自己宫女的身份无法拥有自由，但也在王的偏爱中更加珍惜宫女身份给她所带来的最后一份意志上面的自由。 好多的人吐槽德任的不识抬举，王将真心多次奉上，你心中喜欢他，为何要做多次的拒绝？

剧中的德任曾明确的回答过：我爱慕世孙但是不想做后宫。无法拥有一个人的全部，我便不想拥有使得自己可悲。我该理清思路从这份感情中脱离，但我为何还如此悲伤那？因为世孙现在不安全。 聪明的德任很早就明白了后宫的悲剧所在，所以竭力避开这段感情。但是世孙的朝不保夕让她心急如焚不顾一切的奔赴。 最后的她为何还是选择成为了后宫那？

她总能洞察人心，她看透了王在王位上的孤寂，最终还是没能在王的示弱之下硬下心肠逃离，清醒的迈向自己的悲剧结局。

04寡言和无所求

电视剧中德任有三个明显的性格变化阶段。 第一阶段，祘还未登基。祘危机四伏，德任是忠诚的宫女，用自己的力量来保护祘。她曾两次觐见英祖靠讲故事死里逃生。

第二阶段，祘登基为王，德任是王生活中的陪伴者，见证了王登基后三年的政治变动。她和王爆发过争吵，坚持称自己不爱王。

第三阶段是德任成为后宫之后，她是王的避风港和解语花。王可以在两党争论之后在她这里寻一片安静。英祖说暎嫔是能让他安寝的人，德任对祘也是。

德任和《妖猫传》中的杨贵妃一样，在后续的展现中被克制了表达。她们身穿华服，在花团锦簇中却有着同样哀伤深切的眼神，也代表她们早已知晓自己的命运一般。 注：电影《妖猫传》在后期的制作专辑中有提到过，陈凯歌刻意要求了杨贵妃的扮演者，不要太过于外化情绪，必须内敛。不知道《衣袖》中编剧和导演是否有类似想法。

《衣袖》的后两集就是用来打破前面的童话爱情，自德任成为后宫之后，曾经的外部威胁早已消失，王大妃、和嫔等都在后续的叙事中pass掉了。当聚光灯只集中在二人身上，再看他们的相处却发现了内部矛盾的存在。两个人地位和思想的差别导致了最后的死别。 王的偏爱背后，是德任个人意志的消亡。在她为爱燃烧的五年里面，她失去了朋友、孩子和家人的前途，而王却（无意识的）因为将德任据为私有而幸福。

《妖猫传》中阿部的遗书和白龙的自白告诉了我们极乐之宴过后的故事。唐玄宗治国失败唐朝由盛转衰，却用谎言编织了一个巨大的幻术。杨玉环成为了红颜祸水，唐玄宗避难入蜀。而里面的杨玉环也如同德任一般，看透一切，最后怀着爱与成全，在石棺中悲惨死去。

德任知晓自己的命运滑向的方向，成全王个人的幸福，自己变得寡言和无所求。

05作品想要说的话

07版的《李祘》中，很多人为了正祖和宜嫔的爱情故事落泪。在那个故事里面，成德渊受到王的爱，两人双向奔赴，最终因为生病而天人永隔。

到了21版的《衣袖》中，还是正祖和宜嫔的爱情故事，我们不可否认两个人的相爱的真挚，但也必须承认两个人君王之爱与德任的不可承受。

07到21，多了女性视角，理想向的爱情故事被审慎之下，大家才发现了现实造成了的悲剧内核。这一次从德任的视角出发，让我们看到了编剧和导演对于女性意识的深入思考和展现。

曾经的叙事中，大多都是英雄主义的史观叙事，正如同剧中所说，人人关心祘的心意，但是区区宫女的心意毫不关心。在这一次，《衣袖》难得没有忽略，展现了历史的“1000”中“0”的意志，这难道不是一种女性意识的成长发展与展现吗？

在这部剧最后两集中，有不少的剧粉弹幕上要求德任出宫，喊着不值得，心疼她的付出。而这就是电视剧想告诉我们的，而这些弹幕也提醒了我们，时代在变化，我们女性真的有关心女性的意志，而不愿成为男性的附属物存在。

《衣袖》中生活在正祖时代的人是幸运的，但是获得君王之爱的德任却是不幸的。现如今，看到德任的不幸是我们现代女性的幸运，感谢这个时代容许有这样的作品展现。

希望大家可以拥有德任曾经期盼的自由与意志，尽情的在这个时代过好自己的人生。对于这个时代，女性的优秀是时代的幸运。

声明：文章中图片均来自网络，侵删。注明：电视剧是艺术创作品，电视剧不等于历史，影评也仅做脑洞分享，不做历史人物的挂钩。 其他文章：

《衣袖》李祘：进击的人生，遭遇亲情和爱情痛击

《衣袖红镶边》：超脱时代的思想，造成了慧极必伤的悲剧

今年正儿八经看过且上头的剧实在不多，年尾这部讨论度在国内也许不算太高的《衣袖红镶边》，正是其中之一。对照真实的历史看剧，难免慨叹一句世事如棋——尽人皆知的朝鲜正祖的感情故事，留在史书上不过寥寥数语，但在文学和影视的加持下，点点滴滴建构出的，却是一段悲怆、遗憾、甜蜜、温情繁复交织的深宫往事。

韩版原著封面

首先我坦白，作为一个成熟女性，决定入坑，是在某音上刷到了令这部剧在韩国收视率爆增的浴池落水片段。不得不感叹一句，韩国导演（尤其是女导演）实在太会了——这个不算太长的镜头里，有流转的暧昧情愫，有紧实的美好肉体，有君王的近而不能，有宫女的逃而不愿，但绝不见刻意的拉扯所造就的千篇一律的轻薄与油腻：再进一步，便是耽溺了；然退一步，又失了张力。

请贵国的小鲜肉们好好学习一下邻国爱豆的身材管理

一部宫廷剧里，君王与宫女的关系如此对等，是并不常见的。正如剧中所言（同时也是这部剧的题眼）——宫女衣袖上的红镶边，意味着她从入宫的那一刻，便是君王的人，生杀予夺，一切身而为人的权力，拱手交到君王手里。

君王先动了心，宫女十动然拒。这样的剧情设定，固然植入了现代女性的平权意识（本剧的编剧正是女性），但真实的历史的确铁板钉钉地告诉我们——这两个处在权力天平两端的人，造就过一段灵魂对等、真心交付的“神话”，夹在君臣父子的悲情里，夹在等级森严的制度里。

此时的德任如此放飞自我，只因不识眼前的男子是主人

青梅竹马、少小结缘；经年不见，错认对方。欢喜冤家无心插柳的玛丽苏桥段，坦白说，这部戏其实都有，但走向又似乎有些反套路——诸如女主成德任明明动了心，却一再退却的人生选择，比如宫中人人花痴的“宫草”男二号洪德老，既没有义无反顾爱上女一，也没有一个有缘无份的女二，一心只在搞事业。

“宫草”洪德老

怀着追小甜剧的心情入了坑，看到目前更新的12集，体会到编剧和导演的野心，绝不止于还原一段宫廷佳话，在小情小爱上做文章，它试图探索一个更深的主题——封建制度带来的悲剧。在深受儒家文化影响的整个东亚地区，它可能是一个共同的母题。

高高在上的不是祖父，而是六亲不认的君王

在探索这个母题上，韩国无疑用电影《思悼》，交出过一份有口皆碑的答卷，《衣袖红镶边》是悲情的思悼世子的亲儿子的故事，这个聪慧的幼子，亲眼见证了权力之巅的祖父是怎样生生饿死了自己的生父。他谨小慎微，在祖父不可挑战的威严和偶尔流露的慈爱中跌跌撞撞地成长——说服自己相信这一切都是正确的人生，同时深藏自己的真心和情感。

世孙只能扮成伴读小童，去悄悄诀别祖母

第一个对他流露过真切关心的，正是当年与离世的祖母悄悄诀别的那一夜，为他用红镶边拭去眼泪的小宫女。后来，他会爱上这个自由、聪慧、笑容总是发自真心的微末宫女，也就不足为奇了——他从未有过这样自在释放的性情和天真，在她面前，他做到了。

对成德任而言，她幼小遭逢家庭变故，父母离世，兄长离散，在宫中由尚宫带大。她自小被灌输的道理，便是此生所属唯有东宫，要心无二意，身心同忠。这是对主上的忠心，那么她是在什么时刻对他动了真心呢？大概是东宫被禁足的那些夜里，他们一人门里，一人门外，就着微微晃动的烛火，根本看不到对方的脸，却一起吟哦着古老的《诗经》：“北风其凉，雨雪其雱。惠而好我，携手同行。北风其喈，雨雪其霏。惠而好我，携手同归。”

我也是被这一刻深深打动的，那种只在古典文脉中才能读到的温柔与隽永，已经好久好久，没在国剧中看到了。包括后来邸下缓缓伸出去、隔着一层薄薄的空气想要抚摸她的脸、又慢慢收回来的手，那深深地看进德任眼底想要追索答案的眼神，太动人了。

对于相对成熟的韩剧工业而言，撒糖、撒刀、刀里找糖、甜完再虐，其实都属于驾轻就熟的常规操作。但这部剧在情感的表达上无疑是克制的，没有枝枝蔓蔓的感情副线，没有第八集真香定律，更多的笔墨落在更宽阔和严肃的议题上：君王的无奈、权臣的抉择、宫女的命运等等。

肉眼可见，本剧的预算并不充足，没有超燃大场面，没有精美服化道，在12月的韩国黄金档，纯靠相对扎实的剧情和不拉跨的演技，辟出了一条低开高走的路。

第12集，英祖驾崩，险象环生下，正祖终于继承大统。放在国内，这样的剧情可能会上航拍大阵仗，誓要拍出个改朝换代的磅礴气势。但在这部剧里，只有一处走心的细节——深夜，空无一人的大殿，世孙缓缓走到王座前，想到从此同时失去了君王与祖父，想到日后便只有自己一人，坐到他曾经的位置，独自面对这深宫与江山，一切爱恨烟消云散，怆然涕下。

忍不住想说，这一场哭戏，爱豆出身的李俊昊完成度真好，足够吊打一众流量小鲜肉了。下一个特写镜头对准他的背影，昔日邸下的便衣，已然换了龙袍。

在史实的框架下创作作品，犹如戴着镣铐在跳舞，我很好奇接下来的情节会怎么拍，是要改动史实成就观众对happy ending的期待，还是告诉大家真实的结局，诚所谓情深不寿。洞悉这段史实的观众肯定知道，真实的结局，那是一个大写的be啊——

“容仪修洁端凝，祥和蔼然”的成德任对东宫李祘一往情深，但屡次拒绝他，“涕泣辞以不敢，矢死不从命”，东宫从此不再勉强她。直到十五年后，已为正祖的李祘广选嫔御，命她参选，如果她坚辞不从就“责罚其私属”，她才被迫应选，承恩当月就有孕，后生下文孝世子。

两年后，她又生下过一个女儿，不幸夭折；再两年，世子突然夭折，已有四个月身孕的她强忍心中悲伤，旁人以为她冷漠，她道：“吾身非自有也，见今宗国之危，凛然如发，而幸吾有娠，若任情肆悲，纵吾不自恤，如得罪宗国何？”

真的不悲伤吗？只是在她心中，这爱是一份大爱，江山社稷远远大于后宫悲喜，悲伤终是侵骨入髓的。离预产期只有一个月的时候，宜嫔德任重病不治，撒手人寰。这个一生挚爱正祖也有幸得到正祖真心的女子，只在临终前夕正祖前来探病时，自知大限将至，流露过她这一生的感受，辞致凄惋，泪随言零。

回到剧情中来，第12集结尾处，被拒绝了N次的正祖再一次对德任说：“先王的三年丧期已经结束了。你可能猜到我要说什么，我想把你置于身边，不是作为宫女，而是女人。因此我现在是请你成为我的后宫。”德任在犹豫，正祖没有马上要求她给出答案，而是给了她考虑的时间。德任叩别正祖，起身离开时，正祖叫住她，补充道：“德任啊，我想和你，成为家人。”

昔年衣袖红镶边，他日风雪携手去，这是一个女人能听到的最动听的情话，却不是她最好的结局。

————————————

补一点13-17集的观感：

虽然有了前方高能预警，但知晓了历史真实结局的我，没曾想剧情走到了最虐的这一刻，还是忍不住哭肿了眼睛。

德任多懂正祖啊，她懂他谨小慎微的成长、从不妥协的宏愿、迫不得已的取舍，她更懂他出自真心的爱，所以明知道自己会点点滴滴失去本心，还是舍弃了她拥有的、其实也是唯一的意志自由。

可是正祖那么爱德任，爱到心里眼里只在意她，只想与她成为真正的家人，却在她走了那么多年以后，面对她遗物痛哭流涕的时候，才真正懂得了她的心——她一张张地珍藏着那些画满了红批的认错函、他送给他的书、她亲手抄的书，还有她的那一件小小的、衣袖镶红边的宫衣。

这个女人，这个“原来这么瘦小”的女人，一生一世，用一份看似微不足道但绝口不提的爱，最终挽救了他的命运，撑起了他的心念与河山。

如果时光可以倒回，结尾处正祖坚定而果决的回首、与德任在花树下的拥抱和亲吻，会是这世界上最抚慰人心的爱与奇迹。然而时光无从倒回，在绵绵不绝的思念里，这个想象中的瞬间，依然是真正的重逢。

谢谢导演，用女性的视角、信念、慈悲与温柔，创造了这个永恒的瞬间。