孪生陌生人

试想一下!

今天是开学第一天，你开开心心地来到一所新学校报到。

你发现，学校里那些你生平第一次见面的同学都非常热情地与你打招呼。

你很奇怪这是为什么，但是你马上用自己“长得足够帅”说服了自己，觉得这一切都是合情合理的。

但细心的你又发现，每个人明明是在与你打招呼，他们却是用别人的名字在称呼你。

你确定你不认识他们，但他们却表现得人人都与你很熟。

直到有人还是看出来了异样，大声寻问：“你是谁？”

“我是XXX，今天第一天来学校报到。”你回答到。

“你的生日是不是19XX年X月XX日？”那人继续问到。

“天哪，你怎么知道我生日是19XX年X月XX日，我又不认识你！”你无比吃惊。

“我是XX最好的朋友，他和你长得一模一样，就连你们的生日都是一样的！你不相信我的话，我可以带你去他家找他。”

你半信半疑地来到了他朋友家，门开了，你发现开门的那个人真的就是你！

再试想一下！

就是平平常常的一天。

你早上正常的起床、刷牙、吃早饭。

你吃早饭的时候会有看报纸读新闻的习惯，这时一条新闻的标题吸引了你的注意。

“震惊！一新生在入学报到时居然找到了自己19年从未谋面的孪生兄弟！”

你津津有味地阅读着这条新闻的内容，直到你发现新闻中的这对孪生兄弟的生日居然跟你是一样的！

你没有在意，觉得这只是个巧合，直到你将报纸翻页看到了这则新闻的配图......

图片中的那对孪生兄弟，与你长相一模一样......

看到这里，大家肯定会认为我讲的是哪个科幻片或者是恐怖片的电影情节，而我要告诉大家的是，我上面所说的这些情节，是真人真事！

这件真人真事最近被拍成了一部纪录片电影，片名叫《孪生陌生人》。

电影首映是在今年北美的圣丹斯电影节，电影节上就获得了不错的口碑，最后拿到了特别陪审团奖。

国内国外口碑都还不错，烂番茄新鲜度95%，豆瓣7.9分，IMDB评分7.8分。

纪录片通过采访当事人口述以及穿插模拟还原现场拍摄的方式将整个故事展现出来，拍摄手法虽然称不上高级，但是非常具有代入感，能够让你很快地沉浸在这个纪录片所讲述的事件中。

鲍比（Bobby）是一个被领养的孩子，今年19岁，在大学开学的第一天发生了我上面所说的那件事：他遇见了自己19年来从未谋面的孪生兄弟艾迪（Eddy）。

原来艾迪也是被领养的孩子，他比鲍比早一年来到这个大学，所以学校里的学生都已经认识他了。

鲍比与艾迪相认的事情太神奇了，很快他们的事情就被登上了报纸，报纸上还印着他们俩的照片。

大卫（David）很快也看到了这份报纸，让他无比吃惊的是报纸上的两人与自己居然一模一样。

大卫也是被领养的孩子，与鲍比和艾迪同年同月同日生。大卫很快通过报社联系到了鲍比与艾迪，原来他们三人真的是孪生三胞胎！

三人来自于同一家领养机构，领养机构在他们出生的那天将他们三人分别送给了三个不同的家庭领养。

三人虽然19年以来素未谋面，但见面后却无比的亲切。

他们不仅有着同样的面容与身材，还有着同样的性格，同样的喜好，同样的肢体习惯等等。

即使成长的环境与家庭各不一样，但毕竟血浓于水，有些东西在出生的时候就早已注定。

三人相似到什么程度呢？举个例子，一次艾迪患上了阑尾炎，可他没有医保，就直接用了鲍比的医保去医院做了手术，反正也没有医生能够看出来......

很快，三个人的故事就在美国出了名，源源不断的电视台采访让他们那会儿几乎变得家喻户晓，他们甚至还出演了麦当娜的新电影《神秘约会》。

但是慢慢的，他们也开始产生了怀疑：为什么三人的父母在收养他们三人的时候领养机构没有告知是孪生三胞胎？

领养机构路易斯·怀斯服务公司给出的解释是因为一般的家庭很难接受抚养三胞胎，所以为了领养家庭的利益他们才把三胞胎分开给三个家庭领养。

这样的解释很难服众，因为他们的抚养家长如果知道孩子是三胞胎，他们一定会抚养全部三个孩子的。

这些谜题的答案原来藏在了一篇并不起眼的科学文章中，这篇科学文章引用一项秘密研究，这项研究中就有同卵的兄弟姐妹被分开了。

原来为了这项科学实验，有人故意将刚刚出生的同卵婴儿给分离开了，而这些被用来研究的婴儿全部来自于同一家领养机构！这家领养机构就是将三胞胎给分开的路易斯·怀斯服务公司。

路易斯·怀斯服务公司甚至在挑选领养家庭的时候，刻意的将大卫、鲍比与艾迪分别送给了一个蓝领家庭、一个中产家庭以及一个比较富裕的家庭，目的就是为了观察他们在不同的家庭环境下成长后所表现的差异性。

这也解释了，为什么三人小时候都会有研究人员去他们家里对他们做各种跟踪测试，如智商测试、个性测试、眼手协调测试等等。

研究机构这样的行为让同卵婴儿们与研究实验室的小白鼠又有何区别呢？

然而，被强制分开研究的同卵婴儿其实并不只有他们三胞胎兄弟这一个案例。

宝拉（Paula）与爱丽丝（Elyse）比三胞胎兄弟更晚相认，她们同样是因为“科学目的”而在出生的时候被强制分开了。

她们还将自己的这段经历写成了畅销书《最熟悉的陌生人》。

所有相关的研究资料都被封存在耶鲁大学图书馆，数据包括文字，图表，音频，影像等等，总共装满了66个盒子。

在48年后的2066年以前没有人能打开这些盒子，无论是三胞胎兄弟们，还是记者或是纪录片的拍摄者，他们都没有阅读权限并且也找不到能够授权的人。

没有人能看到这些研究，所以没有人知道研究机构以这种方式分离了多少人，或许还有大量的双胞胎、三胞胎们不知道他们自己是双胞胎或是三胞胎，或许他们一辈子都不可能知道。

我想如果我有同卵的兄弟姐妹，我当然是想要去认识他们，因为这样我的生命才是完整的。

所以如果你有一天走在路上，突然回头看到一个与你长相一模一样的人，不要惊讶，因为你永远不知道这个世界上会不会存在第二个“你”！

首发于暴走看啥片儿微信公众号，未经授权，请勿转载

作者：吃麦子的马

相信很多人都看过电影《楚门的世界》。 主角的人生，是一场被设计过的大型真人秀，一举一动都时刻被监视和观察。 但那毕竟是电影，但这样的事情，却在现实中真实发生。 如果从出生的那一刻起，你的人生就是一场精心设计的实验，而你就像实验室里的小白鼠，当你得知真相时会作何感想？ 失散了19年的三胞胎，机缘巧合之下意外重逢，团聚的喜悦之后竟然发现了一个黑暗的学术阴谋…… 今天就来聊聊，这个比电影还精彩的真实故事——孪生陌生人

整个事件源自1980年的夏天，沙利文社区大学刚刚开学。

愉快的暑假刚刚结束，大一新生也陆续来到。 这是鲍比·沙弗兰第一天走进大学校园。 他提着行李边寻找宿舍楼，边在校园里四处闲逛。 然而奇怪的是，路上遇到的每个人都和他打招呼，甚至还有女生主动上前亲吻他，就仿佛大家早就认识他一样。

更令他十分不解的是：每个见到他的人都喊他艾迪。

正当鲍比在宿舍中整理行李时，闯进来一个男生，自称是艾迪的哥们。 当他看到鲍比时，惊得脸都白了。 因为眼前的这个人和艾迪有着同样的笑容、同样的头发，甚至同样的表情。 但他不可能是艾迪，因为真正的艾迪并没有返校。

他马上意识到眼前的这个人大概率和艾迪是孪生兄弟。 而鲍比和艾迪的生日，果然都是7月12日！

鲍比也被吓到了，因为他确实是父母从领养机构收养的。 如果真有孪生兄弟，也不是没有可能，只是他之前并不知道。

两个人马上打电话给艾迪，之后就火速开车去长岛见面。 毫无疑问，他们就是双胞胎，因为这两个人就跟复制粘贴的一样。 同样的眼睛、同样的头发，面对面的时候就像在照镜子。

这件离奇的事被纽约时报的记者注意到，并很快就成了各大报刊的头版头条。

这本是一个值得纪念的暖心故事，然而，并没有就此结束…… 有人一眼就认出了照片中的两个人，也很像他的朋友——大卫。 不仅是长得像，连举手投足的习惯动作都很像！

他把报纸拿给大卫，于是大卫看到了两个很像他的人。 大卫意识到自己可能是第三个。 这不是双胞胎的故事，而是三胞胎。

大卫通过纽约时报，与鲍比、艾迪取得了联系。 三个人终于见面了。 这戏剧性的一幕，让所有人感叹基因的伟大。 三个从小成长在不同环境中的人，竟然相似这么高。

三个人一见如故。 虽然一个月之前还是陌生人，但或许是血缘让他们有着天然的亲密感。

这个三胞胎意外重逢的故事，很快就变得家喻户晓，他们几乎占据了每家报纸的头版头条 。

各种访谈和综艺节目，让三兄弟迅速蹿红。 人们喜欢这个离奇又温情的故事。

每次接受采访，话题总是围绕着三胞胎神奇的心灵感应和相似的兴趣爱好。 虽然成长在完全不同的家庭，但三个人的性情、喜好都惊人的相似。 都喜欢中国菜、都曾是摔跤运动员、都抽同一个牌子的香烟、喜欢一样的颜色、都喜欢熟女……

他们三个更像克隆人，而不是兄弟。 无论这些相似点是否有刻意的成分。

其实三个人成长的背景完全不同。 鲍比被富裕家庭领养，他的父亲是医生，母亲是律师，父母都受过良好的教育，从小生活高档的富人社区。

艾迪被一个中产家庭领养，他的父亲是教师，一家人生活在一个中产阶级社区。

大卫被一个蓝领家庭领养，他的父母都是移民，经营一家小商店，家庭受教育程度最低。

三兄弟团聚无疑是个感人的故事，大家沉浸在喜悦中还来不及质疑为什么。 因为没有人质疑为什么会发生这样的事。 但是，当三个家庭第一次见面时，所有人都非常愤怒。 因为所有父母都不知道，还有另外两个孩子。

三兄弟出名之后更是春风得意，他们几乎玩遍了纽约所有的酒吧，到处参加派对。

他们一直是媒体争相报道的对象，相当于现代的顶流网红了。 三兄弟甚至还出演过一部电影。

后来，三个人干脆搬到一起，租了一所大公寓。 随着在一起的时间越长，三兄弟之间更加不分你我。 一次，艾迪阑尾炎发作，他没有保险就假装鲍比住了医院也没被发现。

随着年龄的增长，出名后的三兄弟也都各自迈入了婚姻。 有了家庭之后，三个人开始为事业打拼了。 他们在纽约经营了一家餐馆，取名叫“三胞胎”。 正如现在的明星开餐厅一样，知名度为他们招揽了不少生意。

就在一切都蒸蒸日上的时候，关于三胞胎身世的真相逐渐浮出水面。 一个叫劳伦斯·赖特的记者为了撰写关于双胞胎的文章，偶然发现了一项秘密研究—— 将同卵双胞胎分开养育，来研究他们的成长过程以及心理变化。

这项秘密研究将刚出生的同卵婴儿分离，而这些婴儿都来自领养机构“路易丝·怀斯服务”，也就是三胞胎兄弟被领养的机构。 这个温馨的团聚故事，很快变成了一场残忍的阴谋。

三胞胎兄弟无疑成了实验对象，有人故意把他们分开，像研究实验室老鼠一样研究他们。

三兄弟这才回忆起，小时候经常会有人到家里来给他们做测试。 通常是智商测试、个性测试、眼手协调测试，测试还会随着年龄的增长变复杂。

这些研究人员对家长的解释是，这是关于领养儿童的正常研究。 家长也就没有怀疑，每次都配合他们的测试。

这些研究员一直知道三胞胎就生活在半径100英里的范围内，但彼此不认识。

在这个秘密实验中，三个男孩的很多数据，都经过了精密计算和安排。 比如：三个男孩的领养家庭都是父母双全，家里分别有一个大他们2岁的姐姐。 目的就是让这三个基因相同的男孩在结构类似的家庭中长大。 唯一的区别是父母职业和家庭条件的差异。

而这项研究的负责人，是被誉为美国精神病学的伟人之一的彼得·纽鲍尔博士。

随着这个实验项目的曝光，越来越多的双胞胎和三胞胎站出来揭露真相。 他们都是“实验对象”。

没人知道，具体有多少双胞胎参与了这项研究， 更离谱的是，这项研究从未发表，结果也从未公布过。 制作团队找到了彼得·纽鲍尔的助手，她不是那箱实验的直接参与者，只是略知一二。 据说，彼得·纽鲍尔这么做的原因，是想一劳永逸地解答“先天还是后天”的悖论。

这也是心理学界一直很想搞清楚的问题—— 我们是如何成为我们的，有多少先天因素，有多少后天因素，才能把我们塑造成我们？

虽然实验结果没有公开，但显而易见的是先天基因的影响。 这些双胞胎和三胞胎们就算在不同的环境中长大，性情乃至行为方式依然极其相似。

对于三胞胎兄弟来说，成为实验对象是可悲的，再次团聚是幸运的。 然而，共同做生意却是错误的。

随着生意的扩大，三个人之间的矛盾也越来越多。 鲍比感到被排挤，于是离开了，艾迪和大卫又都觉得受到了背叛。 而鲍比的离开，让艾迪深受打击。

艾迪开始变得喜怒无常，经常半夜打电话给很久不联络的人。 他最终被诊断为躁狂抑郁症

住院治疗了一段时间之后，艾迪还是选择了开枪自杀。

更可怕的事实是，还有一些参与这项研究的孩子也自杀了。 很多被选中参与这项研究的孩子，都出现过精神健康问题。 而且，他们的生父生母也有不同程度的精神问题。 有没有可能是科学家故意选择父母患有精神疾病的孩子，并把他们安置在不同的家庭中，来观察精神病是否具有遗传性。

可是为什么只有艾迪是这样，大卫和鲍比却很正常呢？ 难道因为艾迪比较倒霉，刚好遗传了母亲的精神疾病吗？ 很多人忽视了后天家庭环境对一个人的影响。 艾迪从小就是个有艺术气质还有点孩子气的人，性格敏感内向。

然而艾迪的养父是一名老师，为人很严肃苛刻，生活方式也非常传统。 可以说是个严格的管理者。

艾迪在这种苛刻的环境中长大，他总觉得身在不正确的地方。

与他相反的是大卫，大卫的养父是一个慷慨温暖的人。

三胞胎团聚之后，都愿意呆在大卫家里和他的养父一起玩。 从片中明显能感觉到大卫的性格，是三兄弟中最健康最开朗的。

这项研究的目的之一就是验证先天条件和后天环境，哪个对人的影响更大。 艾迪的自杀，让人们不得不正视这个问题。 当三胞胎在电视上走红的时候，最为人们所津津乐道的是他们何其相似。 观众喜爱这样的桥段—— 看啊，他们抽同一个牌子的香烟！这就是基因，太神奇了！

然而人们忽略了三胞胎身上更多的不同点。 除了相似的外貌，他们其实是三个完全不同的人。 鲍比沉稳、大卫活泼、艾迪敏感。

尽管这项研究十分不人道，三兄弟的结局有些悲伤，但它为人们判断一个孩子的性格，到底是先天养成还是后天决定，提供了参考。

基因固然重要，但后天的培养，才是决定性的因素。 值得深思的是：三胞胎中成长最健康、人格最健全的，恰恰是来自蓝领家庭，家境最差的大卫。

*本文作者：RAMA

full of sadness…genes and the environment are close competitors. you could say that we drift in the direction that our genes tell us to go. but it doesn't mean we are distined to be one person or another.

when you play with humans，you are not doing a right thing.

poor Eddie and his dad.

in front of such a kind of Nazi shit. no humans can be out of it.

当时心理学行为主义在美国是最大势力，这样的研究虽然违背道德，但是当时的心理学家根本就没有我们现在这样的意识，不能全然归过于他们。就像新行为主义学派的斯金纳所说的行为是尝试错误的过程一样，时代也是这样，在不断的试错过程中得到发展(就像最终行为主义的创始人华生最终被大家所指责，最后就淡出了心理学领域的研究)，不然说不定你我就是被拿来实验的双胞胎。

行为主义所做的贡献也不小，日常你训练你家宠物难道用的不是行为主义那一套吗？

其实是讲故事讲得引人入胜的纪录片。

开头情景重现、采访、老照片交织叙述，一波三折，推节奏推得很准。揭晓当年心理实验，采访多方当事人，环环相扣，疑窦丛生，如果当年实验经过曝光，我能再看三个小时。后来，“事情急转直下”的叙事虽然戏剧化，手法仍然对死者保持了尊重。直到Eddy自杀之后，影片讲到当年实验对象中不乏心理疾病患者，多人生母有精神病史——可是他们患有心理疾病的比例比一般人群要高吗？影片并未提及——我以为接下来会讨论到养父母对生母病史的知情权问题，或者请心理学家讲讲之前提到的婴儿时期separation anxiety会不会对个体产生长期影响，没想到，影片话锋一转，开始把高潮往nature vs nurture推。

数位亲人佐证，Eddy养父严苛教子，Eddy和养父关系不好。虽然三胞胎之一找补了一句“这不是Eddy爸爸的错，他也是尽己所能在抚养Eddy”，但是紧接着剪辑David说“我的抚养环境绝对是对我起了决定性作用”，高潮莫名推向了采访对象众口一词的“nurture比nature重要”，显得好像Eddy躁郁症和自杀都与养父脱不开关系。影片没有透露Eddy病情的任何细节，但却在Eddy死后揪着nature/nurture不放。这样的剪辑和衔接对Eddy养父多不公平。

Nurture的含义本就不止“抚养家庭”，而涵盖了个体成长中接触的社会方方面面。本来这部影片就不需要剖析Eddy躁郁症的原因，剧组也是想注意不让片子跑向“Eddy为什么自杀”这个无底洞。全片没有一次提出过这个问题，只有Bobby不断地说：“我一直在想，为什么是他而不是我，为什么是他而不是我，我甚至愿意代替他。但是我想不明白。”这种回避既是出于尊重，也是因为我们作为观众，都会想为悲剧归因。结果这倾向难以避免，影片还是偏颇地影射了Eddy的死因。

与其如此，为什么不讲一讲，心理学界至今都还在研究躁郁症等精神疾病的病因和治疗方式，药物和行为疗法往往双管齐下，nature/nurture之争也不是武断的一刀切。或者请心理学教授讲一讲，为什么五、六十年代的心理学界会催生这样的实验，美国对于科学伦理的认知历史——都不用提生化实验，社会科学对于实验伦理的认识也是逐步形成的。广为人知的斯坦福监狱实验或者米尔格拉姆实验难道就很人道吗？

再或者，既然片中也提到“三胞胎当年刻意强调彼此的相似之处”，为什么不深入聊聊三胞胎眼中彼此的区别呢？乃至目前遗传学到底对多胞胎所展现的异同持有怎样的观点，都是值得探讨的问题。干嘛要莫名其妙地收尾在nature vs nurture呢？ 讲了好故事也没用，减半颗星。

先天的 DNA，和后天的生活环境，在人的一生中究竟产生什么样的影响？这的确是一个关乎你我他的大问题。

美国某著名心理学家在某财团的资助下，将一些同卵孪生弃婴，分散安置到他暗中筛选出来的家庭中生活，并长年偷偷观察。十九年后，纪录片《孪生陌生人》（Three Identical Strangers，2018）说的这孪生三兄弟意外重逢，并成了全美明星，知情权等问题引发社会大众的非议，这实验就终止了。相关的研究资料，被封存在图书馆至 2066 年。

由于资料保密，这部纪录片能说到的，只是该事件的冰山一角。实验能否为前面那个大问题给出答案，暂时还不得而知。

由于这类让人从婴儿起就充当小白鼠的实验实在说不过去，人类若好奇心大发，还是先去翻翻存世的经典文献，看看是否已经写好了答案再说吧，最好先别搞人。

2018.10.16 http://william-ho.lofter.com/post/6c3aa_12b840224

Tim Wardle’s engrossing documentary tantalizingly promises audience to unearth the truth behind its newsworthy vintage hoopla of three Jewish identical triplets, separated by birth, serendipitously reunite after 19 years in 1980 when two of them are matriculated in the same college, but a conspiracy theory looms over their initial adoption polices, all issued by the defunct Louise Wise Services agency, and slowly, the film traces back to a nurture vs. nature twin study initiated by the late Dr. Peter Neubauer, a renowned child psychiatrist.

Those three triplets, Robert Shafran, Edward Galland and David Kellman, each has been selected by Dr. Neubaurer’s research team to grow up in a foster home of different economic tiers, accordingly, blue-collar, middle class and upper class, with regular visits to film and record their behavioral patterns without telling each family the truth, beyond the shadow of a doubt, the research is unethical to a fault, but it is also clear to understand that, when temptation is that high - to acquire a chance of purely studying genetically identical specimens without any cross-contaminating external inferences, ethics can be easily compromised, this is what the film hits home with, although Wardle verges on over-exploiting sentimentality to this reviewer’s taste.

Told through various talking-heads effusing on the beggar-belief discovery, the film is noticeably edited to coalesce an intriguing narrative by filmmakers carefully choosing what information can be divulged along the way, for one thing, it never loses that lucidity in it. But conspicuous by his own absence, since Robert and David are the main raconteurs, very soon, the absent Edward’s fate starts to cast an ominous undertow, so by the time the bean finally been spilled, we have already built up enough ballast to accept it with spiraling curiosity of its raison d’être, unfortunately, Wardle skirts over it, one might second-guess because the family has its concern of their privacy, but still, it is somewhat disheartening, one cannot just lump the reason behind a person’s suicide to a simple medical term like “manic depression”, there is much more factors in the play, everyone knows that, therefore this obvious cop-out hamstrings the film’s sensibility and impact.

Graciously allowing different voices being uttered in the mix, and predictably veering back to the nature vs. nurture debate for its closure (please do not torment Eddy’s foster father who has already lost a son, he is not the one to blame and of course nurturing is substantive, that differentiates us from animals) when the ongoing investigation hits a cul-de-sac, Dr. Neubaurer’s research report has been officially sealed in Yale until 2066 (why particularly choosing offspring of mentally disturbed subjects? That leaves a big question mark!), THREE IDENTICAL STRANGERS is a documentary fashioned in its safest route to allure a mass audience (which it did with a whopping $12.3 million box-office receipt stateside), but relative to its sensitive and contentious subject matter, the outcome is less than enterprising.

referential entries: Malik Bendjelloul’s SEARCHING FOR SUGAR MAN (2012, 7.3/10), Sarah Polley’s STORIES WE TELL (2012, 8.2/10).