地中海1991

1941年6月1日
今天是占领米基斯狄的第一天，一切顺利。
这个希腊小岛非常偏僻，毫无战略价值，不知道军部的老爷们怎么会记得这里。在我看来这次行动更像一次流放，我和手下的7个弟兄来自不同的部队，都是不会打仗却在战场上幸存下来的人。哦，还有一头驴子，那是艾利西奥的，这个乡下人从他上战场的第一天就带着他的驴子，他给驴子起名西瓦那，西瓦那是他的挚爱，西瓦那如果不走他哪儿也不会去。我们的任务就是占领，观察，并同后方保持联系，我们需要在这里驻守四个月。
小岛上的村子空无一人，只在码头上看到了一行标语：“希腊是意大利人的坟墓”。这让我们有些紧张。

 
我们刚刚击毙了一只母鸡，这是目前为止唯一攻击我们的希腊生物，中士洛伦索正在用它做晚餐。
哦，对了，还有一件事需要记录下来，加里波第号，就是载我们来的那条运兵船，在返航途中被击沉了，我是从望远镜中看到的，也就是说4个月以后我们要换别的船回意大利了。

1941年6月2日
今天侦查了大半个岛，仍然没有发现任何人。我决定在山顶建一个瞭望哨，这让一直晕船的穆纳龙兄弟俩大喜过望，他们坚持要一起留守，兄弟俩从小在山里长大，只有海拔高一点的时候他们的神志才能恢复正常，再说兄弟俩一直形影不离，我只得把他们放在了山顶，让勤务兵给我们拍了一张合影作为出任务的凭证。

 
报务员今天同后方联系了2次，上午的时候后方很不耐烦地说“我们现在很忙，需要安静”，晚上再联系的时候里面乱糟糟的全是英语，没人理我们，不知道他们是在学外语还是又一次失败了。不管怎么说，英国人离我们似乎越来越近了。

1941年6月5日

今天发生了一起意外，艾利西奥的驴子晚上散步，溜达去了哨所，因为回答不出口令被紧张的哨兵击毙了，艾利西奥瞬间发狂，砸坏了发报机，我们和后方彻底中断了联系。

1941年6月10日
今天巡逻，突然发现村子里全是人，老人在下棋，妇女在八卦，小孩子在打闹，对我们熟视无睹。我找到了一个说意大利语的神父，他告诉我之前德国人来过，把村子里的壮丁都抓走了，只剩下了老弱病残。村民们看到我们来了就都躲到了山里，后来发现我们是意大利人，照神父的说法是“两害相比取其轻”，似乎意大利人不如德国人那么危险，村民们这才决定回家。神父最后盯着我很认真地说：“希腊人，意大利人，同一张面孔，同一个祖先。”这句话让我有些感动，我们决定和睦相处。

1941年11月1日
我们已经在岛上驻守5个月了，没人来接我们，我们被遗忘了。
最失望的是“光头”，他每天都给在意大利的老婆写信，现在只能沉默地面对大海，继续写信。我知道他无时无刻都在想着怎么逃回去，职务所限，我只能在心里同情他，不能安慰他，也不想安慰他，他以前就是一个逃兵。

 

 
 1941年10月15日
昨天来了一个土耳其人，从海上划船过来的，这让我们很兴奋，尤其是“光头”，他似乎看到了回家的希望。土耳其人对我们很友善，一见面就说“土耳其人，意大利人，同一张面孔，同一个祖先”，虽然我不认同这句话，但还是很开心。晚上我们和土耳其人一起喝酒，他给我们带来了“忘情烟”，也就是大痳，这在意大利是违法的，不过现在谁还在乎这个？
今天早上醒来，发现我们的武器和所有值钱的东西都不见了，土耳其人也消失了，同时消失的还有“光头”回家的希望。
神父知道以后一脸坏笑地说：“永远不要相信土耳其人。”
我在认真地想，我是不是要正儿八经地开始找工作了？

 

 
1944年6月1日
我们来到这个岛上已经整整三年了，我现在的工作是帮教堂修复壁画，其实也不能算是修复，因为破损严重，所有的壁画都要重新上色，我趁机把画中人物换成了兄弟们的面孔，这种事伟大的画家拉斐尔也干过。虽然我给每个人头上都画上了圣环，但我们还是一群被遗忘的小人物。小人物是只能凭借本能而不是理想生存的，所以我们现在和村里的人没有任何区别。而我，每天都很快乐。

 

 

 

 
1944年6月8日
今天我的勤务兵安东尼奥和法西丽莎结婚了，神父主持的婚礼，我们都去热闹了一下。
法西丽莎是德国人留在村子里的妓女，德国人走后她没了生活来源，主动找到我们，希望能重操旧业，为了不引起兄弟们争执，中士洛伦索给大家排了一个次序表，当然他排在了第一位，一向懦弱的安东尼奥排在最后。中士认为我正在给教堂画一些神圣的东西，自动就把我排除了。后来安东尼奥勇敢地和法西丽莎走到了一起，并拿起法西丽莎的枪像一个真正的战士那样，向每一个胆敢靠近自己爱人的战友开枪。战争没有让他变成勇敢的战士，爱情做到了这一点。婚后他们打算在村子里开一家叫做“法西丽莎”的小餐厅。

 


三年来我们都变化很大，最大的变化就是现在谁也看不出我们曾经是士兵了。


当然也有例外。中士洛伦索就是。他仍然满嘴理想，满嘴“伟大的意大利”，总是觉得自己远离了硝烟就对不起祖国。现在他的烦恼不止这些了，据说昨天报务员向他表白了，说爱他，想和他在一起。洛伦索震惊得没吃下晚饭。

 
 说说其他人。
”乡下人“艾利西奥不知道从哪儿又找到了一头驴子，这让他在人间又复活了，现在充满活力的“乡下人”正在和一个寂寞的村妇热恋。
“山地人”穆纳龙兄弟同时喜欢上了一个牧羊女，牧羊女好像也同时喜欢上了他们兄弟俩，他们三人现在形影不离。
“光头”天天闷闷不乐，对着大海那边的意大利发呆。

1944年7月12日
今天发生了2件事情。
一架飞机今天迫降到小岛上，飞行员是意大利军人，他得知我们已经在岛上驻扎了3年以后眼珠子都快掉出来了，他告诉我们外面的世界已经变了，英国人变成了友军，并登陆了意大利南部，墨索里尼倒台了，现在盟军和游击队正在往北方进攻。他走的时候说会尽快通知英国人来接我们回去。虽然我还有很多的问题没弄清楚，但是夕阳如此美丽，不要再让我追问，我知道我的假期就要结束了。
一直忧郁的“光头”发现了一条村民藏起来的小船，他激动地跳上小船，独自一人划向了意大利的家。

1944年7月19日
英军来了，送回了被德国人抓走的村民，顺便接我们回去。安东尼奥不见了，洛伦索中士气冲冲地去找他，安东尼奥藏身在一个橄榄油桶里，不过这难不倒中士。中士要求他回意大利，去重建伟大的祖国，说这是我们的责任。安东尼奥沮丧地说：“他（意大利）忘记了我，我现在也忘记了他。”中士没能劝回我的勤务兵，只得把他遗弃在岛上。我反而觉得安东尼奥做得没什么错，他在和他相爱的人在一起。


1986年6月1日
今天我再次来到米基斯狄，这里已经成了一个游人众多的观光小岛，上午我去墓地看望了神父和法西丽莎，他们很安静地睡在这里，回忆起那个虔诚而略带狡诈的神父，我想如果土耳其骗子也葬在这里就完美了，“意大利人，希腊人，土耳其人，同一张面孔，同一个祖先。”

 
法西丽莎餐厅还在岛上，我走进去的时候看到安东尼奥正在缝补衣服，他一眼就认出了我，我们紧紧地拥抱在一起。然后他拉着我走进后院的阳台，我看到了中士洛伦索。据说洛伦索早早地就回到了这里，我们三个老头在院子里高高兴兴地洗菜，喝酒，没有人再提什么意大利。


1990年12月25日
今天是圣诞节，我快死了，我本来希望能坚持到复活节的。
前几天来了一个年轻人，说是导演，他对我二战期间的这段经历很感兴趣，打算拍一部电影，他的一句话打动了我，说要把这部电影献给那些正在逃避的人们，我同意了。
但是我坚持电影的名字应该叫《地中海》而不是《米基斯狄小岛》或者《一个和八个》，他问我为什么？我说我们当时确实在地中海，没在意大利，也没在土耳其和希腊，我们也没有脱离那场战争，他质疑地看着我。
好吧，我承认我是一个一直逃避的人，但是在1941年，在欧洲，那些选择不逃避的人们，他们在干什么呢？
 
 

《昨日之岛》是我看过的另外一部意大利电影，我想说的是《地中海》这片子。也不是写影评，就是说一说。
1942年，墨索里尼政府派了8个兵士前往希腊的某个小岛驻守。这8个人中，只有中士是职业军人，最高长官上尉是个被迫入伍的教师，余下的是：羞涩而忠诚的勤务兵，罗嗦的发报员，热爱驴子的乡巴老，随时想开小差回家的光头老，以及一对来自山区害怕大海的兄弟。
总之，是一群乌合之众。小岛上的居民以为德军来了都跑了，让这8人度过了胆战心惊的几天。比如紧张过度打死了乡巴老的驴子，伤心的乡巴老把发报机给摔了（这也导致了此后三年他们不得不停留在这个岛上）。
岛上居民回来了。上尉去帮神甫画壁画。小岛上唯一的妓女找上门来，中士带领除兄弟两人外的5个人去光顾。勤务兵排在最后一个，轮到他时，她已经在床上睡着了。勤务兵帮她理好衣服，有意思，有中国人的意思了。
后来，勤务兵爱上了这个妓女。他开枪打伤了“轮到”的发报员，然后两个人结婚了。
上尉去帮神甫画的壁画，人物头像全是他的手下，哈哈哈。
一个非常帅的土耳其人来到小岛，给大家抽鸦片，然后偷走了所有的枪和值钱的东西。
接下来，他们就在这个被自己的国家遗忘的小岛上生活，上尉继续画画，中士领着一帮人踢足球，乡巴老认识了一个女人，兄弟两人也结识了牧羊女。直到有一天，一架飞机降落在小岛上，他们才知道墨索里尼倒台了。不久，来了英国人，接走了这些人。勤务兵留了下来。
发报员和中士抬着一大堆东西走出来。
发报员说：中士，我爱您。
中士：…………………………？？？？
让人狂笑。
值得推荐的是：音乐，对话。非常好。

最近除了看小津的片子就是看这部最好看了。看完了《浮草》，这是我看过的小津最紧凑叙事的一部电影。不过我最喜欢《彼岸花》，里面有强烈的世俗，可惜最后二十分钟放不出来，只好去退了。

其实，这部片子就说明了男人的梦想，兄弟，美女，运动，艺术，没有生活压力，更没有竞争和拼搏，男人希望的都有了，害怕和讨厌的都排除，拥有这样四年，还要什么呢？

完全是个意外，意外的打开了电视，一部电影意外的刚好开始，于是坐下来看了，意外的好看。

二战期间，一队意大利士兵被派往希腊的一个偏远小岛驻守，上了岛意外的发现岛上空无一人，他们从开始的戒备到慢慢松懈下来，其间一场意外砸坏了无线电收发器，他们与外界彻底断了联系。于是，慢慢的，他们从原来的全副武装变成自由散漫再变成懒洋洋的晒太阳，平静但无聊，直到一天，他们绕到岛的另一面，掀开正在晒的床单——他们仿佛进入了另一个世界。老人、孩子、妇女，他们悠哉游哉，他们该干什么干什么，他们面对这支歪歪斜斜拿着武器的部队神情自如。带队的中尉找到城里的神甫，老神甫说：“意大利人和希腊人都是自己人，一样的面孔，一样的民族。”地中海的海边，蓝天碧海白云，孩子和美女，这些意大利人很快便丢盔弃甲融入了乡村生活，他们放羊，他们踢球，他们享受阳光。一天，来了个土耳其游民，一开始他们还有些戒备，可是随后便让说着“意大利人和土耳其人都是自己人，一样的脸孔，一样的民族” 的土耳其人登堂入室，土耳其人带来了让人飘飘欲仙的烟草，但夜深人静，他也偷走了所有的枪支武器。哈，醒来的意大利人这下懵了，连武器都没了，外面的世界天翻地覆，这个孤独的小岛却像受了天谴一样被世界遗忘，当然，又或者它是特别受上帝的眷顾，成为最后一片乐土，现在他们连最后一件提醒自己使命的东西都失去了，他们干脆穿上希腊服装融入了当地社会。然后，有绘画天赋的中尉被老神甫拉去画教堂壁画，漫长的夏日里一个士兵爱上了另一个士兵，第三个士兵爱上了一个妓女还结了婚，第四第五个士兵驻守山顶跟牧羊女欢笑嬉闹，第六个士兵牵着他最爱的骡子默默的照顾一个丈夫被抓走的女人，各得其所，自得其乐，山中方一日，世上已千年，不知不觉间，战争已然结束，一开始防备的敌人英国人已经成为盟友，而他们还懵懵懂懂无知无觉。

这个小岛仿佛世外桃源，这队士兵仿佛凭空得来人生中的一段长假，他们没有过去不想未来，只活在当下，日子好的不像真的，如果真有伊甸园，估计也不过如此。大多数的反战片是血淋淋的给你看战争的残酷，而这部则是让你看生活的美好，因为特别美好，所以那遥远的战争就显得格外残酷。

当粗壮虬髯的上士在地中海欢快的音乐中跟着当地老人慢腾腾跳舞时，我突然泪流满面，这一瞬间我仿佛能体会影片人物的内心，在这一刻，他必然是平静喜乐的，所谓岁月静好突然活生生的出现在面前，真令人心酸，这样的美好它不仅反衬了战争的残酷也反衬了现实生活的残酷。

影片的最后，英国人来到岛上把他们带回意大利，跟当地女人结婚的士兵躲在橄榄油桶里坚决不肯走，他说，这里有他要的一切。几十年后，中尉垂垂老矣，再次回到岛上，那个雄心壮志要回去建设伟大祖国的上士早就已经回到了岛上，而当年那个执意留下的士兵从来未离开，这个小岛，当年给了他们平静和幸福，现在也会给他们最后的归宿。

——————

92年奥斯卡最佳外语片《地中海》，意外之喜。
 

影片结尾给出字幕：送给所有正在逃避的人。

当安东尼奥从那个油乎乎的木桶探出脑袋来，对来寻找他的同伴说“我不回去了，我的祖国不需要我，我也不需要它”，我不由得笑了。当他的同伴以国家机器的口吻说，“意大利在战后需要重建，那里有很多的机会，我们可以建设一个新的世界”的时候，我笑晕了。
一个战争电影可以拍得像《战争启示录》那般气势雄伟空前绝后，可以像《拯救大兵瑞恩》那般好莱坞及帅哥攻势，也可以像《美丽人生》那般温情脉脉，哭笑交织，当然也可以象意大利人的的《地中海》那般轻松可人。
一队意大利士兵，在二战期间来到（占领）天堂般的希腊小岛，结果失去通讯和交通工具的他们，茫然在岛上度过3年，全不知道意大利投降战争结束这般事情。这中间，他们拿枪拿炮的入侵行为溶化在当地人的普通生活中。此间乐，不思蜀，所以当英国士兵来押他们回国的时候，已经爱上本地姑娘的安东尼奥躲了起来，再也不愿意离开。
你或许可以从中延伸出许多具有社会意义的考量，例如反战，反对国家机器冠冕堂皇的宣传，宣扬人性，表达热爱生活，民族平等（台词叫： one face , one race），不分阶级（安东尼奥爱上的是个世代为妓的女子）等等。
但是这个电影的好处就在于它整体的轻松愉快，从刚上岛被一群鸡吓得乱开枪（他们自我调侃道，我们被一群希腊鸡入侵了），到被土耳其人骗去枪支，整部电影可以在“欣赏奥斯卡最佳外语片”及“周末放松一下”的双重YY中愉快渡过。
但不知是否是意大利人的天性，整个片子结构有些散，有些地方也没有交代清楚，（比如跟两个卫兵一起上床最后还怀孕的牧羊女），有些地方铺衬却过于直白（比如跟妓女相爱的安东尼奥），这种爱情和叙述方式多少有点强人所难的味道，像语文老师硬要默写八荣八耻的段子。
整部片子的结尾有点多余，我觉得到大家上船离开，嘎然而止就很好了。偏偏加了个蛇尾巴，多年后中尉重新回到小岛，安东尼奥的爱人虽然已经去世，以她名字命名的餐馆却还热闹。这个尾巴也有点咯吱别人的意思，明明开始在调侃国家宣传机器，结果最后自己不免重申“意义”两个字，遗憾啊。
此片结尾有个字幕叫“献给所有正在逃避的人”。我看改称，“献给所有不被所谓爱国主义误导的爱国人士”也挺合适。