金刚川

欢迎来公众号:叫我魏小黑，找我玩

当听到讲述抗美援朝的《金刚川》要上映时，其实我是很期待的。我小学时就读了一本讲抗美援朝的书，大部头，五六百页，挺厚的，带给了我很大的震撼和感动。尽管现在十几年过去了，但很多情节我还记得很清楚。 1950年朝鲜战争爆发，朝鲜人民军一路凯歌，攻到釜山，但战线拉得太长被美军从仁川登陆，拦腰截断，人民军又一路快被打到鸭绿江边，金日成请求中国援助。 选帅时，原定的元帅林彪装病不出，毛主席改用“谁敢横刀立马”的彭大将军，把彭德怀元帅从大西北调到东北，带着第一批38,39,40,42,50,66军进朝鲜。 抗美援朝一共打了五次大战役，第二次战役收复平壤，第三次战役打下汉城，第五次战役还是因为供给线跟不上，被李奇微反扑。 第五次战役失败以后，就注定了不可能收复全朝韩半岛，此后双方围绕三八线展开争夺，小型战役不断，但大的战役没再有过，《金刚川》的故事背景和原型就发生在这个阶段。 其实之前我并不知道《金刚川》的原型故事，因为当时我看的书还是以宏观讲述为主，所以我特意去看了历史事件，但发现历史故事发生在1953年5月，而电影所采用的背景金城战役发生在1953年7月，金城战役开打时，金刚川所在的地方已经属于后方了。但电影在拍摄和宣发时还一再强调这座桥是金城战役的“生死线”，把这座桥打造成金城战役的“胜负手”，我理解作为电影要进行改编和架构，但我还是觉得，这种电影要尊重真实的历史。而且，全片其实跟金城战役没扯上太大关系，换用真实的历史背景，大家也应该能懂这种紧迫感。 说回电影，这是一部作品，因此我们抛去场外的因素，导演管虎整的那些活儿，什么背着手向纪念碑鞠躬，戴着美国海军的帽子接受采访等等，我们都不去考量，只谈论电影本身。可我还是要说，这是一部让我失望的电影。 在知道电影讲的是金刚川架桥这样一个小故事时，我还有些奇怪，为什么抗美援朝的电影不拍上甘岭，不拍长津湖，这随便拿出一个来都是比金刚川架桥更有张力的故事（每一位志愿军英雄都值得同样的尊敬，这里的意思是说就戏剧来说，上甘岭等事件有更好的冲突性和对抗性）。后来了解到这部片子8月才开始筹备，10月就上映，应该是为了赶抗美援朝70周年，所以找了一个相对而言简单的故事。两个月的时间，能制作出这样一部架构、情节都很完备的片子，值得称赞。 但也许是因为故事简单，也许是因为时间匆忙，导演玩了一个三一手法，就是用三个视角去讲述同一件事。这样的手法在悬疑片或者剧情片上用的比较多，宁浩就是多线叙事的高手。但问题是，这是一个战争片，又没有什么需要解密和反转的地方，多线叙事的优点发挥不出来，但缺点却全占了。你把同样的故事讲了三遍给别人听，搁谁谁不得审美疲劳。所以虽然第三个部分讲张译吴京那个视角是最好的一部分，但看到第三个部分时，我的内心毫无波动，甚至想问影院能不能开个倍速。 我一直以来的观点就是，一部好的电影，精彩的群像刻画是必不可少的。《金刚川》本来可以拥有很好的群像，张译，吴京，李九霄，魏晨，邓超，欧豪都有可以说的地方。但，全片被分割成几个小章节，把群像之间完全割裂。而且，几个主演的形象都没有立得住。邓超和欧豪是特别出演不说了，魏晨作为主演镜头和台词少得可怜，甚至还比不上友情出演的超哥，在原型故事里这位才是主人公啊喂。李九霄倒是给了很大的篇幅，但这个角色本身并没有什么出彩的地方，是电影里转移视角的工具人。张译和吴京的形象倒是立住了，但问题是，那时观众们已经审美疲劳了。 全片被分为四个小节，前三个小节讲同一件事，第四个小节收束加升华。 第一个小节主要讲李九霄，虽然角色本身故事并不突出，但作为第一个出场，推动全片的情节，倒也马马虎虎说得过去。 第二个小节就非常拉胯，主角是美军飞行员，如果是以美军的凶狠残忍衬托我军的英勇无畏倒也罢了，但整个第二小节给我的观感是塑造了一个尽职尽责，有仇必报的美军飞行员，最后他还以自己的生命为代价换来了我军两个高射炮阵地全部摧毁，说实话，我根本没看明白导演到底要表达些什么。 第三个部分非常不错，张译演技爆表，吴京也很好，两个角色本身也有很高的立意，但，唉算了我不说了，再说我就“三一”了。 所以说，如果把以上三个视角全部拉到一条叙事线上，再给魏晨饰演的修桥工兵连一些笔墨，这个时长仍然是够的，整条故事线也很完整，又有出色的群像。最后结尾再升华一下，这个故事应该能得到很好的评价。 缺点也说的差不多了，还是要讲讲优点。 整部片子的调色我很喜欢，白天的色彩淡雅且暖，虽然也有爆炸的场面，但整体给人的感觉很舒适。晚上基本全暗色，偶尔出现信号弹、火光、爆炸等一些亮光，明暗之间给人感官的刺激度还是够的。 还有最后的结尾还是很能打动人的，画面用静音，志愿军渡桥的场面加上炸弹落在周围，带给人很大的冲击感，画外音播放“一条大河波浪宽”，确实很能打动人，说到底，这还是一个打动人的故事，是一群最可爱的人。 最后，打个分。影片本身的话及格分，因为志愿军的缘故加一些分，因为导演的缘故扣一些分，最后还是及格分。如果换成单线叙事的话，应该能给7分或者8分。

一部没有人物塑造的电影

昨晚强撑着胃疼看完了据说不错的管虎新作《金刚川》，撇开所谓视角而言，最大的感受就是同样的素材出现过十次以上。

其实对于管虎还是有些期待的，毕竟他和张元、娄烨一样，是自己最早接触现实题材的学习对象。电影分开了几个篇章，具体篇章已经记不住了，讲真，以自己的电影记忆，难得出现一部难以记住的。但是无论是是哪个篇章，除了熟悉的演员之外，就角色而言，根本立不住，人物没有发展的过程，“为什么而来”“为什么而去”都很模糊，邓超生气就讲江西话难道就因为他是江西人？高地话务兵冲到桥前冲锋枪扫射只为赴死？魏晨只是修桥，承诺的烟草有没有前因后果，最后人去哪儿了？飞行员希尔那顶牛仔帽是个啥意思？关磊（吴京）为什么要和张飞（张译）换炮位，其实可以理解，但是要不是不够深刻就是过于勉强，只能强行理解？女话务员彼此知道名字，那句对岸见有些深刻，一直等着后面的发展，可以并没有？

在结构上勉强可以看到《敦刻尔克》《1917》的影子，就视角而言，没毛病，战争没有对错、正邪之分，都是对生命的荼毒，但是同样的素材放个十遍八遍就过分了啊，切景别、机位我还舒服点。同样是两三天的时间、同样战况紧急，高阶和低阶就一目了然了，十万火急不是反复强调命令，毕竟这是电影，而是气氛、节奏不停的渲染。

看完直接对标的就是南斯拉夫《桥》，早起国产《英雄儿女》，完全找不到对标点。

全片张译的演技那不用多说，毕竟很大篇幅给了他，也是这部电影唯一的亮点了吧。但是、但是、但是，那个美国飞行员啥意思，战争相对视角可以的，那顶牛仔帽直接把我带进了喜剧氛围，飞行员来自西部？还是这是飞行员的常态？不是很明白。

为什么战旗美如画，英雄的鲜血染红她…英雄值得缅怀、记忆、信仰，毋庸置疑，但不希望他们成为消费品。

没有最后的人桥和迎烈士遗骸归国我可能只给这电影4-5分。

我不排斥影视具有一定艺术化或者夸张的部分，但是要合理。即情绪需要到达具备艺术化的点。打个比方，最后的人桥其实并没有给我感觉突兀，但是张译的单手单脚干掉敌机，给我看吐了。

首先，这部电影运用多线叙事的方法描写战场，其实很难不令人联想到敦刻尔克。但在我的理解里，其实这类战争片更多的是表现群像而不是突出个体，而敦刻尔克更近一步，他将战场上的同一空间进行分割，通过不同的视角重组故事，最后再将全貌展现。而金刚川则从一开始就将整个战场的全貌展开了，这就导致了其实作为多线叙事的可操作性变得极低。看过影片的都知道，金刚川的整个故事其实第一部分已经说完了，第二部分从美军角度说一遍，还有一些新鲜感，等到第三部分单从叙事的角度已经没有必要了。所以只好强行将张译的“张飞线”做扩张。

说到张译所饰演的张飞，这是我认为影片最大的一个败笔。因为作为群像电影，最忌讳的其实就是凸显某个人的重要性，可以一起重要，但是一旦将某个人突出，就非常像战狼复刻。我并不是不喜欢战狼，只是金刚川作为抗美援朝纪念电影，明显应该是群像为主，无论是全片最高职位是连长还是最后艺术表达的人桥，都突出了“战士”而非“英雄”。但是张译身上投放的笔墨太多了。从和班长更换了位置，到发现班长留下的空弹壳墓碑，到怀疑班长被炸不管不顾的跑过开阔地，到发现班长死后以身做饵，到最后只剩一手一腿击落敌机。这一整个过程像极了“一个英雄的诞生”。这与金刚川整部电影的主题在我看来格格不入的，全片首位再说“每个人”，但独独到了这里，变成了“一个人”。并且还是非常像神的一个人。

其实导致这部电影这么粗糙感的一个很重要的原因在我看来是制作周期，三个月的制作周期在我看来根本不是电影工业的进步。能以制作周期短而成名的那些电影，大部分是因为成本和预算的制衡，且包含大量室内场景，又或者剧本的设计包含大量长镜头。但金刚川从8月宣布开拍到10月上映的整个过程，在我看来，像极的“赶作业”。如此心态下的成片怎么可能没有缺陷。

好了，废话了这么多不足，其实还是有优点的。比如吴京的这次出演一定程度上打破了之前战狼式的角色模式。张译的演技用热评的一句话就是“谁用谁爽，一直用一直爽。”最后的人桥确实有些震撼到我。以及片尾的真实画面也很有深刻意义。其实我觉得要唤起我们的民族情怀其实很简单，实在不需要这种单手单脚的神仙来击落敌机。这与手撕鬼子有什么区别呢。

不论金刚川，还是正在拍摄的长津湖，都不是最佳的抗美援朝电影题材。 他们的受众只能面向国内和华人，无法打动全球所有的人类， 能够走向世界的抗美援朝题材只有一个：碧潼战俘奥运会。 其中所蕴含的中华民族崇高的精神品质，绝对会震撼世界。 这是一场比北京奥运会更加无与伦比的奥运会，体现了人类最高尚的情操、最博大的胸怀和最文明的人格。其中的人道主义普世价值，不但会让中国人自豪，更会得到全世界人民的崇敬。

中国一直缺少世界级影响力的电影，而这个题材就是最佳突破口，如今天时地利人和皆具备，为何却没有人注意到它呢？

先回忆一下那段精彩的故事。 1952年11月15日，中国在朝鲜碧潼举办了一次盛大的奥林匹克运动会。 当时有14个国家和地区参加，分别是美国，韩国，英国，法国，加拿大，澳大利亚，土耳其，哥伦比亚，菲律宾，荷兰，比利时，墨西哥，希腊和波多黎各。 共进行了田径，球类，体操，拳击，摔跤，拔河等27个项目的比赛。 各国参与人员13107名，其中包含参赛选手500名，在历史12天。

而此时，震惊世界的上甘岭战役（11月14日至11月25日）正打得激烈异常。 抗美援朝期间，志愿军俘虏了大量美国以及联合国军战俘。 到1952年，单在朝鲜平安北道碧潼郡的战俘营里，就已经有美国，英国，法国，加拿大，澳大利亚，土耳其等14国军队的战俘，共计13107名。

中国军队有着优待俘虏的传统，战俘营里没有血腥和镇压，反而是一片其乐融融的景象，是一个“没有铁丝网的战俘营”。 志愿军对所有战俘平等对待，一视同仁。不会因为是美国人而虐待他们，更不会因为是小国弱国而予以轻视，对任何种族歧视偏见坚决制止。 一位美国黑人俘虏说：“我有生以来，在战俘营中才第一次感到被人平等的看待。” 志愿军自己省吃俭用，好的留给他们带，待他们如兄弟一样。 为了照顾俘虏们的饮食习惯，还特地从国内运来了面包烤箱；对伊斯兰教的土耳其俘虏，还从国内运来了活牛羊。

为了改善俘虏的精神生活，志愿军做了很多工作。 志愿军成立了战俘营文艺工作队，经常在战俘营巡回演出，歌舞，戏曲，音乐，魔术等文艺活动。还建立了战俘俱乐部、电影队、图书阅览室、墙报、板报、有线广播等。 志愿军还购置了大量的体育器械，战俘们也自制了一些。 他们共修建了82个篮球场，排球场，足球场，滑冰场等运动场地，战俘们可以在规定时间内自由地参加各种体育活动，组织各种友谊比赛，志愿军也和他们一起运动打球。 夏天，战俘们可以到鸭绿江游泳钓鱼，冬天可以在江面滑冰打冰球。在进行这些室外活动时，没有武装哨兵跟踪和监视，也没有战俘会逃跑。

1952年11月15日至27日，在战俘们的热烈请求下，中国人民志愿军战俘奥林匹克运动会在五团驻地碧潼盛大举行。

会场上挂着“运动会是通向友谊之路”“和平是人们共同的目标”等巨幅标语。 在音乐声中，运动员裁判员列队入场。运动员们手里举着和平鸽符号的旗帜，迈着整齐的步伐，一个方阵一个方阵的进入运动场。 美军战俘小威利斯·斯通手持火把跑步进入会场，绕场一周后把火把交给大会主席王央公。 王央公点燃了主席台上的火炬，奥林匹克五环旗在运动场上冉冉升起。

在战俘营，中美联社的资深记者，获得过普利策奖，绰号为“老爸”的弗兰克·诺尔有拍照的自由，而且照片还被传回了美联社。在他的后半生中，靠这些照片获得了巨额财富。 这些照片在世界上传播后，对新中国和志愿军的形象产生了非常积极的意义，打破了美国宣传部门一直捏造的中国军队虐待俘虏的谎言。 在比赛中很多战俘非常高兴和感动。有战俘写道：“我做梦也没有想到在碧潼会有如此快乐的时光，我天天微笑着入梦，微笑着醒来。我感到我又回到幸福的世界了，我对中国人民志愿军无限感激，我将永远记住他们是如何善待我们的。” 后来有84名战俘联名写了36封信，给美、英等国的新闻媒体和社会团体，呼吁和平，制止战争。

美国著名将军李奇微在朝鲜战争的回忆录上这样写道： “我们后来体会到，中国人是坚强而凶狠的斗士，他们常常不顾伤亡地发起攻击。但是，我们发现，较之朝鲜人他们是更加文明的敌人。有很多次他们同俘虏分享仅有的一点食物，对俘虏采取友善的态度。” 正所谓故国不以山溪之险，固民不以兵革之力。这支军队创造了人类历史上的奇迹，最骁勇善战的军队也是最善良的军队。 直到今天，美军的训练中教官还会经常提醒：“认真训练，不要心存侥幸，不是每个人都有好运气成为中国人的俘虏。” 战争结束后，21名美军战俘及一名英军战俘宣布拒绝遣返回国，而是选择到中国生活，在世界上引起轰动。

我自认为读书不算少，但直到今年年初，才发现在朝鲜战场上竟然有这么一段感人至深的历史。 这么完美的电影题材，怎么就没有人想到把它拍成电影呢？

现在国际形势风云变化，以美国为首的“新联合军”已经形成，处处针对中国，战争未必不会打响。我们需要一部电影对美国发出警告，同时向世界人民表达中国的态度和心声，而这个故事就是最佳的载体。

来分析一下这个故事的特点：

（1）他展现了中国的态度和心声。 碧潼战俘奥运会在人类战争史上就是一个奇迹，世界上从来没有一支军队像中国这样善待俘虏。中国的所作所为，完全超出了世界所有人民的想象。而美国及其西方跟班，直到现在还经常发生虐杀俘虏的事情。 两相对比之下，世界人民将会感受到中国人民热爱和平的心愿，体会到中华民族与人为善、厚德载物的高尚品质，也会真正理解为什么志愿军会有如此可怕的意志力。 得人心者得天下。这样的军队，才是真正的文明之师、无敌之军！ 试问有谁能够战胜？

（2）他是中国政府对美国发出的强烈警告。 中国虽然热爱和平，但不是一只兔子；他是一头沉默的雄狮，文明而又凶狠。 如果来的是朋友，他会为你端上美酒；如果来的是敌人，他就会亮出獠牙。 这部电影就是在警告美国： 60多年前，一穷二白的中国能打败你俘虏你，今天强大起来的中国更能打败你第2次； 若是执意挑事，中国战俘营的大门将再次为你打开！

（3）他将在全球范围内提升中国形象。 中国人民和中国军队在世界上一直被西方妖魔化太久，这个真实历史改编的电影，将会破除谣言，为世界人民揭开真相。 破处真相最有力的宣传武器就是电影，因为电影的传播力最强。西方人民绝大多数对中国的印象都不好，他们被媒体洗脑，根本不了解中国。 但是这部电影将会给他们的心灵造成巨大的冲击，既展现了中国军队强悍的战斗力，又体现了中华民族无与伦比的文明素质，这是他们根本难以置信的，也是从未见过的。 而其中中国军人所展现出的善良品质和人道主义精神，无论是谁都会被深深的感动，从而扭转西方人们的偏见，对中国产生好奇，喜欢和钦佩。 他们将会真切的感受到，天安门上毛主席题写的那两句话的深刻含义。

（4）这部电影集天时地利人和于一身。 当今的中美对抗国际背景，决定了这部电影一经推出必定受到关注，此为天时； 同时2022年冬奥会又将在中国北京举办，此为地利； 后疫情时代中国形象的大幅度提升和强烈的民族自豪感，此为人和。 完美的将战争、和平、运动、奥运等要素结合在一起，展现了人道主义普世价值，与世界每一个追求善良的人类心灵共鸣，这样的电影要是不拍，天理何在？

所以这部电影的定位，不仅仅是国内市场，更是面向全球。 就是拍给美国人看的，拍给世界人民看的。 我相信只要这部电影拍的合格，票房将会超越战狼2。 那些国内的导演们，还在等什么呢？ 别让这个题材等待太久，还在世的抗美援朝老兵已经不多了。 快点行动起来吧！

更新一波被亲爱的豆友们轮骂之后的感想：

1.我就是中午吃个饭想写个短评，结果字数写超了就放长评里了，结果被豆瓣搞得手机滴滴响，打开一看，原来豆央已经决定了，让我来上热评。我很懵逼啊，我只是个短评狗啊，不怎么写长评啊，你们另喷高明好不好。

2.改星是不可能改星的，这辈子都不可能改。不过我也很纳闷为什么豆友们都对别人打几颗星这么执着，咋了我这两颗星把电影评分拉低了三整分还是怎么回事？我就从不拿自己当回事啊，也请各位大大别拿我当回事行不行。

3.打星本来就是个很主观的东西，尊重每个人评几星的权利都是应该的。如果老盯着别人打星的人少一半，豆瓣的舆论环境至少会好上五十倍信不信？

以下是原文，一！字！不！改！

最多两星，其中一星给志愿军。 问题1：赶工引发致命伤—— 将故事切成三角度，但一来没能推动剧情，二来割裂了群像的厚重感。前两章节格外拉垮，只有第三章勉强立住了人物。非线性的出发点，是基于线性叙事讲不好这个故事，但本片明显感觉平铺直叙会更出挑，没有玩弄叙事诡计的必要。 问题2：创作思路陈旧取巧—— R级主旋律不应该成为常态，一是要照顾低龄观众，二是会让未来的创作者陷入思维定势，以为“战争残酷=断肢血浆”，进而忽视对人性阴暗面、战争遗留问题的深入挖掘。别以为血浆多就是更敢拍了，其实那才是退步的表现。 问题3：压根没搞清楚自己想表达什么—— 战争片分两种：一种是无关立场，团结人类共同体，歌颂和平的反战类；另一种是突出敌我矛盾，人若犯我我必犯人的政宣类。若想做前者，那就淡化意识形态；若想做后者，就没必要夹杂对敌方人性的思索。但主创总想故作理中客，在明知前者做不到的情况下，还非要挖掘美国大兵身上的牛仔精神，所以显得第二章节特别拧巴，硬是立了一个两边都不讨好的扭曲人物。

《金刚川》这部以三个月的“中国速度”造就的命题电影，还是不免沦为金玉其外，败絮其中的“豆腐渣工程”，如同电影里那条看起来不甚湍急的河流（以至于魏晨扮演的工兵连长需要向欧豪等人提醒不要渡江，河里有暗流）和那座不符合力学也不呈现任何修桥细节的木桥，声势浩大，不经推敲。

可以从两个角度来看这部电影——作为主旋律叙事的《金刚川》和作为历史叙事的《金刚川》。

一方面它的确彰显了主流一线创作者加入主旋律电影创作后，能够在叙事技巧、技术奇观和票房号召上为其披上新外衣的本领，成功将政治宣传话语与大众娱乐消遣捆绑，输出统一指定下的意识形态价值观。

另一方面，在这个即便有真实依据（金城战役前的造桥修桥事件）的故事里，大量的人物和情节也是虚构出来的。当抗美援朝的真实历史进入这个戏剧性的情境里，又要在当下纪念抗美援朝70周年的节点召唤起集体的历史记忆与精神认同，它又不得不陷入了某种自我消解的境地。

《金刚川》有四个分段：士兵、对手、高炮班和桥，三个主要视角：李九霄饰演的步兵刘浩、美国空军希尔、张译饰演的炮兵张飞以及三次重复叙事——从1953年7月12日下午到隔天这一整段特定的战斗时空。

这是一种“多声部的复调结构”，既是一种在有限的创作时间里为应对完成任务，三个导演采取的讨巧式的创作方法，也在有意与无意间以多重复述达到对讴歌英雄战士、渲染爱国情怀的强调与强化效果。

“多声部复调结构”在电影的叙事结构里并不少见，特别是在悬疑类型里。《金刚川》的这种结构在视角运用上交叉重叠，也实在不够精巧，三个章节似乎更应该各自保持一种主体性与独立性。

比如在第一章“士兵”中，李九霄的步兵视点被分散太多，他应该承担的是类似《1917》英国士兵或《索尔之子》索尔那种近乎占据绝对个体位置的角色功能。张译、吴京组成的高炮班也可以不在第一章与第二章正面出现，甚至可以清除他们面孔的存在，第三章再登场，或许会让这种悬念与分晓的策略更有张力，在结构美学上也更干净利落。

不过通过这种结构形式达到的叙事效果在本质上是没有改变的，因为只有到最后，我们才能知晓这场战场事件的全部面貌，才能知晓所有人的命运与结局。

当李九霄通过望远镜望向桥面上的魏晨和张译，我们是难以察觉的，到了第三章，我们才得以清楚确认他们的关系身份，也才得知此刻的“关磊”吴京已经壮烈牺牲；当高炮班看到榴弹炮远程轰炸桥体，轰炸位置射偏至山林时，我们又得以再度去回忆起第一章里步兵连在山林中经历过的一切；当美军飞行员希尔遭遇炮弹的最后一击时，只有到后一章，才看到张译是如何在断手断脚的情况下拄着拐杖艰难穿过玉米地，到前方炮台向希尔射向最后一弹。

因此，“多声部复调结构”让我们观看了三次战斗的全过程，目睹了四次壮烈的高潮，交代性字幕也一次又一次显现，它看起来是如此笨拙和多此一举，但也让这场战斗的惨烈程度与英雄战士们的壮烈形象愈加突出，愈加加深我们在观影时的心理印象，“多声部复调结构”成为了一种服务于宏大意识形态话语的强化型结构。

罗伯特·罗森斯通在《影像与文字中的历史》中指出：“每一部影片通过讲述一个单一的、线性的故事，服从一种本质上单一的阐释，从而将过去压缩进一个封闭的世界。这种叙事策略很显然否定了历史的抉择，摒除了动机或起因的复杂性，并且消除了历史世界中所有的微妙之处。”《金刚川》的“多声部复调结构”最终也归于一种单一、精确的叙事目的：它没有敞开更广阔的探讨空间，只有一个进入历史的视角、一条引导大众情绪反应的路径。

在面临如何阐释历史与构建认同的问题时，《金刚川》如同《我和我的祖国》的处理方式，都以集体的仪式化场景作为精神召唤的机制：《金刚川》结尾，志愿军战士一同冲过“人桥”，镜头逐渐过渡定点到一座象征性的英雄纪念碑；《我和我的祖国》的每个单元也以历史节点的重要时刻作为结尾，如开国大典、北京奥运会开幕式、阅兵仪式等，最终是为了触发集体的情感认同与价值观认同。

从复调结构落点到集体仪式，《金刚川》利用这套叙事策略，相当成功地完成了这次影像宣传的任务。这里的场面调度成为一种政治话语的调度，这里塑造的英雄图像也成为一幅宣传活动的绘画：镜头定格了烧焦的刘浩与张飞如英雄雕塑般的躯体，遍布硝烟的战场变成祭坛，促使我们再度去崇拜、缅怀英雄。

这两个英雄战士延续了新中国社会主义初期电影的英雄人物脉络，但复调结构使得这两个人物厚度单薄许多，尤其是李九霄饰演的刘浩，他与通讯女兵暧昧不明的情感线索，刻意到似乎是为了补充构建完整人物所硬塞的手笔，抑或是为了呼应、平衡张译与吴京之间篇幅过重的师徒情与兄弟情。

刘浩目睹了连长与通讯员女兵的牺牲，张飞目睹了吴磊的牺牲，然后志愿军战士小胡又目睹了刘浩的牺牲，史密斯目睹了同伴希尔的死亡，并以上帝视角见证了这场战斗的全景与“人桥”的存在。群像的视点一步步承接落点交棒到小胡和史密斯，一个中国人和一个美国人，成为这段“历史存在”的最终见证者与记录者，同时以现在的“画外音”出场叙述过去。

同样电影也非常粗暴地把两个美国空军飞行员拆分成两种绝对立场。比起用“西部牛仔”、用疯狂的“施暴者”形象来脸谱化希尔，通过这场战斗对和平获得某种自省意识的史密斯其实也是更严重的脸谱化设计，这是用“我”的臆断去捏造“他者”的战场话语，去替代“他者”的战场位置，比如《敦刻尔克》就没有出现任何德军的内部视角，采取这种相当浅薄层面的平衡策略。

《南京！南京！》的焦点是一个不主动加害、观望屠杀而充满负罪感的日本士兵，《金陵十三钗》也聚焦一个从酒鬼转变为救助中国人的美国神父，《八佰》则要借助隔岸的观众与上空飞艇的外国人视角来补充诠释整场四行仓库战役，好像国产战争片一定都要通过一个满足自我想象的外部视角才能完成对内部历史的书写与分析。

《金刚川》也如同“我和我的”系列等新式主旋律电影，用微观史学的模式，用生动且深刻的事件案例去重述或提喻宏大历史，借用历史学家娜塔莉·泽蒙·戴维斯的话：“在微观历史中，电影可以展示——或许，更准确地说是推测——过去如何被体验并且发生出来，以及其中重要力量和重要事件严谨的在地体验和细节。”遗憾的是，《金刚川》最终还是无法提供确切的路径让我们进入70年前的朝鲜战地，让我们理解1953年这场战斗的深层肌理与内在意义，我们无法清晰看到历史的真正脉络与英雄的真正在场，从而体认这份胜利，思考这份胜利。

《八佰》里有面对四行仓库战役采取不同态度的形形色色的人物，从仓库内部的战士到隔岸观火的百姓，以形成不同意识形态交杂的场域与复杂人性的变奏，那些无名英雄甚至不是被一股纯粹的爱国主义所感化。《集结号》还有对战争与人性关系的思考，还有谷子地为揭开“集结号是否吹响”这一悬念的苦苦追寻，它还是试图去厘清与探索历史真相的，不管以何种方式。

《金刚川》则以历史改编的名义，以战场的戏台魅力，让折射出来的这一场抗美援朝战争面貌愈发显得模糊 不清，在银幕上成为一种专断的、自我抑制的空洞的能指。

肯定有一部分观众在这一场虚构中得到了享受与高潮，在这一场虚构中获得了认同与感召，当战场奇观取代了思辨，当英雄神话取代了历史的完整真相，当单一的意识形态取代了复杂交错的现实，这种书写历史的方式必定无法征服所有人。

《金刚川》好比是退回到“十七年”时期的中国电影，退回到冷战思维的创作逻辑。它就是当下特定时期的宣传产物，在官方指定的语境里，准确答题，在战争电影的范畴里，早已偏离。

原载于【深焦DeepFocus】