混蛋

《无耻混蛋》：昆汀叙事

昆汀的电影大多数都是采取非线性的板块结构的叙事，打乱时间的先后顺序，颠倒事件的因果逻辑。

若干个独立章节组合而成一个完整的电影，若干场戏组合而成一个完整的章节。

大多数的章节遵循时间、地点、行动保持一致性的三一律。

对于国内大多数创作者来说，写好一个遵循三一律的故事是一个个难题。

昆汀叙事的一个重要特点，对创作者的启发，我认为就是遵循三一律，怎么写好一个章节。

以《无耻混蛋》第一章节为例来分析昆汀如何编导一个遵循三一律的章节故事。

第一章节，剧本有十七页，电影近20分钟，讲述党卫军上校汉斯兰塔来到奶农朗帕迪特家，搜寻屠杀躲藏在他家的犹太人达菲斯一家五口，其中女儿索菲娜逃脱魔掌。

第一章第一个镜头

编剧

一个党卫军军官带人到一个农家搜寻屠杀躲藏着的一家犹太人。

空间只有三处，屋外—屋内—屋外。

时间只有二十分钟左右，故事实际发生时间和电影时间基本一致。

如果你是编剧，怎么写？

昆汀像拉长一根橡皮筋，从营造紧张到制造悬念，带给我们不一样的情感体验。

故事开始到中点（10分钟）之前，观众并不知道人物各自的目标，只是汉斯的到来，打破了生活的宁静气象，带来了很大的不确定性，制造了足够的紧张。不知道汉斯的行动目的，紧张感一直持续。

故事中点，观众明白了，党卫军上校汉斯的目标是找到并解决达菲斯一家，农民朗帕迪特的目标是隐藏并保护达菲斯一家——而此刻，达菲斯一家正躲藏在地下。

汉斯变成了一颗希区柯克悬念理论所说的“桌子下的炸弹”，悬念开始了。

汉斯人面兽心的人物真相也得以揭示。一切不过在汉斯的掌控之中。

观众的带入和期待的情感增强。

故事继续发展，汉斯掏出一个夸张的烟斗，奠定了全片讽刺荒谬的基调。高潮部分，农民朗帕迪特不得已告诉汉斯，汉斯招来部下用冲锋枪扫射朝藏在地下的达菲斯一家。

故事结尾和转折，索菲娜趁乱逃脱。

第一章最后一个镜头 前后反差巨大

到了影片第三章，汉斯和索菲娜再次相遇。

人物塑造是叙事的核心。昆汀塑造了一个特别的党卫军军官汉斯兰塔，外貌言谈举止看上去有礼有节，实际上，也是一个杀人不眨眼的恶魔。

人物即故事，也是结构。人物遭遇，人物欲望目标，采取符合个性的行动，发生的冲突，冲突后的转折。人物清晰，结构完整。

昆汀叙事的一个重要特点，通过信息操控叙事，从开始到中点，营造紧张；从中点开始制造悬念，直到结尾。

比如，《被解救的姜戈》高潮段落，农场主莱昂内多得知了医生和姜戈次行的真正目标后，故事氛围从紧张转为悬念。

《被解救的姜戈》2012年

紧张是不确定性体验，悬念是对立力量确定后的期待体验。昆汀还有一些其他操控叙事的办法，制造紧张感，比如墨西哥僵局，《无耻混蛋》第四章地下室酒吧一场。

《无耻混蛋》第四章

导演

昆汀舍弃了剧本原有的部分内容。

昆汀选择了一贯喜欢的镜头运动和角度。比如，故事中点设置悬念，一个半圆形的镜头运动展现党卫军汉斯和农民朗帕迪特在桌子边的对谈，接着镜头下摇到地板下，看到他们正在谈论的躲藏着的达菲斯一家。

昆汀喜欢拍行走中人的脚部。

昆汀喜欢的室内空间俯拍。

色调方面，纳粹党卫军军服的颜色本身就是一个令人恐怖的色彩，与环境的冲突不言而喻。

道具方面，故事第一章汉斯掏出的大烟斗，出人意料，确立了全片反讽的基调。故事中点前后两杯牛奶，两个烟斗，帮助表演和节奏，意义也不相同。

昆汀的布光并不完全遵循现实主义的有源原则，类似舞台或展示布光一样，更多的表现主义效果。

昆汀的配乐，跟布光一样，也不遵循有源的现实主义原则。

晾衣服的女儿看见党卫军车队从远处出现时，贝多芬钢琴曲《献给爱丽丝》响起，与莱昂内《黄金三镖客》里的电吉他和弦相互穿插，塑造了纳粹的一贯形象，也预示了接下来的冲突。

钢琴曲《献给爱丽丝》在另一部电影《八恶人》也出现过，大概也是昆汀表达暴力和冲突的一个选择。

源自现实，二战期间，德国纳粹一边在音乐厅欣赏贝多芬，另一边在集中营焚烧炉焚烧犹太人。

昆汀的编剧能力非常强，视听语言也非常厉害，但一直与最佳导演奖无缘。个人认为，比起希区柯克等人，还是不够节制。这也可能是昆汀的个性选择。

昆汀·塔伦蒂诺是一位善于进行后现代创作的导演，这一点，早已众所周知。碎片、去中心、拼贴、迷影，这些无比贴切地概括昆汀的影像与叙事特征的词汇，直接来源于对后现代性的研究。

《无耻混蛋》是一部非常直白的后现代电影，它以最精致的建构——影像和叙事结构，反对了宏大叙事对历史，尤其是对战争历史的建构。它无数次将矛头对准“话语被建构”的普遍性，在故事的最后，政治叙事试图对个人复仇与政治阴谋进行遮盖，同时却遭到这二者的反噬。

如果说在后现代电影经典文本《低俗小说》中，昆汀的创作还仅仅是个人趣味中具有后现代特征，《无耻混蛋》则绝对是昆汀极为自觉地后现代自指。

一、战争，还是现代性下的人间地狱？

现代性开始于启蒙理性，面对宗教与封建势力，强调人本身的价值、赞美人通过自觉的理性行为实现人的价值，这一观念在16世纪给予宗教压迫和封建剥削以最彻底的颠覆。但理性很快驶向逻辑霸权的道路，对单链条因果逻辑下“理性”的绝对推崇贬斥了情感、道德，人性以最理智面目出现时，恰恰是反人性的。面对二战，我们除了说德国纳粹的崛起彻底戳破了现代性的神话，是否还能从中看到更细节的东西？

二战多么完美地体现出了现代性啊。这一点无关武器和军事战略的发展，虽然它们同样关乎由理性直接决定的“工具化”。针对《无耻混蛋》，我想说的是二战中被大量运用的工具化宣传。

二、反历史建构的双重结构

如果我们将工具化宣传定义为一种自觉地意义建构，这种建构以被曝光的形式，存在于《无耻混蛋》全片。

虽然人人都能从叙事上看出昆汀对历史的戏说和“改写”，但他将这种“反历史”的手法——我更愿意称之为反权威、反宏大叙事——散布在影片各处，并最终连结成一个紧密的整体。

昆汀的一种表达方式是对宏大叙事意义建构的细节揭露，它们是关于战争、立足于国家和二元意识形态上的，全部都体现为某种政治立场上的宣传手段。

昆汀指明了这些意义建构，同时通过对建构过程的披露，实现了对“腹语式”意识形态建构的颠覆。在希特勒办公室这场戏中，昆汀利用镜头调度十分巧妙地完成了这一过程，是一个最典型的例子。

在这场戏中，有三个主要机位。交代空间结构的镜头处在办公室天花板的一角（这里我们不考虑CGI和搭景），我们称它为镜头A。

为叙事服务跟进希特勒与两位军官对话的镜头B和C，位于希特勒、军官之间，BC的位置和它们的拍摄方向遵循常规的轴线原则，以及由A确定的方位。

轴线确定在希特勒与军官之间，ABC皆位于轴线的同一侧

虽然A和B、C的景别差距非常大，但这三个机位共同圈定了叙事主场所的范围。

然而，这里还有一个机位E，完全脱离出由A、B、C确定的叙事场，它位于希特勒和军官之间，但拍摄方向与其它镜头完全相反。

这个景深镜头的前景是希特勒、后景是希特勒的画像——A、B、C 确定的叙事空间中不存在的画像。

A中只有明亮庄严的大厅和一张纳粹侵略地图，E则是画像

简单地说，E是ABC整体的反打镜头。它的意义，自然也不是参与具体叙事，而是象征。

当然，所有观众都能从景深意义上看出E的讽刺性：气急败坏的希特勒与后景处他伟岸的形象构成明显对比。但我觉得最有意思的地方远不是这种浅显对比。昆汀更进一步显露了自己的意图——在这个镜头中放入了“画师”形象。此时，画像不仅仅是一个与焦虑的希特勒本人形成对比的形象，它不是“画像”，而是“正在被建构的一个虚假形象”。一幅伟人像，只能衬托伟人本体的可笑与滑稽，正如它在大多数电影里的功能。“正在形成的画像”却将镜头的表意重点引向自身——一个虚假的、与事实错位的具体形象正在被建构。

画像是希特勒及德国纳粹巩固自己政权的手段，戈培尔拍摄的电影《民族的英雄》以及纳粹官方对首映礼的重视，全都是在宣传上进行意义建构。考虑一下此时愤怒的希特勒在说什么：为了证明他们不是鬼魂，抓住他们，我要把他们的尸体挂在埃菲尔铁塔上——这种手段难道是泄愤吗？这是对Basterds幽灵的摧毁、对恐惧的摧毁、对纳粹力量的宣示，仍然是一种建构。

我们都知道，纳粹德国对宣传力量有多么看重，又是如何深谙宣传手段的工具意义，但同盟国们一点也不落后——至少是在《无耻混蛋》中。在影片第二幕，也即Basterds出场时，队长说明了这个小队的意义：

Basterds不是抵抗军式的游击队，对于进行无差别攻击的Basterds，打击纳粹军事占领行动完全不是他们的目标。投放他们的意义是投放恐惧、打造幽灵、散播纳粹的末世气氛，因此他们的行动也具有高度象征性特点——割头皮。

Basterds，就是同盟国进行建构行动的执行小队。

由纳粹士兵讲述引发的闪回，极其精彩地重现了一场Basterds打造幽灵神话的运作细节，在这一段落中，他们分工明确、恐吓技巧娴熟、战略手段扎实。这一场戏强烈的节奏感和视听运用的丰满都具有鲜明的作者特征，同时，在结构上它实际是希特勒办公室的附属场景，由列兵回忆来结构这一Basterds段落。

办公室场景对这一段落的结构方式，体现出了昆汀将纳粹的建构行动与Baterds的建构行动进行并置的意图。列兵陈述的办公室场景没有选择与上一场戏共同的轴线布置。虽然场景相同，但在列兵描述Basterds时昆汀设置的是完全相反的一套镜头——由E确定的空间范围。

由此，希特勒那幅正在打造的画像，与Basterds的行动细节形成了明确的并置关系——希特勒和Basterds在进行象征界层面的对抗。

与ABC完全相反的轴线方位

除了在镜头语言、台词层面进行对二元势力意识形态建构的确指，昆汀更进一步在叙事上明确了他“反宏大叙事”的思路。《无耻混蛋》叙事的核心事件是“电影院行动”，这场行动却是复式形态的，即分为盟军的行动和Shosanna的行动。前者是国家层面的战争叙事，是会被书写到战争史中的表征层面的行动，而Shossana的个人复仇行动，注定会被宏大叙事遮盖、掩藏。

但《无耻混蛋》对宏大叙事进行颠覆，借此恢复个体叙事在核心事件中的绝对意义。

“电影院行动”实际是由Shosanna完成的，虽然Basterds的确在此之外完成了他们的任务（击杀戈培尔和希特勒），但其中有一个巨大的悖论，Basterds任务的完成完全建立在一场政治交易的阴谋之上——“犹太猎手”Hans为换取政治利益包庇了这场行动。昆汀再次指向了国家、战争叙述背后的动机和潜在的复杂性，宏大叙事被颠覆、被揭露出其政治阴谋底色，而只有Shosanna个人意义上的复仇行动，才是完整的、纯粹的，而且是决定性的。

回顾全片，我们也能发现，Shosanna这条故事线，是唯一不涉及自觉意义建构的部分。

值得注意的是，《无耻混蛋》也绝没有再建立宏大叙事、个体叙事之间绝对、静止、封闭的二元结构，Basterds被赋予了意识形态建构工具以外的复杂性——从一开始，Basterds的犹太种族构成就显示他们的行动同时也可能成为个体复仇。故事结尾，上尉对军事命令的违背、解构，以及他刻画纳粹符号的行动，都是对Basterds作为政治工具身份的打破。有印第安血统和印第安行事风格的上尉，在个体意义上，阻断了“意义建构”流动、转变、多层置换的特点，通过刻刀，他刻下了无法被脱掉的纳粹制服，这是一个与具体身份相对应的稳定形象，而不是被悬空的意义建构。

《无耻混蛋》英文原名Inglourios Basterds中的形容词Inglourious化用自Inglorious（为什么片名里要多加一个U我也不懂，不知道有没有大神可以讲讲），这个词是glorious的否定形式。

Glorious，荣耀的、光荣的、令人称道的，这是成为历史表象的宏大叙事的象征，如此说来，《无耻混蛋》的主题，必定是inglorious。

《无耻混蛋》作为一部典型的后现代文本，呈现出多元、多义、碎片化的特点，电影本身具有非常非常丰富的混杂元素。对于这样的文本，如果不是从“后现代”特征进行概念上的总括，要在具体层面将它描述为结构严整、意义明确的文本几乎是不可能的，本文也无意这样做。

这篇文章只选取了一个具体角度对影片进行分析，其中，放弃了许多我在观影过程中发现的令人激动、惊奇的小细节，因为它们与文章的观点无关，也不应该被揉进这一观点之中。

本文的成文，完全源自昆汀在影片中放置的一个小小元素：

Shosanna办公室里，Hans身后那幅三联式海报

这张海报，是一本名为《恋物与好奇》书的封面，这本书首次出版于1990s年代，故而在我看来是影片中极不和谐的一个元素，自然也就引起了好奇。

《恋物与好奇》首版封面，已有中译本

事实上，第一次观影时，在注意到这张海报之前，我仅仅关注到了“希特勒画像”的反建构特点。《恋物与好奇》的核心观点是通过好奇心的指引，自发探索文化现象（作品）背后的建构细节，打破恋物，从而实现反建构效果。正是通过这本书，我整理出了本文主要思路。如果对这本书有兴趣，在电影《春风秋雨》的条目下我转载过这本书的节选《[转]劳拉穆尔维对Imitation of life的马克思主义政治分析》，也许可以借此具体理解《恋物与好奇》作者的思路。

另外，关于本文提到的上尉的印第安风格，可参考开寅发布在公众号“虹膜”上文章《昆汀最被过誉的影片，今天来揭个底》，本文对“印第安”的观点直接建立在这篇文章对《无耻混蛋》西部片风格的分析之上。

我觉得这片子和我朝的脑残抗日片没啥大区别（肯定是爱YY的犹太人投资的），各种无敌主角和脑残敌军混合在一起。要是希特勒真这么弱智（你看那只有两个卫兵站岗的剧院，以及希特勒在剧院里的表现），犹太人还能被他屠杀那么多，岂不是更弱智？其实历史证明他们都不弱智，只是导演编剧投资方弱智而已。其实要不是因为昆汀，会有人打这么高分么？假装自己有文化，贬低天朝YY剧，却去捧国外名导YY剧臭脚，这样的天朝人真是太多了。 PS1：2星是给大导演的暴力画面的，这方面确实做得比天朝的零星星抗日剧要强无数倍。 PS2：别跟我说什么不要跟大导演昆汀考究历史和现实，某些人对抗日奇侠等等脑残YY剧毫不留情，对国外大导演却如此宽容，双重标准这个天朝常喊得口号果然名副其实 PS3：不是要给抗日神剧正名，只是看不惯双重标准