剧照
剧情介绍
身陷囹圄的李问（郭富城 饰）被引渡回港，他原本隶属于一个的跨国假钞制贩组织。该组织曾犯下过多宗恶性案件，而首脑“画家”不仅始终逍遥法外，连真面目都没人知道。为了逼迫李问吐露“画家”真实身份，警方不惜用足以判死刑的假罪证使其就范。就在此时，富有的遗孀阮文（张静初 饰）申请保释李问，而警方提出的条件依然是“画家”的真面目。 原来早在十数年前，李问和阮文是一对画家情侣，无奈女友的作品受人青睐，李问的画作却被贬得一文不值。就在此困顿期间，他制作假画的才能被“画家”（周润发 饰）发掘，进而成为对方美元假币团伙中的一员……热播电视剧最新电影帕瓦特奥特曼云下的日子我的孩子我的家双赢2011隧道之鼠万妖国萤火奇兵纽约屁民 第三季大明按察使后传爱的理想生活彷徨之刃2014黑湖妖复仇记困兽之斗铁血殊途毒蛇卡佳还好吗？少年时代2014窗台上的男人稍安勿躁DC起源爱之篇章2工厂女孩原始求生记 第一季妈妈的使命
长篇影评
1 ) 解析李问的真实内心：这是一场编剧的协奏曲
首映日后，今年国庆档的口碑黑马《无双》跑出来了。四部同一起跑线的片子里，获得观众最多好评的，是之前谁也没想到的这部庄文强自编自导的电影。
在几个月前看到先期预告片和剧情简介时，一度以为这会是个毫无新意的“火爆警匪动作港片”而已。发哥烧美金的画面，仿佛穿越到了《英雄本色》里的小马哥，有一丝“炒冷饭”的味道隔着银幕飘出。不禁好奇：庄文强打造了十年的剧本，就为了写这样的故事？这样的电影在香港还不够过时吗？在这个时代还有观众想看吗？
看完后，初始的印象完全打脸。
本片简直就是编剧笔头下的编剧养成，是庄文强的“编剧的协奏曲”。
表面上看，这部电影90%的时间都在讲述“李问版本”的故事。代号“画家”（周润发）为首的犯罪团伙，掌握了制造伪钞技术，难辨真伪，并在全球进行交易获取利益。他将落魄画家李问（郭富城）一路提携成伪钞制造高手。从威逼利诱的开端到各怀心思的纷争，事件冲突不断，引起警方高度重视。
然而，“画家”和其他成员的身份一直成谜，警方的破案进度遭受到了前所未有的挑战。在关键时刻，李问的被捕打开了破案的突破口，他告诉大家事件的前程往事，而“画家”的真实身份却让众人意想不到。
在这个版本的故事里，庄文强故意埋下了非常多的“BUG”，让观众在三组真身与替身（真钞、假钞 / “画家”、李问 / 秀清、阮文）里不断兜兜转转。庄文强还不时地从女警察的侧面角度展开她的记忆，虽然只有对几个部分的补充，却都刚好暗合了李问的叙述，让他的故事似乎显得可信度更高了些，也更为完整。
戏剧张力极强的剧情，被抽丝剥茧的叙事结构稳住，变得十分顺畅，但中间却又总有些奇怪的段落，看起来像是记忆的模棱两可，又像是从未真实发生的事：
为什么李问能主导纸的订单，直接订下五百吨？
为什么团队那么多人，“画家”却几乎永远都和李问形影不离？
为什么李问刚从前女友阮文的房间里出来，“画家”就要马上带着毫无经验的他提枪去抢劫变色颜料？
为什么闯金三角毒枭这种场面，都要让李问来手捏炸弹遥控器？
为什么“画家”都被枪伤地半死不活了还能满血复活、栽赃陷害？
……
就是这些疑点，让李问的故事显得亦真亦假。
“画家”不存在于这个世界上，李问版本是他用“编剧思维”临阵磨枪出来的，“画家”只存在于他的心里。
郭富城的确在处理这个内心复杂的角色时，演地很好。他把自己塑造成了一个善良、憨傻、习惯于退缩的普通人，神情语态皆未失分毫，从头可怜到尾。他一进警局就大喊“画家让所有人处在危险之中，大家都会死”，借此埋下伏笔。再加上秀清（假阮文）身处一旁，让他口述的前因后果更有信服力。警察们一步步落入他的圈套，从未把他放在眼里。
“我出产的假钞，是全世界最多人喜欢的像真画。”假作真时真亦假，在之后不同的叙述版本里，一切奇怪的BUG都得到了解释。
本来习以为常的情节，一旦把“编剧意识”直接嵌入文本，套上角色的叙述视角，再度回想的时候就会产生变形。看完结局，再回过头来重新思索，就会发现《无双》里面的不少段落和第一次看会产生完全不同的观感。因为情节与视角之间发生了错位。
而发哥的表演则让这个充满了奇情的剧本真正立住，因为他饰演的“画家”，是作为一个“活着的符号”被写进电影中的。
潇洒、幽默，又有不羁的狠劲，“画家”这样的角色不仅是庄文强在剧本写作中就以周润发的银幕形象为参照量身打造，在电影里更变成了一种具有双关的意指。
庄文强说：“拍这部电影能和周润发合作已经是圆梦，不奢求票房有多高，回本就好。我只是希望00后看完这部电影，能明白周润发这三个字意味着什么”。
戏里戏外，无论是庄文强还是李问，都以这样的态度来对待自己创作出的角色。换言之，这个剧本神奇的地方在于，编剧在创作它时的精神信仰，全部被放在了一个不存在的角色身上。
周润发在《无双》里复刻了自己几十年来的银幕形象，这是一种对自我的戏仿，也是庄文强在致敬周润发出演过的那些经典电影——
《英雄本色》中的小马哥，《上海滩》里的许文强，《喋血双雄》里的杀手小庄，《纵横四海》里的亚Joe……
在这里专门提一个小细节。让我们回想在故事之初，使得李问和“画家”相遇的那幅《骑士、死神与魔鬼》。
李问在审讯室里谎称自己在一个无良贩假画室里打工，所临摹造假的第一幅作品就是花了一礼拜做的德国画家阿尔布雷特·丢勒于1513年创作的铜版画《骑士、死神与魔鬼》。而也正是因为这幅作品，让“画家”侧目于他，将他纳为团队成员。
当初看到这个细节不以为意，直到最终反转的揭晓，方转过头去回想。这堪称是一个李问在短时间内就迅速编织出的，极具“真相感”的细节。
接着，我们还能回想到李问在那个不存在的画室的一些角落里，也陈列了几幅仿丢勒等画家后进行拼贴的作品。
作为线条大师，阿尔布雷特·丢勒的素描向来是习画者学习的对象，但如果暂且抛开丢勒高超的绘画技艺与制造假钞的李问之间天然存在的“祖师爷”关系，这幅《骑士、死神与魔鬼》为什么会在那个关键的节点成为一个人分裂成两个人的重要道具？
庄文强设置这个细节，究竟用意何为呢？
在这幅李问临摹的画作上，占中心位置的骑士形象，威武而又沉着。他披盔戴甲进入一片晦暗的森林，陪伴他的是马和猎狗。他没有注意到，密林中突然横窜出一个骑着瘦马、头上长角的狰狞的死神，在骑士身后，又钻出一个手持长柄斧的魔鬼。死神要阻拦他的去路，魔鬼想拉他下马。这些都象征了易逝的时光、死亡和邪恶的念想，但骑士视若无人继续前进。他坚定的步伐意味着刚毅，在这个骑士心中，只有一个目标，那就是远处隐约可见的山顶上的巨大城堡，这是骑士的最终目的地。
潘诺夫斯基在《丢勒的生平与艺术》里解读这幅作品为“道德的美德”，丢勒希望自己能保卫真理，“他的心灵无意中将他与自己版画里的英雄联系起来”——
这正是丢勒在他的版画中所表达的：与类似主题的所有其他画法不同，人的敌人不是真实的。敌人不是有待征服的敌手，而是可以忽略的“鬼怪和幽灵”。那位骑手从他们旁边经过，仿佛他们根本不存在，继续自己的行程，“坚定而热烈地注视着事物本身”。
在这个细节之后，让我们再切换入那个令人唏嘘的结尾，阮文的真身告诉女警，自己曾经和李问不过是没说过几句话的邻居关系。
不合理之处也就有了解释。在不断的翻转里，观众得以窥见真相。但这些仅是叙诡上的技巧，还不够让它变得能令人在回味时感动，所以有了这样一个“路人邻居”的结尾插叙作为补刀——原来直到最后一秒，我们才认识李问，一个彻头彻尾的可怜人。
在李问心中，一直住着一个“理想的自己”：一个能够占据画面中心位置的主角，拥有一切美好的品质与希望。
他希望自己的人生方向是丰富多彩的艺术家，却只能成为承继家业成为伪钞制造者。
他希望自己能和真正的阮文共度一生，却只能成为羞于启齿的邻居。
他在想象中烧掉了自己的画作，实际上是烧掉了自己充满遗憾的暗恋爱欲，又连累秀清的容颜与身体被火焚烧。
他让秀清整容、改变身份，其实就是对她的生命和情感进行绑架，作为替代品来满足自己。
他希望自己能成为有着人生目的地的骑士，最后却得过且过，没法拥有真正的，便自己制造虚假的。
“假的比真的还要真”这句台词，在全片里出现了两次。一次是“画家”对李问说的，一次是李问对秀清说的。但这两次的听众，其实都只有他自己，聊以自慰罢了。
易逝的时光、死亡和邪恶的念想全部困住了他，但这些都不是真实的敌人。
虚幻，成了他自己给自己创造出的敌人。
结局揭晓，我们才突然意识到，原来开头安排的那幅画作有着这样的作用。在几秒钟里，就暗示并发掘出了人物的心理、动机，并且涉及到电影的主题。
专门提这一处细节，便是想要举一个具体的点，来说说庄文强这么十年来雕琢、完善剧本的过程，是如何挑拣细节，再通过一个细节，扩散到全片的构建上。
但同时，这些细节又没有被创作者滥用或喧宾夺主、过分强调——它们都被适如其分、安安静静地放在角落里，等待着观众们去看到，就算错过了也不要紧，每个人都能有自己的解读。
说到这里，就必须要谈谈庄文强在剧本上的创作契机，同样蛮有意思的。
2006年，庄文强与麦兆辉成立工作室，虽然当时凭借着不少知名电影（《无间道》、《窃听风云》）等声名鹊起，却没想到工作寥寥。
此时，庄文强看到一则美国新闻，众多警察围剿美国中部某农庄，农庄内制造伪钞的匪徒身旁只得一台印刷机，却仍兀自不停在印刷假钞，大概印了两万亿左右，被包围的匪徒已经没有了使用这些伪钞的任何可能，但他还是选择迷茫地印下去。
庄文强当时的心情，跟这位伪钞制造者一样迷茫，所以想要写一部关于制造伪钞的电影，里面包含了人生的迷茫、遗憾与人性的荒诞感。
在剧本的创作上，庄文强直言：“其实真真正正的人物只有郭富城一个，那就顺着他来写。难度在于他经常在同一时间有三四个动机，有大的、有小的，但幸好他是一个人。”顺着一个人的心路历程，而非先制造结构再进行填充。
就是在这样的创作态度上，我们可以发现这不仅仅是一个编剧的“行货”，将叙诡的技巧进行罗列、重复与堆叠，并一步步在建立冲突、制造悬念、情节铺垫上进行细致的梳理。
《无双》这部电影在剧本层面的丰富性，就体现在如此的心态上。在结构之内，它的细节是充沛的、情怀是饱满的。也正因此，它能给人以并非从影片叙事结构、而是从故事内容本身出发的“解谜”感。
就如今的电影市场而言，港产悬疑动作商业片的剧本，能做到如此紧密、精细的地步，在观赏性和节奏步调上都能给观众留下很好的体验，已是足矣。
文/徐若风
2 ) 放弃爱情的男人，做不成大事
【没有关键剧透，可放心阅读】
这年头，连发哥都要讲几句爱情鸡汤，还让那些情感博主怎么在江湖上混？
在这部《无双》里，他亲亲热热拉着郭富城说：“放弃爱情的男人，做不成大事。”
当然，他们不是搞基，说的是郭富城的前女友。
郭富城演的这个怂包，叫李问，明明深爱女友阮文，为了不耽误她的前程，忍痛分手，还故作潇洒地说，男人该去拼一番大事业，没必要儿女情长。
发哥却认真劝诫他，既不要放弃她，也不要放弃爱情，否则有你好看。
竟然一语成谶，在结局时结结实实打了李问的脸。
当然了，《无双》不仅有“儿女情长”，还有一番“大事业”。
祖传造假，专注伪钞三十年
讲真，得知发哥成了伪钞集团的头头，而且是祖传三代世袭的那种，我是不怎么意外的。
三十多年前，在《英雄本色》里，这人就用美钞点烟耍帅了。
如今大概烟瘾渐长，美钞不够用，合计合计，不如拉一帮人马，干脆自己倒腾。
不过，道高一尺魔高一丈，渐长的不仅是发哥的烟瘾，还有美钞防伪技术，他爷爷辈儿爸爸辈儿留下的祖传造假技术，已经跟不上时代的脚步了。
技术革新，势在必行。
他看上的男人，就是李问，一个落魄艺术家，连一张画都卖不出去，全靠给人偷偷摸摸临摹点假画，才能混口饭吃。
李问缺乏成为一流艺术家的非凡创造力和想象力，却拥有纤毫毕现的绝佳复制力和观察力。正如发哥所说，只要找对了舞台，就有可能成为百万分之一的主角，而李问的舞台，就是制作伪钞。
从严格管控的印钞无酸纸，到政府武装押解运输的变色油墨，无论是斗智斗勇获得原材料，还是没日没夜攻克技术难关，制作假钞的每一步，通过李问的全程参与，都毫无保留地呈现在观众眼前。
用发哥的话来说，他们制作的伪钞之所以多年立于不败，就因为每一步核心技术，都追求和真钞一模一样，只有这样，假才能成为真，甚至比真更真。
不过，他们这一行，行规非常严，只要违反行规，就算是天王老子也没得情面可讲。
这个行规就是：伪钞只能批发出售，不能自己拿到外面用。
当然我们已经知道，电影中的规矩，就是立下让人违反的。
警察正是利用这一内部漏洞，早就盯上了这个国际伪钞团伙，准备死死咬住不放，势必挖出来一窝端掉。
白道死咬着他们，黑道也没闲着。
所谓木秀于林、风必摧之，技术这么牛，钱赚这么多，眼红的人可太多了。金三角某位拥有大量武装势力的“将军”，正打算把他们客客气气请过来，住个一年半载，把制作伪钞的核心技术，跟大家分享一下，再和和气气地开个伪钞学术研讨会。
发哥怎么回答？
当然是一身白西装，两杆冲锋枪，潇潇洒洒，大干一场！
真钞可以复制，真爱不行
李问和挚爱的女友阮文分手后，偶然救了一个被火烧伤的女人秀清。
傻子都看得出来，秀清对李问一片痴心，何况情感专家发哥。他从中作梗，开了一个大大的玩笑，在给秀清伪造一个假身份的时候，把她的名字改为“阮文”。
从此以后，世上就有了两个“阮文”。
一个失之交臂、另嫁他人，一个如影随形、痴心守候。是固守心中的真爱，还是怜取眼前人？李问陷入两难的局面。
事情的转机，出现在李问被捕后，他被警方步步紧逼，就为了让他将发哥的全部罪证和盘托出。
他当然不肯开口，直到阮文出场，面对昔日挚爱的女人，他无法拒绝她的要求，因为她有权知道杀掉自己未婚夫的罪犯，到底是一个什么样的人。
随着讲述的展开，李问和阮文的过去铺展在我们眼前：温哥华唐人街的患难与共，两个落魄画家的相濡以沫，阮文拒绝单独出名的机会，就为了与李问祸福同享。
她爱他、照顾他、尊重他，为他欣喜、为他痛哭，我们看到这些，才彻底明白，李问之所以对她念念不忘的原因；也能够理解，为什么阮文会在功成名就以后，不计较自己未婚夫的死，反而大费周章动用各种关系，来保释一个嫌犯。
然而，有一个人表示怀疑，她就是抓捕李问的女警官，她的爱人，在一次关键任务中殉职。出于刑侦人员的敏锐，更出于一个同样痛失所爱的女人的直觉，她感到困惑。
她问阮文，难道她死去的未婚夫只是李问的替身吗？
阮文的表情意味深长，要一直到电影的最后一秒，我们才能读懂其中的深意。
可悲、可叹、可惜啊。
有人可以复制出世界上最接近真钞的伪钞，却只能给出一份最接近真爱的虚情假意。
《无双》的港味儿与深意
《无双》这部港味儿十足的电影，有悬疑，有反转，确实是近两年难得的高水准影片。这不仅归功于演技实力纷纷在线的各位主角，更要归功于扎实细致的剧本。
导演和编剧都是庄文强，他参与编剧的《无间道》系列和《窃听风云》系列，无论在什么时候，都是非常拿得出手的硬通货。
《无双》能够延续这样不俗的表现，实在令人欣慰。
有意思的是，《无双》这个片名，是我今年看过最有心思的名字。
既关乎分庭抗礼、亦敌亦友的两个男主角，又关乎世间诸般真中有假、假中有真的万事万物。
而文章开头，我们摘录的发哥牌爱情金句，更起到了推动关键剧情的作用。
是啊，放弃爱情的男人，再怎么机关算尽、运筹帷幄，耍得了连环计、设得下局中局，也做不成大事，迟早要翻船的。
一切只不过因为，他骗得过验钞机，却骗不过人心。
要知道，真钞假钞、真情假意，都是有一不可有二的好东西。
3 ) 画家其实也不是李问。细节推理。
电影的最后出现了大反转，原来贯穿整部电影的画家吴复生(周润发饰)是李问(郭富城饰)臆想出来的人物，是在李问被押送回香港的车上看到同行的警察后，将自己的经历嫁接到一个完全陌生的人身上，以此摆脱嫌疑的故事。让人看完才恍然大悟，原来李问才是假钞头目“画家"本人，可怕他的智慧，应变以及编故事的能力。可如果真是这样，影片中很多的桥段就无法解释，不能说我看懂了或者理清了这部电影所有的情节，关系，故事，只是拿一些不同的观点和大家一起分享。
影片多个地方值得细思——
1.最先让我疑惑的是影片的最后，当女警官找到真画家阮文，给她看李问的照片，问她是否认识，阮文的回答，他是我的邻居，然后画面切换到多年前，阮文在和某人告别，回过头看到李问，李问回自己的工作室，工作室里鑫叔在操作机器，并且和他说"拼命赚钱吧，赚到钱你怕没女人？记住，你和世界上所有的人一样都是观众，主角没你的份。“仔细揣摩一下，首先这时候，观众已经下意识认为李问就是"画家"，而闪回前阮文说李是邻居，所以我们会想当然的认为李问暗恋阮文，阮文是画画的，而李问和鑫叔在他家隔壁造假钞。但如果没有这些前提，李问很可能认识阮文，甚至他们是同一个团队。第二，在李的描述中，"画家“是一个讲规矩，脾气暴躁的存在，而鑫叔和李问说话的口吻就显得非常不合适，试想一个犯罪团伙的领导，会让手下的人这样和自己说话吗。而这里最让人起疑的就是鑫叔说话的内容，“我们都是配角"，主角，配角这两个词一直贯穿着整部电影，如果李问真是"画家“本人，那他就是一个操盘者，操盘者又怎么会是配角，起码不是鑫叔这种格局认知的配角。所以，在这里得出一个初步的结论，李问并不是“画家"本人，只是团队组织成员，"画家“很有可能就是阮文。
2.在影片揭示李问的谎言时，画面闪回了发哥和郭富城对比的画面，导演在这里做了奇怪的处理，将李问臆想的画家和李问自己呈现出两种状态的表现。在炸掉油墨车时周润发是无所畏惧的，而郭富城是害怕的，在交易时郭富城的画家显得格外兴奋，在往鑫叔身上倒汽油时又是痛苦的，种种的一切表现都和谨慎的，富有手段的假钞首领非常不搭，两相对比下更是让郭版本的“画家"显得没有什么说服力。由此回到第一条的推断，李问不是真正的"画家“。
3.酒店火拼的情节，为什么李问和假阮文对质的时候，他的成员除了华姐都拿枪指向李问，如果李问是“画家"，明显不合逻辑，但如果按照之前的推断，真阮文才是"画家“本人，而酒店里和李问对质的就是真阮文，那一切似乎都合理了起来。而当李问被众人拿枪指着时也没有惊讶，说的是大家一场兄弟，而不是你们造反之类的说辞。
4.另一点是为什么假阮文可以找到这么多名流来保释李问，假设真阮文是名人，可以结交很多社会名流，可要大家集体出动，保释一个如此重要的罪犯，不合情理。其次，来保释李问的阮文是冒牌的，那问题来了，脸长得一模一样难道就可以知道真阮文认识哪些人了吗？就可以联系上这些名流了吗？就可以不费吹灰之力让他们来保释一个重度罪犯吗？答案是根本不可能。只有一个解释，假阮文只是负责露面，真正联系名流的就是真阮文本人，也就是“画家"本人。影片中鑫叔的一段话可以佐证，"三代做假钞，从没有人坐过牢，因为守行规，只做批发，买家有权有势，保护我们"，回过头看，那些只手遮天，阮文用来保释李问的名流是否就是那些有权有势的买家。
其他还有很多情节导演在影片中似乎做了明显的比喻。
5."画家“和李问在飞机上，“画家"对李问说“所有成大事的男人都是为了女人，我父亲说过，放弃爱情的男人没一件事干得好。"当李问反问"画家“时，回答是"我是极少数不为女人而活的男人"，如果“画家"是阮文，那就合情合理了，阮文自己就是女人。
6.影片中，唯一真实身份是画家的人只有真阮文，而假钞头目被称为"画家“，这样，阮文反而成为最不会被联系起来的人，而一旦联系起来又是那么顺理成章的角色。
7.电影的片名叫做无双，明面上无双指的是周润发和郭富城饰演的“画家"和李问，其实电影里唯一能被称为双的只有阮文，真阮文和假阮文这两个模样一样的女人。
8.最后，佐证真阮文就是"画家“最明显的两处地方，影片中给了两个相同的镜头，李问带“画家"回去还钥匙，"画家“拿了印有阮文头像的杂志，慢慢的遮在自己的脸上。同样的一幕还出现在李问在泰国被捕，“画家"再次出现，这次镜头给了特写，慢镜的处理，着重的呈现了"画家“用印有阮文头像的杂志遮住自己，用电影镜头的语言告诉我们真正的“画家"其实就是阮文，身为画家的真阮文。
4 ) 从张静初抽的那根儿事后烟谈起
不是美，是性感犀利、有杀伤性，幼嫩的皮相下潜伏着一枚暗器般的老灵魂。
做完爱以后，张静初开始抽烟。
她打算好好享受这支烟，最后一支了。抽完这支，她就得跟眼前的男人开船离开，之后同归于尽。
船上埋了炸弹，她来掌舵。男人抱着红酒上来，布下几碟子小菜，兴致勃勃地跟她聊未来的生活。然后她敲下按钮，船就炸了，远看像一大朵焰火。
这些场景在她心底预演了太多遍，想不到临了临了还是会掉眼泪。男人尚不知情，在酒店房间里和她温存，还轻飘飘吐出一句安慰她的话：
其实真的假的又有什么关系，只要我们尽量爱得真一点，不就行了？
“好，特别好。”她坐在沙发上，颓然地应着，身上只穿了胸罩和内裤。然后抽出一支烟，打火机噼啪噼啪，点燃的瞬间，照亮了她盛满泪水的眼。
这是电影[无双]里最美的画面，一度跑上了热搜——“张静初”，后面还挂着四个字：含泪抽烟。
杜拉斯说，“女人美不美，不在衣装服饰、施用的香脂价钱贵不贵。究竟何在，我也不知道。反正我知道一般女人以为问题是在那里，我认为不是。”
那大抵在于抽烟的样子。
影史第一个抽烟女郎，是阮玲玉。
[神女]里，她演一个靠出卖肉体养家糊口的暗娼，穿白底儿旗袍坐桌案子上，口里头叼着烟。
男客识趣地给她递火，她却连抬眼皮子都懒怠。之后烟草点燃，她轻轻嘬了一口，立时便像一朵阴郁沉闷的云开了一条缝，露出影影绰绰的光。
第二年，她又紧锣密鼓地拍了[新女性]，从暗娼摇身变为知识分子出身的女作家。
有西装革履的男人向她示爱，在口袋里摸索，半天寻不着烟。她迅速取了桌上的一支，含在嘴里，点燃，朝着那男人脸上轻轻喷了长长一缕烟。
张曼玉扮过她，仰着身，手腕子细细一根，撅着两片唇吞云吐雾，眼珠子不经意看向别处。
终究不大像。阮身上有种脆弱的气质，面对灯红酒绿始终满目疮痍。张举手投足都像个得志的新欢，扮相倒比阮的样式多些，是红烧清蒸两相宜。
背景是30年代，女子抽烟之风极盛。林徽因甚至专门写过一篇文章，叫“小谈烟”：
一个人最亲切的伴侣是什么，要我说的话，那末我要说是烟。伴侣你有各式各样的，可他们是那样地难弄的。
《造报烟民表册》也有记载，说“上海城厢共有烟民七千五百五十四人，女民三百二十八人。”陕西人烟瘾也大，“十中有六人，而妇女尤甚”。
究其原因，报上有个署名“瘦鹃”的，称“大家妇女争试焉，咸以此为时髦”。《近世妇女之怪现状》里也有一行话，“中国妇女，往往以吸烟为漂亮。”
可别以为是吊着个锅子的旱烟袋，人讲的是香烟。
美丽牌最紧俏。据说设计包装的画家头晚上喝足了酒，瞧见名伶吕美玉的戏照，提笔就画在了烟标图案正中间儿，以粉橙色打底，滚着蓝边儿。
吕美玉颇为自得。美丽牌也借着她的人气儿，总是甫一露面儿便即刻售罄，加班生产也供不应求。
惹来其他品牌纷纷以抽烟女郎的形象做宣传。尤其是哈德门，变着法儿的换包装，广告词在今天看来颇为色情：“吸来吸去，还是他好。”
于是上至名门闺秀，下至伶人妓女、三教九流，没一个不会嘬两口的，嘬了舒坦。以30年代为背景的片子，也总能瞧见吞云吐雾的女子，但各人各色。
老舍的《骆驼祥子》，写虎妞“凶相”，像个大黑塔。后来拍了电影，斯琴高娃演的，肉馥馥，撅着嘴吸卷烟，举手投足都透着缺乏教养的粗俗刁泼。
倪妮不一样。她演战乱时的落魄妓子，穿俗艳旗袍，手上夹了烟，浅尝一口，仿佛蘸了霓虹声色，颇有风情。那风情是做妓十几年落下的职业病。
美国人抗不住，擒了她的手腕子过来，自己往那烟嘴儿上咬。动荡年代的勾引是颇为罗曼蒂克的。
学校迁去香港以后，王佳芝也遭遇过这番景儿。是汤唯扮的，圆脸，坐电车靠窗的位子。朋友夹了支烟给她，说“尝口，演戏用得上”。
她拗不过，忸怩着吸了，朋友立刻扬起手，“王佳芝吸了，谁还要？”男同学一哄而上，抢着要接。
后来便不似这般忸怩，动作里带了些慵懒和轻佻，兴许还有几分傲慢，那种想征服易先生的傲慢。
彼时的上海静悄悄，只有北风呼呼地像头野兽在嚎叫。为着取暖，顾晓梦和李宁玉都叼着烟。
前者是周迅扮的，任性惯了，漂亮是漂亮，吐起烟来却像小娃娃打奶嗝。所以“顽皮”这词儿多妙，没一个超过十六岁的女人担得起，但周迅能。
后者是李冰冰，不知哪里学来一身革命骨气，撇头掐腰时透着坚韧不屈，唯抽烟时裹着女人味儿。
王祖贤学不来，她长得忒俊了些，苏州城里声色犬马，和她抽烟的德行不搭噶。她是英气妩媚的，拿得住劲儿。纵是呛咳，也总叫人劝不下口。
70年代以后，烟卷子成了港女的物什。
没人说得清这风气怎么吹起来的，大抵是为着模仿欧美。因彼时的欧美女郎正上街游行，将投票权、短裙权、吸烟权争了个痛快。还高举着牌子：
燃起另一束自由的火把，点亮另一个性禁忌！
烟草行业琢磨着，倒是个不错的买卖。便纷纷推出一种女烟，广告上写着“抽烟吧，别吃糖果啦”。
港女闻风而动，终日烟不离手，吐纳时眯起眼睛，透着不甘被男权烹煮的、挡也挡不住的桀骜。
尤其裹挟着男子气质的女人，如王祖贤。
和前文的[游园惊梦]不同，[天地玄门]里，她演女医生Gigi，没了30年代的古色古香，是现代时髦女郎，利落短发，口里嘬烟，俨然一个清秀公子。
林青霞更是要了亲命。
她在[今夜星光灿烂]里演杜彩薇，头发剃得极短，仰起头来看天，和男人一样手执香烟。吐纳云雾时，眼角眉梢怎么看都是风流倜傥的少年郎。
怪不得徐克说：青霞有英气，比男人还英俊。
但换回女装又是一副寂寞的臭德行。
[重庆森林]里，她一头金发，戴墨镜穿雨衣，演一个错爱了花心男的蠢女人，对金城武说“今天他喜欢凤梨，明天他可以喜欢别的”，说完吸一口烟。
她本就是寂寞之人，出过一本书叫《云来云去》，写“打电话倾诉寂寞，电话挂断，寂寞又来”。
好在戏里头她得知真相，开枪杀了那个花心男子，而后潇洒地摘掉金发，露出黑发，做回自己。
可惜关之琳不行。
[洗黑钱]里，她演一个过着上流生活的律师，却也只是面上穷潇洒，终逃不过为情所困。就算看清了未婚夫真面目，也只会窝在大排档里头抽闷烟。
余春娇和张志明则是抽烟抽出的感情。
是她先瞧上的眼，特地查他口里的牌子。却不懂抽，只是打烟泡、装样子，为的就是在他面前不经意拿烟出来，“让他知道，我是抽骆驼这牌子。”
倒还不如李嘉欣。她在[堕落天使]里同样爱着黎明，爱得抓心挠肝走投无路，恨不能即刻叫人拿枪指着头，一声响便爆了，好叫他瞧瞧自己的心。
可至少面上是冷的，没有卑微纠缠，只寄情于烟，用力吸一口，再慢慢吐出，释放自己的不安。
[阿飞正传]里，刘嘉玲演的舞女咪咪却是近乎疯狂的执着。她爱张国荣，活像发了一场高热，还拿Craven“A”的烟盒挡着眼，偷看他。
穆时英有部小说，就是以烟卷品牌Craven“A”为题，写袁野邨第一次碰见舞女余慧娴：
她有两种眼珠子，抽着Craven“A”的时候，那眼珠子是浅灰色的维也勒绒似的，从淡淡的烟雾里，眼光淡到望不见人似的，不经意地看着前面。
可你看刘嘉玲，哪里是什么维也勒绒，分明是喷涌而出的火焰，带着收不回的爱慕。
放眼港片里抽烟的舞女，面对男人时都比她出息的多。似是导演觉出了从欧美传过来的劲头儿快要消耗殆尽，所以悉数给了舒淇、叶童和张柏芝。
和前者相比，她们才是真正的反叛。
自私、城府，性子刁泼，一把烟嗓说起话来辛辣又尖刻。反正你不仁我不义，我们始终势均力敌，不要说劳什子的“我养你”，请先顾好你自己。
内地银幕上的抽烟女郎少之又少。
约莫和观念有关。清朝那会儿，烟是妓女的玩意儿。江南的风月场，都是她们给男客呈上烟管子，一道儿吃烟品茶、下棋唱曲儿，慢慢吐气儿。
动作也实在诱人，两片唇包裹住烟嘴儿，像含着男人的那活儿，实在妩媚极了。
没多久，报上就有人写了《警告性嗜纸烟之妇女》一文，说“妇女喜吸纸烟为吾国近来最盛行之一种恶劣品行，谁知此始见之于倡家妓女，噫！”
于是内地抽烟的女人渐少了些，怕显得不三不四。却不代表没有状着胆子尝的，比如巩俐。
[周渔的火车]里，她演周渔，打算在火车上抽烟消遣，便滉漾着肥美的胳膊四处找人借火儿，然后吸一口，在过道儿上游走，没其他多余动作。
于是性感和端庄，两个看似绝缘的词，因为一支烟，完美调和在了一个镜头里。
李梦吸得骚。
她在[少年巴比伦]里演一个厂医，穿一件月白小短衫儿，面上有连避孕套是什么都不知道的单纯。
可是她抽烟，和那份清纯感产生巨大的落差，登时变得骚哄哄的，让那个成日修水管、换灯泡的少年看了，总抑制不住自己的色情幻想。
幻想在她身上发展出某种微妙的可能性。
周迅却像个吸毒的人。
她叼着烟晒衣服、换轮胎、开出租，询问每个乘客“见过这个男人吗”，消失四年的方文是她的瘾，所以她一直吸一直吸，像是给身体狠狠打一针。
她说她一定要找到他，然后骂一句“你他妈的怎么不去死啊”。后来真见了，却只是背他写的信，“昨天我在电视上看到昆明了，你还在等我吗李米？”
许晴是娇嗔的。
这种感觉在她眼睛里挥之不去，纵然置身于[老炮儿]那一群傍着皇城根儿吃着炒肝儿卤煮随口一句“问候您嘞”的北京爷们儿里，她还是娇嗔的。
然后她点烟，散乱着头发，突然一下就成了把世事看得通透的半老徐娘。
宁静也能把世事看通透，可是她不宽恕。
[新上海滩]里，她演冯程程，终日烟不离手，吐纳时不疾不徐，叫破衣烂衫的张国荣看直了眼睛。
不是美，是性感犀利、有杀伤性，幼嫩的皮相下潜伏着一枚暗器般的老灵魂。所以后来她一枪打在张国荣背上，打碎了这一腔执着，她干得出。
从此生生死死各不相干，如有毁约天诛地灭。
是比港女性子还烈的人，你没见过她示好，没见过她迷恋，她只是脚踩着地，心比谁都要沉。
一如[无双]里的张静初。
她知道男人不爱她，可没想到对方竟能将这种“不爱”坦然说出。于是她取出香烟，点燃，然后吐出一句话，很轻很轻，却砸得人喘不过气来：
好，特别好。
后来她敲下按钮，和男人一同炸成了渣滓。
你看，她愿意对一切情深意重却不从回头。所以那副含泪抽烟的样子，才不能用性感优雅之类的鬼东西形容，而是从容锐利得不行。
杜拉斯说，“女人美不美，不在衣装服饰、施用的香脂价钱贵不贵。究竟何在，我也不知道。反正我知道一般女人以为问题是在那里，我认为不是。”
那大抵在于抽烟的样子？不，我改主意了。
从阮玲玉到林青霞再到张静初，女人真正的魅力和反叛，从来都是敢喝到大醉、爱到骨髓、恨到同归于尽。只是碰巧，她们都抽烟而已。
-
作者/六姨太
文章首发于微信公众号「破词儿」
5 ) 發哥無雙
有人說<無雙>裡的周潤發是史上演得最出色的周潤發。就演技而言, 如此論斷當然有商榷餘地，但我猜想不會有人否認這齣戲裡的周潤發是史上最靚仔的周潤發。
簡直是一場”六十型男”的超級時裝秀。
<無雙>重複出現這樣的沙龍鏡頭: 低炒鏡頭下的周潤發, 一雙大長腿, 瀟灑挺拔, 輕抿嘴唇, 兩邊嘴角微趬如鈎, 即使憤怒, 亦見溫柔。
印象中, 周潤發從影以來從未憤怒過。戲裡的角色要求或許是憤怒的, 但他的眼神和嘴型都太柔情似水了, 所以再憤怒仍然只像委屈, 觀眾覺得戲中人有滿腔苦水吐不出來, 抑壓到極點了便得往暴力裡爆發。所以再暴力的周潤發亦是讓人同情的周潤發,。
即使是<無雙>裡所演的畫家, 殺人不眨眼, 夠壞了吧, 卻亦不至於使人厭棄。觀眾或會在心底感慨, “想不到啊, 這個男人這麼兇殘狠毒”, 但又忍不住憐惜他、心疼他, 替他編織許多沒拍出的故事, 譬如說，他曾經吃過無數苦頭所以變壞, 譬如說，他心靈受盡創傷所以心理扭曲。觀眾總是, 不會的, 不會恨他。
何況眼前的男人如此華服麗裝。
在一百多分鐘的戲裡, 成熟到了頂峰的周潤發在鏡頭前走動復走動, 西裝、便裝、領呔、三件頭、企領襯衫、黑、白、粉紅……說得出的式樣和顏色都在他身上出現, 或喝紅酒, 或持雙槍, 瞬間召喚觀眾多年以來對他的演藝記憶, 有時候是許文強, 有時候是船頭尺, 有時候是 Mark 哥, 這戲幾乎成為周潤發從影以來的造型總集編或形像回顧展, 一幕幕鏡頭如一幅幅的<Esquire>跨頁彩照, 讓中港台數以億計的”發粉”一次看個飽和看個夠。
周潤發近幾年拍了王某導演的某些電影, 六十歲的男人像十六歲般在賭場之間跑跑跳跳, 幼稚可笑, 幾乎毀了多年辛苦建立的型男形像, 莊文強此番用<無雙>把他拯救回來,。
聞說周潤發曾經力爭這個角色, 也許發哥心知肚明, 再不發功便將千年道行一朝喪, 年紀到了, 最後一輪的黃金盛世若不牢牢抓住, 回不去了, 必須在好導演和好攝影下讓觀眾重新看到他的英雄本色。
五十年出一個電影明星, 謂之絕代。女版是林青霞, 男版是周潤發, 沒有其他。林青霞久未露面, 周潤發卻仍頻密演戲, 散槍打鳥, 總算打到了<無雙>這隻大鳥。--- 唯一抱怨是，戲裡的”畫家”應該少講一點所謂人生哲理, 型男不廢話, 否則, 淺了俗了, 唉，太失分了。
6 ) 如何评价《无双》中的女性角色？
现实一番女主吴秀清，完美女主象征阮文，平凡女主何蔚蓝。
画家立的flag→所有成功的男人都是为了女人，而我是个例外。
前面是以男性视角讲述了一个白手起家+复仇雪恨的故事，画家帅、狠、又有温情，对李问的爱情偏执又执着，真真假假，混合了自己的自恋和自卑。对于他来说，完美的爱情很重要，他得不到又坚信自己能得到，就像他坚信自己造假钞是一门艺术一样。偏执于他，在事业上和爱情上是相通的。
很有意思的是，男画家编造的故事里，秀清是柔弱的、唯唯诺诺的，但关键时刻都有杀伐决断的勇气，这其中蕴含了一种不真实感与反差，这也为后面的反转埋下了线索。也许在爱情里，男性视角天然就带上了自负的色彩，看不清现实。
反转以后，故事就走向了女性视角。秀清在大战前夕认识画家，后来几个贩卖假币的人火拼部队，获得成功，秀清加入假钞团伙，和画家产生了爱情。为啥画家那么帅，就是不会被炮火打死？大约那只是他的吹嘘，事实上是秀清帮助了他。部队之溃，溃于内部。
假如秀清一开始就帮助了画家，那只能说明，她爱他。从一开始相遇时的眼神特写，她看他就不太一样，或者她看中他制造假币的技术也不一定。反正对于女人来说，爱一个男人，和爱他的能力，总是有点分不开的意思。
后面他们大概是过了一段平安日子，也许她在团队打下手，学会了假钞技术也未可知，直到鑫叔死了。秀清当时在楼上看着，显得很痛苦啊朋友们！说明她还是很讲感情的！一个一以贯之的人！不像画家那么分裂！
终于，他们准备去酒店套路警察了。画家以为自己志得意满，没想到反被自己人套路了！其实酒店那里有点说不清楚，到底是几比几，谁先开的枪，圆不过来。最不勉强的说法就是，秀清晓之以理（鑫叔之死），动之以利（学会了假钞技术，兄弟们跟我单干吧！），策反了两兄弟（管家看着鑫叔死掉太冷漠了！不讲感情不选她了！），导演了酒店那场戏。
管家这个人还蛮搞笑的，那时候还想去杀秀清，可见她是很讲江湖道义的，没想到被画家杀死了...可见爱情这个东西很悬！画家真不爱秀清吗？不可能的！秀清也是看到他救自己，明白了自己有地位，就朝两位人质开枪了。更没想到的是，画家又去救了阮文，真女神待遇啊！秀清气死了！没办法，只能把画家带回了度假酒店。
在度假村又过了一段平静日子，画家这个人又想出去搞事！至于他要走，是要去东山再起，还是去找阮文，不得而知。反正秀清报警把他送进了警局，她的男人，她自己搞，是个狠人！
由于没人见过画家，他在牢里就有了编故事的余地。在等待引渡的日子里，他写信给秀清，并用一张画像打动了她。秀清是个重感情的人嘛，就还是来救他了。其实他信里没写什么，但秀清懂了，可见她很聪明的，根本不是画家回忆里那个样子！
他俩在警察局演戏，编了个痴情软汉的爱情故事，把人捞出来了。为啥要假装是个爱情故事，因为这样秀清的援救显得合理，也是画家不想让秀清知道自己曾经的卑微，哪个男人想被在乎的人轻视嘛！可是秀清是真的想听，并且信以为真了。
酒店的时候，秀清说自己无法拒绝画家的要求，是真话啊！她从没说过假话，哪怕是讲故事的时候。所以她提问也是真的，她想问画家是不是真的爱她，可惜没得到一个想要的回复。其实画家回答的话也是真的，他没觉得秀清不好，也没觉得自己不爱秀清，只是，他觉得阮文更好，觉得自己更爱阮文，就像他造假币也欣赏假币，但他最终的目的还是真币。
秀清就不是，她没有那么多目标，爱他就和他在一起，发现自己是替代就想取本尊代之。她的目标是变动的，是跟随自己感受的，因此也是暂时的，现实中多的是这样的选择。像画家那样运筹帷幄的少，而且容易遭受反噬（不是我的取向，是电影结局的安排）。最后结局证明他就是为了女人，一点都不例外。
秀清的结局已经没什么好说的啦，她的爱情破灭啦，想死也是正常的。单独杀了画家吧，她可能不忍。一个人死掉吗，凭什么？放他走，更不可能！离开他，画家也不会答应。她就像现实中的女性啊，有血性、有坚持、有感情，但她找不到一个配合她的人，所以她也有勇气和他一起死去。对于她来说，活着苦，因为得不到自己想要的。
阮文这个角色其实很单薄啊，就是一个完美的女性角色代表吧...美貌、能力、爱情她都有，可就是不属于你！醒醒吧，她就是一种理想状态，现实中很难存在的！而且，电影安排她未婚夫死掉了啊，因为完美而招致的噩梦，可见主创不认同完美的存在。
何蔚蓝就是平凡的你我他，遇到爱情，自以为给他上了保险其实没屁用，才开始就失去了，然后给自己改头换面，还喜欢对别人的爱情冷嘲热讽哈哈哈，相信自己再也不会爱别人，其实后面还是有可能遇到的，别怕啊。
目测这是国庆档最大赢家。因为其它几部太烂……
你看，对女人说真话的下场，最后一哆嗦忍住了不就没事儿了嘛
優雅又殘忍，發哥太迷人。
其实如果我是李问……秀清不用换脸也是可以的😂😂😂
果然世界上不可能存在周润发这样的铁血老娘舅的！
首映放了配音，很冒险，相当于把最本真的表演，全都压在张静初身上（后半段才演出味道），而弃用了郭富城周润发廖启智周家怡等戏骨王牌。八九十年代叫人迷恋的周润发，以一种既恋旧又升级的形式呈现，而郭富城遇到另一高手，总能先让三分，然后再夺五分，厉害得很。二人的对手戏，很有遐想空间，但笑过之后回味，又觉微妙。映后庄文强将之形容为“自恋”，更是精当。也真不愧是庄文强，糟糕配音也盖不住故事的筋道，你以为他夹生的露怯的地方，原来全是伏笔。而且看完才明白，“无双”还真不是一开始所想的那般狭隘。发哥和城城，都遇到了近年最好的剧本。@人民大学，映后还有发哥发嫂暖融融地亮相。四星半，撑下优质港片。//1003刷了粤语原声，爽。
张静初的美还真是风格多样啊，最后抽烟那个镜头让我看的发愣。要说李问死就死在直男思维，不会讲甜言蜜语，都这个时候了你哄哄人家不行吗？非要把话说这么伤人。
郭富城演怂逼演的真好！
越是轻蔑《无双》，越会被它俘虏。起初看预告的时候觉得烂片，结果看完以后啪啪打脸。想起庄文强采访时说的一句话，“人人都说‘港片已死’，我都没有死，港片怎么会死。”是呀，有庄文强在，港片怎么会死！
《无双》是一部有智商的电影，好久没见这么讲究的港片了，庄文强回到他擅长的一波三折的路线，郭富城饰演这个角色很颠覆，华语电影里比较少见，具有非常精巧的隐蔽性，看似人畜无害实际上可能运筹帷幄，这几年演惯喜剧的发哥在正剧里也气场强大，不遑多让。你看到假钞可能是真钞，你看到名画可能是假画，你身边的爱人可能是假爱人，演员没有人格分裂，观众要看得人格分裂了，眼前的一切还有什么是真的吗？最后一刻见真相。
最后一个镜头最心碎，到不了的远方，当不成的主角，圆不了的美梦和无法获得的爱。
又名《伪钞制造教程：从入门到入狱》，零基础教学，不限年龄，不限学历，包学包会包就业，还包坐牢！你可以画出最逼真的假画，可以制造最逼真的假钞，却无法伪造你和阮文的关系。你可以把秀清变成阮文的模样，却无法让阮文真正喜欢你。你只顾着拼命赚钱，从不和阮文说说话，约约会，至始至终未曾踏出半步。而一次冒着生命危险的营救，就让秀清对你私定终身。你看，并不是没有人喜欢你，而是你从来没有付出实际行动，从来没有让她知道你喜欢她。你对一面之缘的秀清做得太多，却对心心念念的阮文做得太少。你以为有了钱就有了一切，可她要的从来都不是巨额存款，而是一句关心的问候，一个温暖的拥抱。钱能买一栋酒店，一艘游艇，但它买不到爱情。假画可以卖钱，假钞可以购物，可是假的阮文终究不是你喜欢的那个人。钞票可以造假，爱情不能造假。
做为一名发哥死忠，终于盼到发哥回归港片，表演上依然是潇洒自如、诙谐逗趣，庄文强对故事和人物的打磨也保持一惯的品质，这才是商业片应有的样子。PS：首映红毯蹲守到发哥了啊啊啊啊！！
如果不算最后的几个转，前面完全就是爱情故事啊！犯罪大佬悉心调教傻白甜穷画家，给买度假酒店给尽情发挥才华，教他追前女友还帮忙弄死未婚夫，宠溺程度直逼晋江小说，酒店按头那段简直下一秒就要强吻了！周润发穿白西装枪战的一节巨巨巨巨巨帅无比，看得我内心疯狂尖叫，还有一身黑色风衣三件套，身材比例击败当代80%小鲜肉，HE STILL GOT IT!
郭富城这个角色 当个画家太可惜了 内心明明住了一个耽美写手 脑补出一整部兄贵养成文
“我的价值就是作假！”今年国庆档最佳，伪钞版“战争之王”，庄文强擅长犯罪事件描述和正反角色冲突，缺点是有些啰嗦，故事太细生怕观众看不懂。前半段伪钞制作部分大开眼界，后半段人性矛盾激化，高智商人才却选择造假，耐人寻味。结尾大反转，借鉴了西方两部著名作品，但仍然精彩，瞒天过海、以假乱真。演员都不错，发哥暴走段落致敬黄金时代的英雄片，是这个“真实的故事”中浪漫的情怀之梦
导演看了几十遍英本和喋血，热血激情完美复现港片黄金枪战。以及，这完全就是六十岁周润发完美超模大秀啊！！谁不希望自己六十岁拥有周润发般完美身材啊！！
前几年很欣喜有《树大招风》《追龙》，今年又有这部《无双》，感谢这些导演还能找到初心，让港片无法被取代。剧情终于不再是简单的黑白对垒和人性光辉，主题线的丰富让谎言戳穿的时候，留下最痛的纪念品。最后，重回枪林弹雨的发哥，你一定不能错过。
导演说，拍这部电影是想让现在的年轻人知道，发哥意味着什么——还用问嘛，意味着天下无双的帅啊！！怀揣艺术匠心开创假钞帝国的大亨，乍听有点像奥斯卡路数的枭雄传记片，影片整体那种复古质感也很好。片中周润发多次小马哥附体，颜值，大长腿，最重要的是又雅又痞，风度翩翩，一比这届鲜肉真是弱爆了。郭天王也很好玩，这次演个怂包（伪）。发哥和城城真是强攻&弱受组合，对话完全是个喜剧片（当然两位演技都很棒，搞笑也能立住不垮），看到最后又一切都能说通了，也到最后才知道片名是什么含义。今年国庆档三强，无双、影、李茶的姑妈，居然都是讲一个人的真假身份，有趣。
港片第一定律：周润发不可能是坏人。