处女泉

上帝为何让这一切发生？哪怕每个人都承受着不公也都要为自己忏悔。

1英格丽的卑贱——嫉妒。 英格丽在影片开头就露出比火光更刺眼的眼神，迫切的诅咒。在卡琳赖床的时候挺着孕肚劳作还要被训斥。在卡琳身着华服被父亲抱出门时还在拔鸡毛。在卡琳被奸杀的时候旁观。卡琳尸体被搬走后，原来头部位置流淌出泉水，她用泉水洗脸，真诚悔过。

2父亲的虔诚——愤怒。 父亲坐在餐桌正中央，和最后的晚餐中上帝同一位置。最后父亲做了人间罪行的审判者。父亲杀人之前压断孤独的杨树，用树叶拍打自己，净身沐浴，独自行动，还要把人叫醒再杀。看着带血的双手。请求上帝宽恕。

3母亲的倔强——傲慢。 执意用蜡油烫手腕同主一切受难。但是对待养女并不温柔。对小弟弟还有一丝怜悯。

4卡琳的单纯——愚蠢。 她有一些大小姐的娇纵和傲慢。怎么能轻易和陌生男人共进午餐。

5三兄弟的落魄——邪恶。 三兄弟没有父母，在树林里风餐露宿。大哥是哑巴不能表达。二哥鞋底磨破。一个人死前脸孔倒置面对镜头，一个人死在火里。小弟弟对卡琳有怜悯之心，听了下地狱的故事以后也想说出真相，但是最后无辜被摔死了。

电影史上的经典模板，也是悲悯之作。

上帝允许有人向他虔诚地祈祷，允许仇恨和复仇发生，也允许这一切发生后显露他的神迹。上帝宽恕一切，同情一切。但是只要作为人类，永远不会脱离轮回似的的痛苦。

离开基督教前我和他们读了两个星期约伯记。约伯是完全、正直且纯全的人，但是耶和华却拆毁他，剥削他，让他变得一无所有。然后，他们解释到：神的剥削是好让约伯抛弃自己的肉体而更好的承载和接受神的生命和荣耀。

我不喜欢这个故事，我害怕这里有强行PUA，以爱之名减轻痛苦的嫌疑。电影的结局和约伯的结局要呈现的是一个道理，就是剥削你的至爱，让你一无所有，好更加虔诚的去爱上帝，去洗清你的罪，去变得更虔诚更忠诚。

并且用了“圣迹”来渲染其宗教氛围，其带着神秘主义色彩的神圣性。似乎是上帝在回应这些虔诚祷告并忏悔的人。

所以，结局在“圣迹”的显现下，一切的罪恶都被洗净，上帝救赎了犯下嫉妒的人（怀孕的养女），犯下傲慢和杀戮的人（之前一直祷告不真切的父亲），犯下自私的人（爱独生女胜过爱上帝的母亲）。

这个结局可真正的典型的基督宗教思想的救赎精神啊！可是，只要圣迹没有出现，只要没有泉水的流出，那么一切“祈祷和忏悔”都将参杂着怀疑。

而事实中，真相里，圣女泉真的会出现吗？这迟来的圣迹真的会降临吗？除了最虔诚的基督徒无人能够笃定。

这是基督教里一个经典的问题：在你的爱子和上帝中你选择哪一个？

亚伯拉罕面临过这个问题：最后亚伯拉罕在山顶含泪将自己的爱子捆绑并准备献祭时，上帝的“圣迹”出现阻止了他，这是上帝对亚伯拉罕的考验，亚伯拉罕通过了考验，上帝就不会真的取了他爱子的生命，真是聪明的上帝。

所以剧中的母亲才会忏悔说：都是我的错，因为我爱独生女胜过上帝，我甚至会嫉妒她爱你胜过爱我。

母亲认为自己没有通过上帝的考验才会带来这场悲剧。

同样，父亲则是约伯的身份，他是一个强大的富裕的人，他曾有美满的家庭，自身也具备高尚的品格（收留牧羊人）和强壮的体魄，所以他并不在意在神面前的祷告和忏悔，所以当他失去自己的独生女时才会带着深厚的悔意向上帝忏悔。他认为这是上帝对他的考验。

养女是个外邦人的形象，异教徒的形象。她一开始信的是北欧众神之王奥丁。可是在基督神学中只有唯一的神就是耶和华就是上帝，其他所有的偶像都是魔鬼。所以养女向“奥丁”祷告就是向魔鬼祷告，后来也召唤来了一个魔鬼（那个老头），所以养女以为是自己的原因导致这场悲剧，因为她因为嫉妒向魔鬼低头。

最后大家都得到了救赎，在圣女泉出现时。

这是一个关于信仰的故事，关于救赎的故事，所有基督徒都很喜欢，但我觉得它只是以电影的形式以及一个很会拍摄及讲故事的导演来安排了这一场基督教义，让你忏悔，让你信上帝，让你祷告。

个人觉得还不如《牛虻》的故事好，这才是真正围绕信仰和存在思考的作品。

另外不知道李安第一次看觉得它好在哪里。

瑞典，斯堪的纳维亚半岛上的国家。安宁而寒冷。 在电影世界的版图上，现实社会中的经济政治情况并不会起多大的影响：任你是幅员辽阔的大国，在这幅地图上，也许仅为弹丸；而哪怕是遗世独立的小国，也可能在其上熠熠生辉，璀璨非常。 也许瑞典，就是这样的国。 瑞典，为电影世界贡献了冷艳傲世的葛丽泰•嘉宝，典雅高贵的英格丽•褒曼。当然，还有“电影哲学家”——英格玛•伯格曼。 《处女泉》正是伯格曼的代表作。全片以冷峻的视角记录了一件凶杀及复仇事件，而因其上映于1960年，还处在黑白片时期，更为电影增添了凝重压抑的气氛：少女卡琳与女仆英格丽前去教堂送蜡烛，路遇三个牧羊人。开始，卡琳与牧羊人们交谈甚欢，但情况急转直下，牧羊人趁其不备奸污并杀死了她，并盗走了她那华丽的、由十五位处女缝制的衣饰。英格丽将这一切看在了眼里。傍晚，三个牧羊人在一人家投宿，其中一个牧羊人为换钱，向女主人推销卡琳的衣饰，并谎称这是自己妹妹的物品。女主人顿时悲痛欲绝——女主人正是卡琳的母亲，而这户人家正是卡琳的家。卡琳的母亲强忍悲痛，将三个牧羊人锁在屋里，并与丈夫商议。最终，在极度的丧女之痛下，卡琳的父亲杀死了三个牧羊人，并在英格丽的带领下找到了卡琳的遗体，当他质问上天为何让无辜的女儿惨死时，神迹出现——卡琳的遗体下涌出了一股清泉。 导演李安在看完这部影片后说：“我的人生从此不再一样。”果然，这部电影中透露出的有关信仰与对信仰的怀疑，纯洁与其相对性都对李安的电影艺术产生了深远影响，包括那些冷峻冥想、压抑狂躁的镜头与画面。 本片改编自十三世纪瑞典的同名叙事诗。但两种形式的表现还是存在诸多不同：在诗中，处女之父见女儿身下流出清泉，发愿要在女儿遇难处建一座教堂。而电影中，伯格曼调整了故事的逻辑。当卡琳之父见女儿遗体，绝望的质问上天，质问神是否存在，又为何让无辜者死，罪恶者存时，上天以一股无源清泉回答了卡琳之父的问题。正如影片中卡琳的父亲，伯格曼本人对宗教的思考从来不曾停止——上帝是否存在？如果真的存在，为什么会容忍纯真者的无辜惨死，又让为女报仇的父亲沾染上杀人的罪恶？在伯格曼构建的电影时空中，任何人都身负罪孽：两个年长的牧羊人奸杀了卡琳，年幼的牧羊人逃避却在一旁观望，父亲杀死了三个牧羊人，母亲过度宠溺女儿，失贞的英格丽因嫉妒卡琳的贞洁与美丽曾恶毒地诅咒奥丁神降罪于她。而卡琳，她的过分美丽，她的纯洁到遗世独立似乎也成了她的罪恶。 源自欲望的罪恶，源自天性的罪恶，源自人类洗脱不掉的罪恶。基督教中有七宗罪之说：傲慢、嫉妒、暴怒、懒惰、贪婪、贪食、色欲。这些似乎是影片中人体现出的所有的罪恶，也是人类原生的罪恶。在伯格曼看来，上帝就是看人类为此付出代价后，再施恩涤荡人类污浊的灵魂。那么，它存在的意义又是什么？ 而其中最接近神圣化身的处女卡琳，以自己一死，涤荡了众人的罪孽。但人类的原罪是否能就此其洗净？像卡琳一样的自我牺牲，还要持续多少代？是否有尽头？换句话说，人类的原罪真的能靠圣者的牺牲而彻底消除吗？ 伯格曼没有回答。在他为数众多的电影里，他往往只是抛出一个宏大的问题，却不作答。正如一位哲学家，终其一生都在构建一个哲学命题，而它，将如人性一般，永恒无解。 伯格曼在电影中的思索源于其经历：宫廷牧师之家，浓郁的宗教氛围，父母的严肃冷淡，成年后的婚姻不幸，生命恒久的孤独。这种种的经历都预示着一个思想者的诞生：所谓宗教，不过是一件外衣，其下的真实，是对人性的执迷与生命的观照。 影片不停地展现人性的复杂：身怀六甲无依无靠的英格丽极其妒忌卡琳，甚至在为她准备的食物中塞进了一只蟾蜍，因为内心的的恐惧怯懦而眼睁睁的看着卡琳死于非命，面对卡琳的父亲，椎心泣血地忏悔。最年幼的牧羊人，始终持有一种疏离的状态，没有参与犯罪，却目睹两个哥哥奸杀卡琳，恐惧油然而生。三人误到卡琳家借宿，小牧羊人恐慌、激动、怖惧得不能自已。还有卡琳的父亲，爱女心切几近疯狂，手刃了两个牧羊人，却连年幼的小牧羊人也不放过，这是否太过残忍？ 在我们庄严的理性下，这些性格与行为显得恶劣野蛮，猥琐不堪。但这些行为，恰恰就是我们庄严的、有理性的人类之所作所为。他类断无此能力。 “我甚至没有什么信仰，但还是不敢相信竟然有人会通过这样戏剧性、这样充满视觉美感的方式提出这样的质疑。从此，我决定毕生都要跟随着它的脚步，不管它会把我引向何处。我至今都还没有达到那样的高度，但要当电影人就必须能提出疑问，也许不一定能找到答案———毕竟我们都只是凡人。我们那么卑贱和渺小，但只要能能提出问题，那就已跨出了一大步，距离他人心灵真正的沟通更近了。”李安如是说。 对于《处女泉》，伯格曼曾骄傲地说这是他最满意的一部电影，但又改口道这只是一部徒有其表的平庸之作。不管怎样，伯格曼和他的《处女泉》震撼了奥斯卡，震撼了全世界，让他得以在电影的版图上为瑞典纵横征伐，开疆拓土；让世人能够迎面呼吸斯堪的纳维亚半岛厉烈野性的寒风，亲眼见证风雪之间仍然长久闪亮的哲学之光。