擦一擦你那满腹经纶的道貌岸然

这世界上还是有人敢干。昨天无意中注意到一个不知名年轻导演拍的一部艺术片。片名叫做《擦一擦你那满腹经纶的道貌岸然》 。讲述身在上海的一个年轻艺术片导演如何艰难逐梦的故事——其实拍的就是自己的故事，自导自演。看这片名，就够艺术气息的。导演在豆瓣上，名叫蝉鸣知了。他本人公布了免费网盘资源。也就是说，这部电影发行无望，无任何商业变现可能之下，导演采取了免费争取观众的策略。而在片中，我看到一个细节，导演抵押房产，借款30万进行拍摄。

如果这个近乎纪录片的电影中信息完全属实，那么，作者相当于拿了30万，做了一场梦，还是一个注定无法闪耀的梦。

做梦是一回事，抵押房子做一个没有希望的梦，是另一回事。从此意义上，作者挺敢的。

几个月前，我认识的另一个电影逐梦人、贵州某小镇青年覃康勇，拿了20万拍摄了一部品质相当不错的电影《梦境危机》，全力全心投入、费九牛二虎之力却赶不上政策的变化，导致拍出的片子发行无望，只好拼尽洪荒之力，大开炸裂式脑洞，重新调整了电影的题材范畴，将原来拍摄的80%的素材放进新范畴里，再补拍若干素材，剪成可以发布的《梦境危机》，却又赶上网络大电影平台缩水之下的选片门槛提升，虽是好片，依然无法进入合适的平台面对观众收获合理回馈。在中国怀有电影梦就是陷入这样的境地。

《擦一擦你那满腹经纶的道貌岸然》 是另一种形式的梦境艰难。作者是视频广告从业人士，阅尽天下名导的艺术名片，谈起塔科夫斯基达内兄弟伯格曼戈达尔就如谈论自己的叔叔和兄长。自奉电影之子，平生愿望是“把电影还给电影”。他的短片拿到过国际奖项，想为自己筹备了四五年的长片处女作找到合适的投资人和合作团队。这个《擦一擦你那满腹经纶的道貌岸然》 基本上是把他四处碰壁、不断被圈套被套路的历程给再现了出来。这些影像拍摄于2016、2017年，正是中国影院扩张、资本进入电影业的高峰期，作者想拿到200万拍摄资金，在各种朋友穿针引线下，会见着各种大大小小的电影投资人、企业老板。差一点就敲定了首笔投资100万，合同签了后对方又变卦了。最终，作者只得对自己与奶奶为共同产权人的房子动念，拿它做抵押去借款30万，采取自己的PLAN B，拍一个“经济版”的电影。这部《擦一擦你那满腹经纶的道貌岸然》 看起来就是这个PLAN B的实现版本了。

放在网盘上免费观看已经揭示了它的命运。而豆瓣上看过的观众们，风言风语打低分的还不少。我打了四星。这倒并不是出于同情或什么的，而是它确有触动人心弦的地方。

我昨晚躺在床上看完了这部2个小时的片。起初半小时也许可以用失落二字来形容。没看出饱览大师作品后鲜明的影像风格，更像是平实的日常视觉流水账，加上作者亲自出镜演绎的男主角，毫无动作和言语上的张力甚至亲和力，而时不时的画外旁白显示出作者像是一个活在电影幻梦里心比天高命比纸薄的二逼青年。

不过大约半个小时过后，我觉得这部片子变得好看起来。一个心怀电影梦想的现代堂吉诃德，在电影所谓的盛世里一次次荒诞碰壁的悲情感，逐渐突显出来。起初我觉得作者有点二，不切实际，似乎是心胸大才具小，但随着更多旁白的展示，和画面里的导演在争取投资、反驳朋友的怀疑时的种种表达，我开始相信，他其实对电影是真的懂得很多，理解得很深，也怀着无比热切的梦想。只是他苦于没有将理想影像付诸实现的机会和条件。相比之下，电影越来越让人感觉到与他打交道的那些投资方，那些盛世里拿着钱满世界找好电影项目的人，是真的浮躁，不懂电影，甚至心术不正。我的立场悄悄向作者/导演靠拢了。我期待他最终能成功。然而现实是残酷的。他落败到底，最后拿自己的房屋抵押款拍了个电影。

多少心怀电影梦想、对电影是真正热爱和懂得的人，没有见光之日。那些喧嚣于显耀之处，并拿他们的垃圾影像塞满荧幕的，本质上都是些不懂电影只想拿电影变现、圈钱的商人。盛世之下，似乎人人都围着电影，搞电影，谈电影，但电影一定很寂寞。

如果说这部电影有什么价值，就在于揭示了盛世之下的荒诞。以及，真正热爱电影懂得电影的人，在这个世道上多么不合时宜。

作者那刚开始看起来有些二逼的旁白，最后就真的让人觉得悲壮了。

中国出不了塔科夫斯基出不了伯格曼出不了费里尼出不了安哲罗普洛斯出不了达内兄弟出不了贝拉塔尔出不了洪尚秀甚至出不了是枝裕滨口龙介出不了曼多萨，看了这部电影后，更加不难理解了。目前唯二也许能往这个名单上靠近的电影人一个叫贾樟柯，已在悄然中发生着嬗变，一个叫娄烨，更是在各种良莠不齐以及各种通不过审核的浮沉中打转……

当然，我希望这种狗操毛的日子赶紧过去。这么“伟大”的时代岂能没有相应的影像来呈现它？

普罗大众对电影圈的认知大概只是明星和娱乐圈新闻，即便是写了几年影评的我，对整个电影制作流程的了解也相当粗浅，到底电影如何被制作出来，又是如何在影院公映，很多圈外人对此几乎一无所知。第一次看《擦》的demo，已经是几年前的事了，一个上海的朋友发给我一个链接，说这个导演的东西她还挺喜欢，我把那个demo看完，制作很粗糙，甚至有点像ppt，但能看出导演用了很多心思，里面对电影圈的各种乱像极尽讽刺之能事，让我觉得搞电影更像是在做楼凤。 到西宁那天朋友说蝉鸣的长片入围了，第一时间加了微信约着看了他的片子，来的人不少，基本都是电影公司的人，影片放映途中有人陆续有人离开又不断有人进来，小小的厅几乎满座，中途不时爆发各种笑声和掌声。 不得不说蝉鸣知了很有上海人那种幽默精神，明明是一个为了拍电影去找钱然后找不到各种碰壁还迫不得已跟各种傻逼打交道的悲伤故事，却活活让观众在前边大半部分笑得合不拢嘴。但是片子的最后我是笑不出来了，虽然我不是导演，但同为创作者至少在某些层面可以窥见这些嬉笑怒骂背后的无奈和酸楚。

这部片子可以看作是几年前那部片子的扩张和延伸，从影像中我们可以更直观地看到整个电影圈的各种令人啼笑皆非和匪夷所思的乱像，每一个细节都让人觉得又生气又想笑，毕竟在我们这个时代，没有什么事情比观看别人窘迫的情态更能让我们发笑的事情了，从卓别林时代到现在，这一点从来没有改变过。最后当男主为了拍电影准备将与奶奶共有的房子拿去抵押借款而跟父母摊牌时举重若轻的态度和影片中母亲默默流泪的画面互为镜像，相信看过这一幕的人心中多少都有些酸楚。 影片里导演毫无保留地表达了自己对塔可夫斯基、戈达尔、阿巴斯等殿堂级电影大师的仰慕和钦佩之情，不光提现在文本念白里，也体现在影像中，其中几段梦境的戏非常好，从这些片段中我们明显能察觉到这些部分致敬了老塔，视听语言相当有表现力，美中不足的是片子在这些影像的后期处理上依然有进步的余地，相信如果拿到更多钱这部戏的影像美学会更加出色。 导演本人亲自出演了男主角，表演没有任何问题，因为所有的事件均来自于导演个人真实地经历，也算是本色演出，后来在闲聊中偶然得知，连那些资方也是导演找生活中与角色比较贴合的朋友倾情出演。个人感觉片中男主自说自话的戏份有一点赘余，若是少一点牢骚话可能片子呈现出来的效果会更好一些。

电影里有很多关于法租界的镜头，两次去上海都住在复兴中路附近，那些逼仄的街道和两旁法国梧桐令人印象深刻，那些老建筑的一砖一木都焕发出旧日的华彩。可惜由于制作成本掣肘，片里对法租界老建筑的影像呈现依然有限，希望导演早点拉到投资拍出来。 影片结束后，我因为肚子跟导演告别后就跑去方便了，影院厕所不大，我拉屎的时候外面还有人在等，从聊天中得知其中一位所在的公司是给《流浪地球》做后期配乐的，他们在等我拉完这泡屎然后进来拉一泡新的屎。

这部电影来来回回看了几次，也看过2015年的Demo版，我虽然到底是看过一些电影，但我一直不敢写评论或者说长评，感觉一个画画的人评论电影怎么都没法客观且专业，或是不信任自己主观臆断，又或是有些妄自菲薄的担心，害怕自己的断言得罪了未来的自己。

但在这部电影下的短评里，这些我所惧怕的一一出现，连绵不绝。

这部电影没让我对电影有任何绝望，毕竟几乎所有行业现今几乎都有如此相似之处，但今天翻了一圈评论，却绝望的很。

——“这一部电影是一部vlog，不是电影；导演是白痴；导演才华不够；机位不动所以不够专业”。

这些在我看来愚蠢的论调再伴随着跟风的一星二星打分让我这个外行都难免心凉。不禁疑问，难道现在的网友已经有权利随意辱骂一位导演了？已经有资格评判一部电影是否专业？甚至已经能定义什么是电影什么不是电影了？和电影里的种种一样，都是当惯了上帝做不回人，吃惯了狗屎爱上了粪。

这部电影里有句台词是：“真正的电影不被珍视和尊重。” 在这些短评里，表现的“何止如此”和“更有甚者”。看来不止是真正的电影，电影本身，以至于vlog、短视频，所有通过时间与画面作为载体向人们传达思想的，可能都不被珍视和尊重了。

我还看到一条评论，大体意思是导演想写日记干嘛拍成电影，干嘛不用纸和笔？一星。

还有个用两倍速看电影的自我感觉却出奇的好。

这些东西，呵呵。

而有趣的是，这部电影好像本就知道这些短评里会说什么一样，把所有的回复都写在了电影里了，一一对应，不信你再去看一遍。

最后，我觉得这部电影是不是拍错了，只拍了投资人、网红、富二代等等，说他们的种种问题，可唯独忘记了观众。忘记了欣然迎接着越来越差的时代，并且在愉快的“自由发声”中被时代同化的那些观众。

看了这些短评，我深感到2020年远不如2015年，却对未来来说又可能是最好的一年的那种绝望。

撰文、采访/法兰西胶片

“这两天手机炸了，无数网友私信留言要给我转钱，让我发二维码，我坚持拒绝，我一旦收了一个人的一分钱，就违背了我说免费给大家看电影的初衷。”

一个月内，出现了两位网盘发片的导演。

第一位是蒋能杰，拍了一部纪录片《矿民、马夫、尘肺病》，豆瓣评分高达8.5。

第二位是蝉鸣知了，剧情片《擦一擦你那满腹经纶的道貌岸然》，豆瓣评分开分6.7，却在这些天跌至5.9。

是电影真的名不副实吗？

电影讲的故事很简单，一个文艺导演被铜臭的商业游戏羞辱的一遭又一遭。

它真实地像日记一般，从众多维度展现了“电影盛世”的荒谬。从卖弄色相的女孩，到腰系爱马仕皮带的企业老板，人人都在谈论拍电影，但没有一个人真的想拍电影。

导演蝉鸣知了很委屈，他欠下的至今没有偿还的30万债务也很炙热。

同样，这位自诩电影之子的年轻人也备受争议。

影片一方面充满了讽刺，一方面又充满了自恋。

虽然是真实经历，他也把自己“想拍电影而不得”的经历拍成了电影，并在影片结尾，让戏中戏里的自己和戏里的自己相遇。

目前来看，没有多少人能理解他。

第一导演（ID:diyidy）特此采访了这位长片处女作导演，收获更多理想与现实互相胖揍的信息量。

在中国第一代迷影往事开始反哺电影业本身的时候，我们看到了这种惊人的戏剧冲突。

电影里台词说，“不管你看得起、看不起我，我都是一名导演，有金棕榈包袱拍正经电影的导演。”

而在现实中，蝉鸣知了确实做着戛纳大奖的梦，一梦接一梦。

01.被差评伤害了

没认真看电影的人不配评论电影

第一导演：这两天还缺觉吗？

蝉鸣知了：我本来睡眠就很差的人，非常容易失眠。主要气哪些呢？这两天我上豆瓣看我电影的短评，就是1星、2星的短评论。

第一导演：被差评伤害了。

蝉鸣知了：是的。

第一导演：哪方面差评呢？

蝉鸣知了：不尊重女性，拿女色交易，说我不懂投资回报，不会做人。这些这种评论我不能接受，接受无能。

他们似乎因为我是导演兼职主演，就分不清电影和现实了，逻辑感人。我要是自导自演一部《大象》《小偷家族》这样的电影，感觉他们要叫警察来抓我了。

观影素质可能涉及到美学和舆论，但是他们做人的素质就不好，他们会攻击我，就直接打1星，或者开骂，骂我是傻逼，说我是人渣。我也理解毕赣那时候避谈《地球最后的夜晚》，就是不等位，你可以劝他，但有用吗？点评电影这种事真的是市井大妈都会。

压根就没有认真看电影的人，不配评论电影。

第一导演：很多短评说你掉书袋，引用电影大师的内容太多。

蝉鸣知了：其实我很坦诚地说，我生活里就是这样的，我相信很多迷影，或者文艺青年也是这样子的。

我非常喜欢伍迪·艾伦，你看他电影一有机会就会提《自行车的人》啊，《去年在马里昂巴德》，还有《八部半》，他经常提到“我是天才”，或者说“我妈妈说我是天才”。

我不知道为什么大家对这个东西揪着不放，这么激动。OK，可能你们看了我两、三部电影之后，这个问题就解决了，多看我接下来的电影。

第一导演：现在豆瓣评分下滑得有点厉害，你什么感受？

蝉鸣知了：需要时间去平复吧。可能再过一个礼拜，再回答你这个问题会比较好。

02.“尘肺病电影”的启发

蒋能杰导演是一盏灯；至今我没摆脱30万债务

第一导演：你是疫情里第二位把自己的电影发到网盘上给大家看的导演，是受到之前蒋能杰导演的影响吗？

蝉鸣知了：是他这件事给我的启发。但就是过年期间，我一直有将电影免费放网上的念头。打个比喻，蒋能杰导演是一盏灯，照亮在前面。

第一导演：你看了他的《矿民、马夫、尘肺病》了吗？认识蒋能杰吗？

蝉鸣知了：我看了。先前不认识，但是他有转发我微博。我朋友说他转发了，我说代我谢谢他。然后能杰和我私信，跟我说希望大家能够靠自己的力量站起来。我也跟他说，希望我们不被改变。我们就加了微信。

他是过来人，非常善解人意。他简单说两句，他就说你先忙，我知道你这两天挺忙的。我也是谨慎回复，和他表达了我的谢意，没细聊，以后我们肯定会细聊。

第一导演：你豆瓣上那篇文章是什么时候写完的？你当时的心态是什么？有营销心理吗？

蝉鸣知了：我一直觉得文字是一个很书面、很隆重的事，所以我看这篇文章看得挺重。我差不多是半天的时间写完，写完之后，我怕太主观，就给我信得过的朋友看一下。他们也很尊重我，不希望文章能改动。但现在管控越来越严了，他们就建议某些关键词删掉，不然可能文章发不出来，我心里特别受打击，因为我不希望文章里是“谐音”。

我心灰意冷，就没去碰它。隔了一天，我就去把标点符号、换行的东西，包括几个错别字改了过来。

朋友让我提早发，因为它不像公众号能发出来就发出来了。它可能有几个小时，甚至一天的延迟。我不抱任何希望，但是半夜突然一个提示，文章发出来了！一个字都没让我改。但是一开始被豆瓣折叠的。

第一导演：不是你的好友看不到你的文章？

蝉鸣知了：看不到，豆瓣页面你也看不到。但是你可以转发，通过转发别人可以看到。后来我转发了，文章量大了之后，我朋友跟我说你这篇可以正常显示了，影片的影评下面有你这篇文章。我其实心里挺感谢审查员的，暗度陈仓。

你问我这篇文章算不算营销，如果算，我就留个人联系方式了，或者让大家给我打赏。我都拒绝，我收了一个就改变初衷了。

第一导演：就是说，针对于这部电影，是绝对的零收入？

蝉鸣知了：对。总共花了29万多，30万吧。我有记账，算了一笔账，6张信用卡，7、8个app，一直是利滚利，每个月还最低。这账单任何时间我都可以出示。

第一导演：现在逃脱掉这笔债务了吗？

蝉鸣知了：没有。天上不掉钱。这两天手机炸了，无数网友私信留言要给我转钱，让我发二维码，我坚持拒绝，我一旦收了一个人的一分钱，就违背了我说免费给大家看电影的初衷。

03.灵感的诞生

五年前很多人找我做XX分钟说电影，《情非得已》帮了我

第一导演：五年前你拍了一个短片，诉说自己的长片想法，但现在这部长片和短片中的诉说并不一样，语速都不同。

蝉鸣知了：《Demo》那时候是受了谷阿莫影响，很多朋友想让我开一个吐槽电影栏目，做短视频“说电影”。是拍长片的时候，我找到创作自己电影的方式。感性的说，我找到了我打开自己电影的钥匙。

那个年代，你应该有印象，做互联网的，做金融的，还有做广告的，是个人就要投电影拍电影，阿猫阿狗也想拍电影。我要跟他们打交道，打的我也很气，我干脆拍他们吧。这个可控，拍错位，好执行。

第一导演：那这部电影真正形状的确定，大概是什么时刻？

蝉鸣知了：说准确点，我看了两部台湾电影，一部是钮承泽的《情非得已之生存之道》，还有一部是《征婚启事》。这两个片子释放了我，自由了。

《情非得已》很让我感动，故事跟我差不多，包括最后回到家庭，钮承泽哭着跟妈妈和解，我这也是受点启发的。只不过他是伪纪录片形式。

第一导演：会不会担心跟钮承泽太像？

蝉鸣知了：不会。《征婚启事》也是，那么多角色，比我电影里人物还多，看下来一点都不闷。我这也是很多投资人，比现在成片里的人物还要多一倍，剧本是10万字的。

第一导演：过于标榜自己的喜好，与自己真的有能力达到目标，有没有考虑过这个问题？

蝉鸣知了：我不喜欢用很俗气的，类似“梦想要有，万一要实现了”这种SB话自欺欺人，这不是我的性格。但是我非常相信，并且我坚持我的相信。

我可能又要被说掉书袋，但是我确实想引用这段话，塔可夫斯基的《雕刻时光》，268页，说《牺牲》这件事，他说这部影片以失去了生命的那棵需要水的枯树为基础，在我的艺术传记里占有绝对性地位。一个和尚一步一步，一桶一桶上山为棵枯树浇水，默默相信他所作所为有必要，从未片刻动摇他的信念。他相信对上帝的信仰有着神奇的力量，他目睹了那个奇迹，一天早上，那棵树上突然活起来了。枝桠上长满了幼芽，那神奇肯定就是真理的。我认为是这样子的。

第一导演：你平常创作时的积累是怎么形成的呢，是看到一个好句子就立刻记下？

蝉鸣知了：最多像基耶斯洛夫斯基一样，一个路人跟我说句话，这句话我觉得非常有意义，对我这段生活或遭遇是一个礼物。抄的很少，我看书比较少。但是现在网上，微博上转名句比较多，有些我也挺感动的。

04.自恋与自省

你得有作品才能牛逼；但会为“不道德”的想法感到恶心

第一导演：你会经常被自己的信仰感动，这种思绪会不会被人理解成自恋？

蝉鸣知了：我觉得词不对，不是被人理解成自恋，是被人误解，我很坚定是别人对我的误解。

我年轻的时候自我关注多一点，穿什么鞋子，买什么名牌，特意打扮一下，现在年纪大了，也跟我最近两年拍电影有关系，现在就是，我是导演，我根本就不在乎手臂上纹身，怎么样帅。导演，你有作品你就牛逼，你没有作品，你就别搞那些有的没的，虚里吧叽的。

第一导演：电影里有个情节，主角第二次找老板，主动提出电影里会有20个漂亮小姑娘，主角此刻似乎是“成长”了，试图用对方的世界观体系去沟通，这也是你的经历吗？

蝉鸣知了：这个事其实是真实发生的，就是电影里这样子的。这部电影整体也是百分之百真实的，发生过的事情我承认，没法抵赖。但我非常不认同，对“试图用对方的世界观体系去沟通”这个说法我有强烈的反感。

第一导演：做在那的时候其实内心煎熬？

蝉鸣知了：就是我可以欠下腰，但我不会跪，也不会舔，这是我万万做不到的。我本以为我可以，比如把小姑娘介绍给老板，一起吃个饭，老板也不会加微信，也不会让小姑娘陪酒的。当时情况是这样，但是我又反悔这个事，我觉得不值得。

第一导演：一回想觉得自己有点恶心。

蝉鸣知了：对，可以这么说。

第一导演：沧海一栗的“栗”念成了li，还有“大银幕”写成“大荧幕”，我不知道你在剪片时有没有意识到这些小错误？

蝉鸣知了：就像我刚刚和你说的这个“理解”“误解”两个字，每个人揪心的点不一样。我理解你说的。是这样的，我意识到了，两个人给我提醒过，我没有修改。我故意的。

洪尚秀以前早年的电影，右上角，一个话筒穿帮了好久，好几次，他其实裁一下画幅就可以避掉，他也没有裁，说明他可以接受。

我生活中经常说错别字，我前女友，她的名字里就有这个“粟”字，我就读错，我觉得挺可爱的。也就是说我是个可以接受自己片子里有别字的导演。别字真没什么，你要是让我用“奥利给”之类的，比较触目。

第一导演：电影里，打电话的时候对方是无声的，只能看字幕来理解，但是你又着重强调呓语，强调朗读。

蝉鸣知了：这是两个问题。第一个问题，其实对话声音，现场录了，我故意没有放进去。我也试过效果，我的理由是，主角和对立面的那些人，他们是没办法沟通在一起的。那就出字幕吧，还是挺文学性的一个解释。

另外一个问题，因为电影里的“超我”设计，所以便有了大量的读白，至于读白的量是否过多，大家现在看下来都觉得这个片子台词太满。

伍迪·艾伦也很满，所以你真的要多看一个作者导演的作品，你才能知道他的风格，要不然洪尚秀一开始不要活了，别人说你拍拍电影退休吧。

05.影像的与道德的

作品和人得分开讨论；李文亮方方不该被这么对待

第一导演：我发现你的偶像都出了“问题”，戈达尔搞了直播；伍迪·艾伦，还在养女案里没结论，自传都差点没出成；洪尚秀，公开的婚外情；《情非得已》，导演钮承泽，涉及强奸，被判了4年。你怎么看这些电影里外里的事情？这是不是一个全世界都在“文革”的时代？

蝉鸣知了：你替我回答了。我纠正一下，钮承泽不是我的偶像，他的《情非得已》确实帮到我的电影。

我觉得这个问题应该这么回答——作品和人得分开讨论。因为大家都喜欢提裤裆那点事，我脑子里我就是圣女贞德，你可以审判我肉体让我坐牢，但是不能审判我的道德。每个人在谈电影的时候谈什么？每个人都应该问一下自己这个问题，而不是让我回答这个问题。

第一导演：那钮承泽电影里的画面使用权怎么弄？

蝉鸣知了：没有办法，希望他不要告我，因为侵权的秒数不都是说15秒以上嘛。

第一导演：戈达尔的直播你看了吗？

蝉鸣知了：我接受不了直播和抖音这些东西，所以我没看。戈达尔《电影史》那本书的印刷纸张味道在我这里还没散掉呢。

第一导演：你会不会觉得抖音是对电影的亵渎？

蝉鸣知了：当年说BTA取代电影行业，抖音现在的状态就是当年的BTA，就跟当时说银幕数赶超美国、赶超宇宙一样荒诞可笑。时间会给个交代的。

第一导演：疫情期间《擦一擦》有没有受到一些阻力？

蝉鸣知了：怎么说呢，我一直说我们热爱的电影，不该这样对待。其实李文亮、方方也是，他们不该被我们这个语境或者大陆环境这样对待。

06.上海情与下部戏

致敬费里尼百年诞辰，魔都版的《黎明破晓前》

第一导演：你在片里和一个投资商争论中国电影，说《小城之春》比《霸王别姬》好，你个人觉得好在哪？ 蝉鸣知了：《小城之春》更克制、细腻。

第一导演：电影里能看到你很热爱上海，但是我找不到你爱上海的理由是什么？

蝉鸣知了：我以前不喜欢上海，大学的时候辍学去北京出书，不知道算不算北漂，因为在北京陆陆续续待了半年，出版自己的小说。

第一导演：那是什么时候了？

蝉鸣知了：2003年那会。那时候我很迷恋北京，因为那时刚有打口碟进来，张楚那些东西。我哥们是在传媒大学，原来叫北广，那时我会在北广外边的碟店买碟，还是牛皮纸装内参片，《北京风很大》什么的，包括那时很多套装的D9碟。

那种欢乐不是说你下载个片子，五分钟网上搜索搞定。我要花两三个小时，太阳很好，窗户打进来，我那边翻碟，钱又不多，每次翻十几二十张碟，翻三个柜子。这是有欢愉的。有点“最好的时光”的意思。

第一导演：那为什么你会不喜欢上海呢？

蝉鸣知了：我小时候住在宝山。宝山是个郊区，近七、八年是因为我家人的变故，我从家里搬出来，我自己生活，跟我们家一只叫麦考伊的猫，寄人篱下，在法租界租房子，才开始热爱它的文化。我下部电影有提及，叫《马斯托纳的旅行》。

《马斯托纳》是费里尼一直想拍的电影，一直没有拍成。故事是讲一个男的在上海一直想拍一部电影，拍不成，他和一个大四学纯艺专业的来上海做毕设的小姑娘相遇了。小姑娘想拍一个上海三分钟的影像，作为她毕业作品。男的带她环游法租界，老弄堂街头小巷废墟老楼，两人一天一夜的故事，对照理查德·林克莱特的第一部《爱在黎明破晓前》。 结尾的形式会和《擦一擦》最后超现实那场戏一样，形式上会有点对标《戏梦巴黎》，我想放入一些老电影，列了二十多个，后期还会删减。影调上也不会像《擦一擦》暗灰。

《马斯托纳的旅行》我已经准备得很充分了，无论是摄影师，还是美术，我把我这么多年来心目中上海的黄金时代，脑子里过了无数遍的影像，传达给他们，反复确认。

07.成长的懊恼

曾经非主流，但对金棕榈的渴望没有停止过

第一导演：电影里的父母就是你的真实父母对吧？

蝉鸣知了：对，没错。

第一导演：看上去典型的传统的父母。

蝉鸣知了：非常传统。

第一导演：这几天你们怎么交流的？

蝉鸣知了：我跟他们分开住，这个事，他们也就简单的知道，一般不会上网。我父亲看完电影，和我简单聊过。过年的时候，我也和他聊了疫情的事，也聊了以前国家发生的几次大的历史事件。因为我觉得他既然看了我的电影，对我有一个重新的比较直观的认识。

他就说《擦一擦》他看了两遍，他知道我在说什么，应该让妈妈也看，他就抓着我妈看了。我妈是很典型的传统妇女，逆来顺受那种。

第一导演：想再了解一下你个人，刚才没好意思问你是苦孩子过来的吗，现在也不用问了。

蝉鸣知了：没事，可以这样问。我少年时期其实非常的顺利，就是因为宝钢分地，拆迁比较早。90年代那会儿我父母很溺爱我，溺爱到拿10块钱给我做纸飞机玩的程度，撕了也无所谓，在所有小学或者初中同学面前，这个是我很自豪的。我现在过的很苦，但是那时候确实是那样的，其实那样并不好。

高中在我身体和智力同时发育的时候，我家庭有变故。

父亲开酒吧，酒吧有拉皮条什么的，我对这个事就是很开放的看法，但邻居都是以前农村的，他们羡慕我爸好，举报了我爸，所以那时候有变故，包括我爸也有婚外情。

我一直不想承认这个事对我有影响，但是我觉得一路走到今天，这个事对我影响真的是挺大的。等我过了那个时期了，就开始“非主流”，大学不读完，写小说，也不工作，又拍电影短片。

第一导演：插问一句，你在上海写东西，也拍东西，你的社交圈有触及到韩寒、郭敬明这些人吗？

蝉鸣知了：韩寒老婆是我以前学妹，那时候我们都很熟，其实我的《擦一擦》很早的时候就给她看过。

第一导演：那电影是怎么跟你产生关联，成为你的救星的？

蝉鸣知了：电影是，酒也有，但是酒只是短暂的欢愉和缓释，电影是比较持续的。以前不懂事的时候，初中看港片什么的，肯定也就是成龙或者周星驰，或者一些三级片，古惑仔。真正的开始就是在大学，甚至高中的时候，看王家卫和库斯图里卡。

第一导演：《花样年华》《地下》，开始启蒙了是吧？

蝉鸣知了：对，但是那时候真的不懂。真的说在电影认知上进步了，肯定是系统地看，比如说我现在已经看了40多部伍迪·艾伦。洪尚秀我是最早接触的，对他的研究我觉得还算挺多的。

之前我就跟很多文艺青年一样只会说不做，身边的人和家人就说我这个人也不上班，老是搞这些东西，搞不出个名堂，但我觉得我不是那种只会说的人。后来我决定不玩了，少喝酒，自律，不然我没有机会拍电影了。

第一导演：现在排斥商业片吗？大片不看？

蝉鸣知了：我嘴上说不排斥，但是心里还是鄙夷的。我知道我的观点是偏激的，所以近三、四年，好的商业片我都能包容和接受。

第一导演：怎么叫好的商业片？《哪吒》《流浪地球》？

蝉鸣知了：它们远达不到。我不知道《爱乐之城》在你的定义里算不算商业片？

第一导演：算啊。但《爱乐之城》在大众这块有点偏文艺了。

蝉鸣知了：最后片尾高司令谈钢琴，石头姐在台下被丈夫问要不要再听一首那里，石头姐说不要了。我当时心里就哭了，无数以前的片段在我……就是人家不要这样了，人家不想再沉浸在过去了，想回归现在的生活，你说我对它排斥吗，我都哭了，我电影院看了两遍。

第一导演：蝉鸣知了这个名字的由来是什么？

蝉鸣知了：下一部电影里会很自然地交代，一首诗。

第一导演：你成立的蝉鸣知了文化公司这么多年常驻员工多少人？

蝉鸣知了：就我一个人。以前有两个小伙子，因为我那时刚拍短片《入画》，入围了蛮多海外的影展，两个豆瓣上看到的小伙子就从深圳赶过来，说大家一起玩，一起创作，其实当时太贪玩了，没有捣鼓出什么东西来。那个时候是这样的，你应该知道2011年、2012年的时候什么A轮、B轮、园区我也不是很懂，就是很妖魔化。

第一导演：房地产的一部分。

蝉鸣知了：对，随便你写一个什么东西就有人投资，随便一个项目书就有人投，那时候一个朋友介绍说，我短片不是入了那么多影展嘛，他就说政府有补助，给你一个园区免费办公，你还可以申请地区的一两万块钱，加起来差不多4万块钱，我拿了这补助，因为他那个什么地区的文化基金必须打到你公司账户，我只能注册一家公司。

这些年这些钱我已经还给政府了，不是要交税吗，每个月还要做账，已经还回去了。

第一导演：我看到你还在2014年的时候在影视工业网上发招聘。

蝉鸣知了：这个问题我要严谨一点回答你，应该是当时那两个小伙伴帮我发的，我挺惭愧的。

但我特别欣慰的是，其中一个小伙子想做导演，是3年前还是2年前，我看到洛迦诺短片竞赛有他的名字，我知道他没有背景的，他不是靠监制或者选片人有关系帮他推一下子，我就跟他说了很多掏心掏肺的话，我说之前情感上有亏欠，而且他也结婚有小孩了，我真的觉得特别替他开心。

第一导演：感觉他好像成就比你高，结婚了有小孩了，还能入围。

蝉鸣知了：对。其实如果我真的走拍广告这条路，肯定也是买房买车了，做的好的话真这样。

第一导演：你的片头公司logo，三张图片，第一张是《擦一擦》海报的一个简单的构图，第二张应该是你和小猫咪的自画像，第三张是戛纳金棕榈，我就想你为什么要这样设计呢？金棕榈放在这会不会大家觉得这个人有点太功利了呢？

蝉鸣知了：是受到洪尚秀片头的启发，学洪尚秀不丢人。我对金棕榈的渴望从未停止过，我做过很多次去戛纳的梦了。真实的做梦，我上了飞机，之后突然大喊，我要下飞机！我没带纸巾！我也不知道为什么去戛纳要带纸巾，诸如此类的梦太多了，很有意思。

第一导演：有梦见自己拿奖这种狗血情节吗？

蝉鸣知了：有啊，太多了，我也幻想过很多次了。

第一导演：说到电影节，那之前FIRST呢？

蝉鸣知了：去年之前和之后对它的看法截然不同。这个我呢提不想细说了。但是有两点我非常好奇呢，就是《尘肺病》他们转发报道了，我这个不知道他们转不转报不报到呢？还有就是我的下部电影《马斯托纳的旅行》报了他们今年的创投，我抱胳膊等结果呢。

*文中图片除特别标注均源网，如有疑问请联系本号。

欢迎大家关注我们的微信公众号第一导演（ID:diyidy）。 来这里的导演，都敢说真话！

一部很棒的电影，非常喜欢。虽然它有自传体“自恋”的通病，但它非常独特，有少年愤怒般的赤诚，有强悍的生命张力，更有独具一格的“井下美学”。

1.强悍的生命力。

即使低贱如“狗”，最后也绝不妥协，反抗就是成功。主人公最后还做成了，在灵魂将要溺亡之际，完成了一次自我救赎。而生活中大部分人在二十多岁就死了，只是七八十才埋了。

2.独具一格的“井下美学”

一直因缺钱与“老电影观念”被困在电影planA中，最后因没钱、对恶臭环境的报复、对逼仄命运的抗争与纯粹的艺术冲动，选择了planB。 现实因素启发了作者坐井观天的拍法，这种形式又与电影的表达相契合，足够自洽，自成一体。“坐井观天”式的视角，既是对阶层、制作与生活等等壁垒的写实，又是隐喻；章节式叙事，有力编织了各个形形色色的人物；人物间各种“错位”式对话，人物对位镜头、对话中插楼梯等各种空镜头，展现了对话的错位，尴尬地想逃离现场。

3.自传体创作的通病——自恋自怜。所以，对自我剖析要再袒露，对他人洞察要再深刻。

1）人人有恶，人人有罪，创作者也不例外，创作者要在作品中真诚的袒露自己乖张与残缺，方能实现自我救赎。男主逼逼叨叨，怨天尤人，不管妥协，不断一无所有，有环境的问题，也有他的不够“会来事儿”，如何批判这种会来事儿呢？我也不知道。比较感动的是最后回家要钱，母亲哭了，镜头拍了他走后的椅子，男主对“啃老”有愧疚。

2）真正的信仰是在质疑中完成的。其实电影一直有一条暗线，男主与自己对电影信仰的质疑的斗争。作者不断引用电影名人名言为电影理想正名，这些行为潜意识里暴露了对自我电影才华的质疑。如果能把这种“自我质疑”用有冲突的内心戏呈现出来，那电影的艺术性将会大大提升。作者总在鄙视别人，但创作者最大的敌人一定是自己，不论拍与不拍，他都要说服自己。

3）创作者无法对他人进行全景式的展现，但创作者应该尽力去以小见大的全景式展现他人，这是对艺术的允诺和责任。人人都很可耻，人人都卑鄙，但人人又都很可怜，不可能只看一面。但是揭露的程度有多深，因创作者功力不同而不同。

4.又想起了文艺青年自传体电影杰作——努里·比格·锡兰的《野梨树》，真是值得学习的好电影。

我不想去聊这个片子的内容，不管是电影批评的角度还是影迷情怀的角度。

当然，在我认真的看完整部电影以及看了导演的所有自述之后，我觉得任何批评和夸奖对导演都是没有用处的，因为他的自我沉湎已经是经历过谦卑，认可，否定，自卑，不服，自傲，自我怜惜的所有阶段了。他已经为自己所能得到的一切都做好了心里的准备，我佩服这种孤勇的气度。

影片中罗列了一批卑劣的人，他们用自己的概念一再中伤者导演的情怀，没错，我也遇到过无数次，这且算是一个年轻导演的自我修行的上半部，那我来给导演说说下半部。

你把你的撕心裂肺抛之于众，颇有一副壮士割腕宁死不屈的感觉。接下来，你会面对以下三类人：

1，无情的告诉你，这个世界不美好是真，这部影片没有体现出你的半点儿天赋也是真；

2，加油吧！带着我们所有人的梦想，继续下一部；

3，我们有空约着喝个茶，我很想认识你。

第一种人主要以两类人为主：纯粹的影迷和有自我要求的电影从业者；

第二种人也以两类人为主：善良的折衷主义者和平庸的电影从业者；

第三类人最有趣，他们可能是电影学者，中国互联网时代诞生的电影评论员，自我陶醉于理想主义的伪理想主义者等。

这三类人里，第一类最为讨厌，因为他们无情的打击着一个年轻人的梦想，卑劣之极；第二类最为无情，他们用饱富深情的自我感动去营造了一个有梦就会实现的假象；第三类人最为可怕，因为他们会让你觉得你与成功只有一线之隔。

你会屏蔽第一类人的所有信息，这毫无意外，这是人性；你会感激第二类人的感动身受，这是善良对善良的回应；你会激动的与第三类人交换信息，并且怀着巨大的希望与他们交流着你的理念，你的故事，你的计划，他们会奉承你，会认可你，会鼓励你，但话题永远在谈到物质支持的时候不欢而散，那时候你就会知道，这世上恐怕除了深爱着你并无条件支持你的父母以外的每个人，都无比的卑鄙无耻下流傻逼。

有人说，中国独立电影是被资本破坏了，但电影从诞生的那一刻起就是一个资本游戏。

爱迪生是个发明家，他在电影史上最大的成功却是推进了电影第一个反垄断条例。

有人说，那个中国青年导演（出于尊重，我在此隐去导演的名字）已经用死亡来为中国独立电影吹响了反抗的号角，但不能否认的是，正是这个事故，导致那部片子本身被赋予了原有影像之外的灵韵。

中国人看电影太复杂了，他们总是被电影之外的东西所影响，他们不是用审美评价一部电影，而是用一部电影去推崇自己的道德品质的崇高与牛逼。

最后，你看，我也十分卑劣，因为对外写了个评论，所以我把最初的一星改成了两星。不是因为别的，只是觉得另外一个星是祭给自己的善良而已。