94独臂刀之情

只一睁眼，便是错剑山庄四个字，墓碑一般地矗立。周遭死寂萧条。

鲜有的生动也只是飘雪、寒风和剑气。

白复国，错剑堂帮主，一个鳏夫。

妻子去世，心灰意冷。人生不过是错剑堂帮主的一个虚名。因为帮众的裹挟，他没有在早年的决斗中自杀，他间接害死了自己的妻子。

从此之后他只剩下一个躯壳，支撑着一个的身份。他从剑法中悟出了人生的真谛，身在俗世，心却在空门。内思外观，方知一切是空。既然都是假的，何必再执着呢？只要托着这个身份就好。

他从来一无所有。

唯独在出剑的那一刹那，他是他自己，他有他自己，他是剑的主宰，是精神的器具，是惊涛拍岸的奔涌热血，是真正的人。每一剑都是他年少学艺扬名的风光，每一步都是往昔娇妻作伴的年华。

唯有使那手天地同寿剑法时，他是那个逗妻子开心的丈夫，每一招每一式都是他与另一个世界的妻子刻骨铭心的联结。当敌人杀尽，剑招舞罢，一切重归静止，万籁无声，只剩下内心如永恒一般的死寂。

这个剑法，你说不该叫天地同寿，该叫天长地久。

素素啊，你可知道在你走之后，我才真正明白天长地久是多么残忍。

汪靖国，一刀会头目，一个魔鬼。

他利欲熏心，但讽刺的是他还有情。为了报复师兄、打败错剑堂，他导演了一处父子自相残杀的戏码。欲望和仇恨让他狂喜几个刹那，但良知会折磨得他一辈子痛不欲生。他要养大一个复仇的工具，待大仇得报后再杀之而后快，这是计划。父子之情，家庭的温馨，却是计划之外。

如果老天爷要惩罚一个恶人，并不需要伤害他的肉体，只需要给他点拨一丝丝良知就够了。

那一丝足以让他余生的每个深夜都有梦魇作伴。汪靖国一生无恶不作，可那几个刹那的狂喜换来的却是一辈子的撕心裂肺。

他最终没有死，而是被自己的养子刺瞎。

直到瞎了，他也壮胆似地大喊着：“白复国我不怕你。”

心魔原来一直都是那个人。即使他死了，他的影子还在。年轻时输给师兄后，他虽然云淡风轻地吹着口哨离开，但他从那时起就已经瞎了，活在一个暗无天日的地狱里。

过去也许他躲在白日里自欺欺人，可是盲了，往后余生他只会看到一个画面：

白复国。

他在摇头看着自己，眼神里充满着比轻蔑、比恶毒还刺伤人百倍的东西——

对弱者的悲悯。

武安国，多余的一生，一个情种。

武功上屈居人下，感情上也只能输给别人。

他压抑着情爱，眼睁睁看着所爱和师兄结婚生子，眼睁睁看着她为了丈夫而牺牲了自己。

如果上苍眷顾他一点点，让素素和他在一起，他绝不会让她受半点委屈。

他怀着对师兄的恨、对素素的爱，把自己的生命消耗成了一具行尸走肉。直到死前他才知道，原来自己爱了一辈子的人从未爱过自己，他才恍然大悟自己这一生是多么的可悲。

忍痛割爱，和根本从未得到过。究竟哪一种更痛苦呢？

屈居人下，和别人施舍的一人之下。究竟哪一种更不堪呢？

就算当年没有白复国，素素也不会是他的。

就算如今白复国死了，错剑堂也不会是他的。

男儿流血不流泪，在他人生最后的一场大战里，他用另一种方式把欠了自己一辈子的眼泪流干了。

又下雪了，那是错剑堂最冷的一天。

独臂，刀。

究竟是怎样的一个情意结，可以让几代导演一直重复这个电影主题。

从《独臂刀》到《独臂刀王》、《新独臂刀》，再到《94独臂刀之情》。

94独臂刀据说是李仁港的处女作，不鸣则已，他积攒的才华倒也蛮惊人。多年后看演员表，《独臂刀》里居然有潘迎紫，当时看，完全没有认出来，容貌太平庸了。也难怪。潘姑娘是越老越精神的人，齐佩一团番薯脸，哪有后来拍台湾电视剧时的娇艳倾城。

《新独臂刀》是小姜的经典之作，之一。锐气偏激。

独臂是一种象征吧。无完满之人生，有残缺之美感。从破阕中寻找极致的美，终于达到中庸平和，不偏不倚。感情呢？

我喜欢看电影序幕和落幕时的排名，那些不被人注意的细节门道多多，导演最喜欢在这里玩心机。94独臂刀的主演排名依次是刘松仁、姜大卫、徐少强。奇怪了，明明吴兴国才是主角独臂刀嘛。李仁港还是爱姜大卫的，借爱徒向前辈张彻致敬。

吴兴国担纲主演，他这个人的长相很奇怪，一直不见老，年轻时也是这幅坚韧沧桑的模样。他在这部里算表现不错，丝毫不受其他三座大咖的气势影响（像高捷童鞋已经面目模糊了）。只是大家多吐槽在于，吴兴国（汪宁）作为第二代，面容看上去却和三个父辈一样的沧桑。他最好的电影角色，我觉得还是许仙，《青蛇》。王祖贤和张曼玉两位重磅级美女的对手戏的人选，既要带戏，又不能太平平无奇，但也不能面容模糊，有着微妙的作用。吴兴国很好的衬托调和了剧情，若说青蛇白蛇是两座秀山，许仙则是围绕着两座山的柔水。徐克选人，向来有他的考量。再到后来，情剑山河就罢了。小试牛刀，秦风的煽情李煜，明显被赵匡义阳刚之风压住了。我见过许多拍电影不错，但拍电视剧一般般的演员，比如周迅、舒淇、黎明。大多数还是游刃有余的，比如小姜。

坊间有言，中姜之美，必看94独臂刀。央视电影频道一直重播这个片子，译名《斩虎屠龙》，译名很烂，但内容很美。人生初见，颇有惊艳。

我是从《九阴真经》入门的。看多了姜大卫演电视剧，翻过来看以前的邵氏老电影，才知道，姜大卫的能量全部释放在电影中了。尤其是这部，中姜的气场和演技完全释放，充盈整个屏幕。不做作，不演戏，本人已经湮没在角色之中。他就是白复国，白复国就是他。死之前道：“你所看到的一切都是假的。”又充满着禅意。

刘松仁排在姜大卫前面，倒是无可非议，当年萍踪侠影录、京华春梦、还君明珠使他名声大噪。80、90年代的确是刘松仁的剧集的天下。米雪在他面前，也只能规规矩矩称一声“老师”。演技是毋庸置疑的，美国影视专业毕业。《东京审判》又达到一个新的巅峰。这个时节，同属大叔之列，哪怕我爱中姜之沉郁醇潜，也不得不承认，刘松仁的颜，此时是胜过姜大卫的。一刀堂小试身手那场戏里，残雪、落叶、黑色的刀。武安国一袭纯黑狐裘，面色淡漠，长身玉立（此时才知道身高是小姜的痛啊），寒风吹动他的大氅，露出一隙寒光铁剑。记忆里似乎又看到那个名士风流，翩翩公子的张丹枫。而他对于素素的终身暗恋，至死不忘，掌中金钗是唯一的暖：“你骗我。你为什么不给我机会？这么多年来，我好辛苦，我好辛苦，你骗我，素素……” 十分凄凉，可怜之人，必有可恨之处。

汪靖国却是无可非议的大反派，为了权势无所不用其极。徐少强真是有一种豪客的气概，常常见老派武侠书中描写一人“虎背熊腰，蜂腰猿臂”，看见了徐少强才有所了悟。他的豪气，在《天蚕变》、《天蚕再变》中最为凸现，若说侠骨柔肠，若说江湖风霜，天蚕再变，当仁不让。到了94独臂刀里面，只是正常发挥罢了。

杨采妮真不愧年轻韶华。粉腮娇颜，灼如桃花。黑色呢大衣，映出雪一般玉颊。大堂阁楼上，携一柄手提留声机款款而来，唱针下缓缓流出《情人的眼泪》：“为什么要为你掉眼泪”，蔡琴的老曲子在这种腔调电影里是无敌必杀技。就好比《无间道》的“被遗忘的时光”。只是多年后，单听这首歌，却没有在电影里听来醇厚了。

应该说，最大的惊喜是江珊的素素。那时只觉得，这个女演员的脸庞，病态苍白得很美。却没有想到是江珊，没想到她也可以这样挽着低垂的发髻，簪一枚金钗，披着大毛氅衣，在雪中随着丈夫舞剑的身影，翩跹起舞，简直美绝。也可以用冷清的声音说“天地同寿”不如“天长地久”。电影中她最多出现在人们的回忆中，惊鸿一瞥，印象深刻。

1994年上映的《独臂刀之情》在27年后让往日经典重见天日，尤以片名的取向更见对原作致敬的滔滔江水连绵不绝之情；加之老戏骨尊叔的加盟更增添了几分情怀筹码。

老港片粉丝李仁港对《独臂刀》情有独钟，当然对港影的回溯永远无法回避《独臂刀》。

相对于张彻的阳刚美学构建，李仁港的新独臂刀淡化了门派复仇引起的戏剧冲突，搭建在民初的故事构架把诸多时光消遣寄托于儿女情长，不流畅的剪辑让打斗变得欲言又止、不瘟不火。别具一格的光影调配仿似能让人感觉到张彻遗留的阵阵杀气，无奈几欲蓬勃的雄性荷尔蒙因三大主角日渐衰老的容颜而被放置一旁，《独臂刀》久违的独门凌厉杀气直到次年徐克的《刀》中才显露锋芒。