阴风阵阵1977

Suzy Bannion is put through the wringer in Dario Argento’s 1977 horror classic. Why, in the end, is she so happy about it?

Countless horror movies end with the Final Girl left insensible after a terrifying ordeal. For she has run the gauntlet of the cruel, the strange, the perverse, sometimes the supernatural and always the transgressive. In a film’s closing moments, we – and they – register and acknowledge that nerves have been shredded, bodies bruised and bloodied and minds scarred for a lifetime. Yet Dario Argento’s Suspiria, somewhat surprisingly, does not toe the genre line.

No one is ever going to claim the Italian director of stylish and popular gialli thrillers is a feminist. In his radically envisaged gothic fantasia, Suzy Bannion (Jessica Harper, whose big, expressive eyes recall silent icon Lillian Gish) flees from a burning dance academy having defeated a coven of evil witches. Instead of screaming at the top of her lungs in the style of The Texas Chain Saw Massacre’s Sally Hardesty, she momentarily appears bewildered and then does something which feels profound yet contradictory to the ironclad tenets of horror cinema: Suzy smiles.

It isn’t a Norman Bates ‘I’m mad, me’ grin or a surprise twist-ending smirk, suggesting Suzy has become possessed by the spirit of a dead witch. It’s the smile of somebody feeling a sense of elation, comparable perhaps to a narcotic that’s suddenly taken hold. She even licks her lips and is seen taking tactile delight in being soaked to the bone by a torrential downpour.

Suspiria marked a major departure for Argento. It settles on an unambiguous supernatural premise which sees witches running a German dance school. Elements of giallo are thrown in for good measure, while an exclusively female-led cast (men are banished to small supporting roles) is another notable rarity in the director’s back catalogue, as is the involvement of a female co-writer (Daria Nicolodi). The main source of inspiration for Suzy Bannion and the film’s febrile colour palette might surprise too: Walt Disney’s 1937 pioneering feature-length animation, Snow White and the Seven Dwarfs. Both used a three-strip Technicolor dye imbibition process to produce its dreamy primary colours.

In the past, Suspiria has been dismissed as incoherent and nonsensical, but that’s a grave misunderstanding, tantamount to an insult. Argento crafted what today would be considered (like Luca Guadagnino’s forthcoming remake) ‘elevated horror’. A narrative of fairy tale simplicity is violently disrupted by dream logic, gory interludes and eardrum-shattering blasts of music. All of it designed to offer an unforgettably arty and bombastic rush of colour and sound. Revelling in artifice throughout, Argento uses counter-cinema techniques for total sensory impact.

This bold tactic is there right from the very beginning, when Suzy exits Freiburg Airport. As with the guileless estate agent Hutter walking over the bridge into the land of vampires in 1922’s Nosferatu, a Symphony of Horror, Suzy crosses a secret border between realities. Both scenes are about characters unwittingly crossing thresholds. Upon seeing Murnau’s iconic silent picture, surrealist writer André Breton swooned at the inter-title he remembered (incorrectly) as, “And when he crossed the bridge, the phantoms came to meet him.” Suspiria swapped an old wooden bridge for automatic doors, but the symbolism is the same. When Suzy left the arrivals terminal, the witches came to meet her.

Pervading unreality is the guiding principle of Suspiria and explains why none of the cast acts realistically at any given moment. The lead’s curiosity, moments of confusion, horror and fear, for example, are consistent with dreamlike reactions. And as in a dream, we are drawn to danger rather than repelled. Add to the aesthetic arsenal: an introductory narration; a booming, cacophonous score made up of liturgical chants; pounding drums; nursey rhyme melodies; shrieks played at rock concert volume; unnatural lighting effects and setups; characters who exist purely as gruesome set-piece fodder and a heroine who sticks her nose into witchy business and accidentally vanquishes evil in a manner which feels almost apologetic.

Suzy is akin to Alice (of Wonderland fame) or Snow White saying sorry for misunderstanding a matter of etiquette. “Curious and curiouser,” is Suzy’s attitude to strange goings-on. To top it all off, Argento ends the cinematic danse macabre with an on-screen message proudly boasting: “Avete visto Suspiria” (“You have been watching Suspiria”).

Having stopped Mater Suspiriorum, the saga ends on a literally explosive note. The school begins to crumble and the coven’s malefic hold and influence has been lifted. A fierce wind blows, fire guts the building, rooms quake, objects crash. Suzy moves through it all as if delivering an avant-garde performance piece, her body poetically responding to the mayhem. Stepping out into the wild night, a momentary wince and sign of distress transforms into a look of relief. But what’s most vital is that smile. It tells us the young girl will shake off the whole peculiar saga as nothing more than a bad dream. Suzy’s going to be all right.

WORDS

MARTYN CONTERIO

PUBLISHED 13 NOV 2018

在意大利电影史上，遍地丢弃着新电影类型的尸体，它们在某个时期破空而出，短暂繁荣，然后迅速消散。唯新现实主义之后，意大利有两种类型的电影相当长久，在影史上成其独特类型和风格。

一类是以赛尔乔·莱翁内为代表的“通心粉西部片”，大约在1964年到1975年间，意人共拍出了近四百部“通心粉西部片”，其中莱翁内的《镖客三部曲》成就顶峰，也成就了克林特·伊斯特伍德一骑铁马纵横在西班牙荒原上的英雄形象。

另一类则是更为暴烈、更重感官的意大利恐怖片。由于素材大多来自当时黄色封面的犯罪、色情小说，也被称作“铅黄电影 Giallo Film”，这是意大利最具邪典色彩的电影类型。意大利“铅黄电影”出现于六七十年代期间，以犯罪、神秘、惊悚、恐怖、色情、杀人狂为题材，极尽血腥、色情、暴力之能事，对死亡过程有着写实描绘的癖好。

赛尔乔·莱翁内的好朋友达里奥·阿基多是令“铅黄电影”声名远扬的导演，1977年他拍出了大名鼎鼎的《阴风阵阵》，将恐怖片上升到了极度风格化、艺术化的高度。片中肆无忌惮的狂热光影、舞台剧般的超现实色彩和哥布林乐队妖气冲天的电子配乐，令到阿基多有资格站在70年代的世界恐怖片势力——约翰·卡朋特、大卫·柯南伯格、布莱恩·德·帕尔马、大卫·林奇的队伍当中……

狂躁症与“未来主义”运动

二战后，意大利的经济复苏很快达到顶峰，开始回落。从1960年开始意大利经历了横跨20年的经济危机，失业率激增，社会冲突此起彼伏。1970年极左翼恐怖组织“红色旅”成立，爆发了多起袭击杀人案。连前总理阿尔多·莫罗也被绑架撕票，社会上人心惶惶。

世界范畴，越南战争愈演愈烈、欧美爆发的各种女权运动、性解放运动、嬉皮士运动，无一不对传统伦理观产生了巨大冲击，在这些林林总总的社会文化背景之下，恐怖片作为挖掘人心阴暗面的电影类型获得了最有营养的文化土壤，应运而生。

未来主义

与6、70年代复杂的国际国内环境相类似的另一个时间节点，是意大利在20世纪初叶诞生出“未来主义”这个文艺流派的时代。这个流派出现在一战前，最初只是一个文学、诗学上的主张。战争期间，未来主义全面辐射向音乐、绘画、建筑、电影等领域，波及欧洲，前后兴盛20年。到今天我们已经很少提起这个流派，甚至会把它跟科幻混为一谈，然而根据当年一位文艺批评家的说法：“今天一切的艺术形态，都呼吸着未来主义的空气。”

从各种迹象看来，《阴风阵阵》，正代表了达里奥·阿基多对未来主义的致敬。

开场，在哥布林乐队鬼魅刺耳的电子乐声中，我们看到一位少女从一片诡异的粉色灯光中出现。

狂风暴雨的一夜，女主角苏西·邦妮乘坐出租车穿过荒林。而当苏西终于到达了她的目的地，一座巴洛克风格的血色古堡时，突然从古堡内闯出一个表情惊惶的少女，她在朝着门内的什么人大声叫唤，然后不顾风雨，匿进了黑暗里。

达里奥·阿基多在短短7分钟内向观众展示了一种高度的神秘。一切都是未知，一切都藏在表象之后，每一个人都很可疑，而暴露在这四伏的恶意之中的，则是一位和观众同样一无所知的少女。

叙事一转，我们看到从古堡中跑出来那位少女，她出现在一座装潢奇特的旅馆。

就在这个旅馆的房间里，少女遭到了残忍的杀害，一只长满了毛的手在少女娇嫩的皮肤上捅进一刀又一刀，凶手甚至采用了极其吊诡的手段，将旅馆天花板上的五彩玻璃击碎，让少女的尸体从房顶上垂下来，所有的光影、色彩和线条都极富形式感和表现性，恐怖的氛围以几何感弥漫在电影的空间里凝而不散。

旅馆大堂墙壁上画满了样式诡异的几何图形，与我们所熟悉的任何一种装饰风格都不太一样。所有的圆形都不是正圆，甚至不是规则的椭圆；

没有等边三角形，也没有规整的菱形，所有的边角都像利刃一般支棱着…… 再加上难以言表的古怪红色与黄色搭配，整个空间呈现极具攻击性，让人异常不舒服的感觉。

这种造型风格正来源于未来主义绘画和建筑的激进传统。

1909年2月意大利诗人马里内蒂在《费加罗报》上发表《未来主义的创立和宣言》一文，标志着这项运动的诞生。在《宣言》中，马里内蒂全盘否定了传统的价值，以一种彻底决裂的态度抨击历史与政治，“文学从古至今一直赞美停滞不前的思想、痴迷的感情和酣沉的睡梦。我们赞美进取性的运动、焦虑不安的失眠、奔跑的步伐、翻跟头、打耳光和挥拳头。”他们甚至认为，“艺术，说到底，不能不是暴力、残酷和邪恶的。”

在未来主义绘画中，具体的形象被彻底抛弃，对速度的追求使得未来主义画家狂热地使用扭曲变形的线条和高反差的色彩，摈弃所有和谐和对称的构图，其目的就是要挑战人的视觉。

未来主义绘画中的线条与图形

《阴风阵阵》中的线条与图形

未来主义绘画偏爱尖锐的三角形，后来在1916年马里内蒂和几位艺术家又发表了《未来主义电影宣言》，提出电影应该是“色彩与线条的交响乐”。1917年意大利前卫艺术家Anton Giulio Bragaglia依照未来主义的主张拍出了35分钟的短片《Thais》，其中就大量运用了三角形。

Thais · Anton Giulio Bragaglia

身处在尖锐图形之中的女子，仿佛面临着被某物穿透的威胁，暗藏着对失贞的恐惧。一切都是不安稳的，然而女子对于这种危险毫无觉察……

《阴风阵阵》将这份恐惧化为了现实，少女的头被凶手撞向玻璃窗，尖锐的碎片在她的脸上留下了道道伤痕；

一把尖刀戳向少女跳动的心脏；

跌落在天顶彩色玻璃上，少女的身体正正从一面三角形玻璃的中间穿过，然后悬挂在半空。

一片从天而降的碎玻璃，又将地面上另一位少女的脸一分为二。

尖锐尖锐尖锐，杀死人的，不是尖刀，就是玻璃碎片、狗的利齿、剃须刀，与此相对的，总是女性浑圆的身体、浑圆的脸蛋、浑圆的乳房，在锐物面前不断逃避、不断受伤……

以未来主义将人体抽象、将运动几何化的立场看来，《阴风阵阵》一片中的杀与逃、杀与被杀的故事情节，其实可以无限抽象为三角和圆在运动中所呈现出的对立关系——三角总是向着圆心，是攻击性的；而圆总是在旋转、彷徨……

与Giacomo Balla在这张画作中混乱的螺旋造型相似的，阿基多用成捆的铁丝圈作为困住人、让人无法逃离的陷阱。

隐形的女巫和不存在的世界

当影片进入后半段的高潮时，画面的光影和色彩每每毫无预兆地进入超现实，感受到致命威胁，逃跑过程中经过的学校走廊，闪烁着不可思议的红光。

照在人物背后，无法判断来源的绿光。

过于夸张的冷暖色对比。

其实从故事的角度，《阴风阵阵》的结局是很容易令人大失所望的——一切都是一位死而不僵的女巫捣的鬼。导演在罗马的大街上找来了一个90多岁的妓女扮演了这个女巫。当苏西终于找到了这个罪魁祸首，并打算杀死她的时候，女巫略施小计，让自己变得隐形了。

“隐形”让我不禁怀疑起作为大Boss的女巫存在的真实性——影片中段女主角苏西曾求助于一位精神科医师，他告诉苏西，站在精神分析的角度，对魔法和神秘学的信仰其实都是精神病的一部分。

他的意思是，一切对于外部世界的神秘化、巫术化的解释，其实本质上都源自于人内心的焦虑和恐惧。这样看来，那座分为了上（女生宿舍）、中（教学区）、下（密室）三层的血色古堡其实可被看作是人类精神结构的具象化。而那时而红时而蓝的高纯度色彩，也正代表了不断变化的内在情绪。

俄罗斯抽象艺术先驱康定斯基曾在他的《论艺术的精神》一书中提到，写实主义绘画的问题就在于细节太多，令人注意力分散的地方也太多，使观众没有办法领会到艺术家最为核心、最为直接的情感变化，他因此将他眼中的世界抽象为线条与色块，红就用大红，蓝总是深蓝，每一种颜色对应着不同的情绪特征，并通过一定的节奏形成组合。他称之为“视觉交响乐”。

康定斯基的抽象艺术

在大卫·林奇的作品里，影像成为了幻想的舞台。而《未来主义宣言》则说，电影应该作为人的“非真实重构”，“物的戏剧”——让我们尝试着这样来看待这部《阴风阵阵》，整部电影唯一真实的，只有那弥漫在空气中的恐怖，而贯穿全片的主角其实并不是苏西，也不是女巫，而是那交替变换的抽象光影，造型古怪的几何线条，和铺陈在影像背后那呼啸尖叫的音乐。

——————————————————

本文首发巴塞电影APP，未经许可请勿转载、引用、洗稿

合作、约稿、勾搭请私信~~

日他奶奶滴那个熊！！！这部意大利原版《阴风阵阵》，平心而论，其恐怖程度，和他马滴那个《罗斯玛丽的婴儿》有一拼！！！但是，他马滴那个“狗日的配乐”，真他妈的，“让人难以忍受”！！！草！！！！！！

声音，还大！！！还，他马滴，“乱”！！！没有，他马滴，一点美感可言！！！真是他妈的“一坨屎”！！！！！！马滴那个秃驴！！！！！！

《罗斯玛丽的婴儿》，它的恐惧，是“不寒而栗”的“真恐怖”！！！！！！是一种“邪教组织的恐怖”！！！！！！人家的配乐，很简单，也很安静！！！！！！在这种安静之中，所带来的“恐惧的戏剧张力”，尤其明显和大！！！！！！

而，这部意大利的“恐惧，有点烂”的片子，如果，不是导演的“运镜稳定”和“画面构图，很严谨”！！！！！！以及，“大色块，大色调的大量铺染和渲染”！！！！！！就靠“让人耳朵都他马滴受不了”的狗———逼—配乐，就够让人恶心的啦！！！！！！

另外，这部意大利的“有点烂的片”，还有诸多“剧情逻辑上的bug”！！！！！！

比如，“女巫”———“海莲娜•玛库斯”，它，为什么，专挑电影开头的那个“穿棕色雨衣”的女人，“下手”？？？？？？女巫，杀人的动机，是什么？？？？？？杀人，是为了什么？？？？？？为什么，这所“舞蹈学院”，开学那么久，为什么，别的女人，都没事，偏偏，女主，一来，就他马滴，有事？？？？？？为什么，别的女人，都没事？？？？？？除了，芭蕾学院的几个“女领导”，是女巫头子“海莲娜玛库斯”的“信徒”以外，别的女学员，都和他马滴，“女巫的事”，没有屌毛关系？？？？？？草！！！！！！

还有，女巫杀人，是通过什么方式，杀人？？？？？？是“借尸还魂”？？？？？？还是“亲自动手”———“以幽灵的方式进行”？？？？？？但是，镜头，明明特写“那是一个拿着刀的，长毛的杀人的胳膊”！！！！！！草！！！！！！

本片，除了，镜头的“处处都能看到的导演用心良苦的精致构图”和“无所不用其极的大色块，彩色颜料的大量运用”！！！！！！让人，看着，还能看下去，还能舒服一些！！！！！！以外，

其余的，配乐，剧情，都是一坨屎！！！！！！

还有一点，人物的说话方式，可能是意大利语，我不懂，但是，语调，语气，我还是可以看出来的吧！！！“女巫的信徒”，说话，“阴阳怪气”的，还可以理解！！！！！！但是，那个“瞎子弹钢琴者”，为什么，“如此激动”？？？？？？说话，那么“大声”？？？？？？好像，这个世界，都欠他钱不还，一样！！！！！！马滴，真几把烂！！！！！！草！！！！！！

我，甚至，觉得，这位意大利导演，的，政治立场，和《索马里120天》的帕索里尼，一个他马滴，“重口味”！！！！！！都是“极右反动的”！！！！！！

片中，快结束的时候，借着女主的疑惑，用“研究女巫历史的教授的口”，竟然说出来了，“这个世界上，魔法和女巫是无处不在的”这种“傻逼之言”！！！！！！我觉得，导演，真的，可以去吃屎去了！！！！！！吃屎去吧！！！！！！这位意大利傻逼导演！！！！！！他马滴，让我恶心！！！！！！

第一次听说阿基多的名字是在朱诺，朱诺和孩子未来的父亲争论阿基多究竟是不是血浆片大师。假期安排了去意大利学习，所以某天突然想起该看部意大利电影学习几句意大利语，脑海里第一个蹦出来的就是阿基多的阴风阵阵。 说实话，刚看完电影，并没有受到什么惊吓。毕竟作为一部古老的恐怖片，很难带来巨大的恐惧。电影剧情基本在意料之中，看起来最为柔弱的苏茜打败了坏人并最后逃离了危险。血浆毫无真实感，撕咬钢琴师的导盲犬由机械装置代替，略微生硬。后期配音的意大利语台词增添了一丝诡异（下载了英文配音的版本，比意大利语配音更加怪异）。 我喜欢这个片子的色彩。砖红色的建筑，鲜红到不真实的血浆，暗红的葡萄酒。大量的运用红色和蓝色对比，加上黄色绿色衬托出诡异气氛，应该算得上经典。 如果说阴风阵阵给我带来最大的影响，应该是我从阴风阵阵中我学习到了一件事，欣赏恐怖片需要结合语境。我不是很喜欢看恐怖片，尤其是有关于宗教的恐怖片，因为看不懂。过去的我认为恐怖片很无聊。大部分还算出色的恐怖片都有一个“好结局”，也就是说我从观影一开始就知道主角一定可以活到最后。习惯于站在局外人的角度来看恐怖片，很难被精心安排的桥段吓到。 直到前段时间我才明白我一直以来对恐怖片的看法是错误的。这个假期在威尼斯住在Don Orione Institute。这个建筑最早的时候被Don Orione 买下用作儿童福利院，后来变成了一家慈善性质的技能学校，直到现在变成了一家教会旅馆。入住的人并不是很多，出于好奇心，我在夜里对这个地方进行了全面的探索。走廊里没有人，灯光昏暗，就这样在走廊里漫无目的的走，突然眼前的人影把我吓得一愣，他比我高的多，面无表情，十分可怖。仔细一看是一座圣母像，和蔼的女性形象。没错，在这个建筑里每个角落都有不同的圣母像，墙上挂着Don Orione的肖像。然而这使我感到前所未有的恐惧。当我第二天和同行的伙伴说起这个建筑的可怕时，他们都不以为意。这使我突然明白过来，我之前完全不了解电影背后的背景，或者即使了解，也没有亲身体会过。我觉得日本恐怖片远比美国恐怖片要来的恐怖一些，现在想来可能是由于文化差异，自己受东亚文化的影响，更能理解日本恐怖片的恐怖之处，而从未在美国生活过，即使了解一点美国文化，也不知道美国恐怖片哪里恐怖。 至于这部阴风阵阵，灵感来源于欧洲宗教和女巫文化，如果不是有这样的机会亲身深入当地，可能永远不会体会到这部电影除了画面以外的精妙之处。 看来我还该多走走。

Don Orione Institute

Don Orione Institute

看到评论里有人说影片中的视觉风格是巴洛克，这是错误的。 影片中的建筑、家具、摆设、墙绘，工艺精美、风格纤细柔美，都与阴柔的女巫特质相符。而巴洛克风格是雄伟、庄严的，是完全相悖的。应该是新艺术风格，与深受新艺术影响的装饰艺术风格和更早的工艺美术的影子。

一些图例：

“新艺术”的名字取自设计师沙穆尔·宾（Samuel Bing）开设的一家商店——新艺术之家。

路易·马若雷勒 Louis Majorelle设计的家具

维克托·霍尔塔Victor Baron Horta设计的塔塞尔住宅

麦金托什的建筑设计图

分离派刊物的封面设计

再说一下片中比较明显的2点元素隐喻。

1.女主找到通向女巫巢穴的门，转动了蓝色的鸢尾花。

鸢尾花的名字取自希腊神话的彩虹女神伊里斯。她是众神与凡人的桥梁与信使，因此古希腊人会在挚爱的坟前种植鸢尾花，以祈求女神带其离开冥府去往极乐。 因此在通往地狱的女巫巢穴的大门上，鸢尾花作为锁出现在这段情节中。

2.女主杀死女巫的首领，用的是孔雀羽毛造型的钢针。

因为孔雀的羽毛上有很多眼睛，埃及人将其与智慧和能明察秋毫的视力联系在一起。 罗马诗人奥维德的《变形记》中关于孔雀的由来：宙斯将情人伊娥变成一头牛，想瞒过妻子赫拉（婚姻与生育女神，拥有洞察一切的眼睛）。赫拉发现后，将牛夺去并派百眼怪阿尔戈斯看守。宙斯指使赫尔墨斯去偷回伊娥，赫尔墨斯用音乐令阿尔戈斯沉睡，并杀了他。于是，赫拉将阿尔戈斯的眼珠装点在爱鸟的羽毛上，变成孔雀。 所以，在这一情节中，女主是用孔雀羽毛造型的钢针杀死了女巫的首领，即使女巫隐形了，仍然可以准确的一招毙命。

阴风阵阵作为Argento的女巫三部曲其一，标志了他从传统铅黄（Giallo）电影向恐怖（Horror）题材的转型。电影涵盖了化身，隐形术，诅咒，女巫等超自然元素，将其与典型的铅黄电影（凶手的动机通常出于精神疾病等自然因素，以杀人狂，连环杀手为典型）区分。形式上，Suspiria传承了铅黄影片在配乐，场景设计，摄影以及灯光风格化处理的常规特性和技巧，并精湛地加以运用。

配乐 Score

迷幻摇滚风格原声音轨奠定了70年代意大利铅黄/恐怖类型的基础。同一旋律及其变调（主旋律音轨 theme score）通常在主角走向危险，或作者蓄意营造悬疑氛围时响起。此外，影片对环境音或特殊音效进行夸大式处理。如在危机时刻，风声和脚步声被放大。这样的音效处理不仅有助于渲染氛围，而且协助了电影的叙事。

场景设计 Production Design

ItalianGiallo/Horrorfilms通常追求高反差色彩，其极具视觉冲击力的场景设计，可视为此类型对德国表现主义时期恐怖电影形式上的传承。和表现主义类似，意大利恐怖电影的室内场景中通常采用结构分明的直线元素，利用门框，窗框，阶梯等物体压缩画面的视觉维度，将角色囚禁在有限的空间中。步入彩色电影时期的意大利电影获得了在场景色彩上创新的空间。撞色，对比色被大量运用。某些特定场景刻意强调色彩的单一性，画幅中的颜色被简化至两到三种，在Suspiria中，舞蹈学院大厅的墙壁全部为鲜红色，地板由黑色，红色和白色组成。这样的设计极具冲击力，为电影增添了超现实氛围，与配乐相结合，呈现视听上的精神污染。

风格化摄影

主要体现在高反差色彩打光（chiaroscurocoloredlighting）技巧的运用。这种打光技巧具有引导性，与现实主义时期的自然光，和好莱坞的模拟自然光打光方法相反，意大利铅黄/恐怖题材影片运用色彩饱和度高的光线，提升人为造光的存在感，制造出一种脱离现实的氛围。Suspiria中大量运用红蓝对比色灯光，有时，画面的背景光全部为同一种颜色。这种高风格化摄影风格带来很多影评界的争议，但是它有助于强调角色的困境，并制造一种绝望的氛围感。