猩红山峰

陀螺老师的电影啊，看多了总免不了分个心思考一些严肃的问题。
比如：“这老家伙从业这么多年，到底！拖欠了！多少编剧的工资？！”
这部传说中把抖森吓得梨花带雨的剧本实际上的恐怖程度，大概……和我国朝廷台出品的魔幻现实主义巨作《走进科学》差不多。
所以陀螺老师你干嘛不请《走进科学》的制作人给你当编剧？人家说不定还能帮你把剧情编得跌宕起伏一点呢。
如果把诸如“我的左眼看到鬼”、“那个泡在王致和豆腐乳里的家伙为什么老追我啊我不想被她嘿嘿嘿”、“霸道姐姐爱上我”这类掩人耳目的元素屏蔽掉，本片说白了就是“一台挖掘机引发的血案”嘛。
故事的开头，本片男主抖森和他的姐姐远渡重洋抵达美帝，在新大陆的土豪圈子里四处安利自己还在研发阶段的挖掘机，并凭借优秀的外形条件和恰到好处的对文学少女的恭维，迅速俘获了有车有房自小死娘的白富美女主的芳心。按照古早小言的套路，下一步男主就该迎娶白富美走上人生巅峰了，然而本片作为一部名义上的哥特风鬼故事，不烧烧这对异性恋简直说不过去嘛。
于是这时女主的爸爸Bobby蜀黍杀了出来，在另一个鬼片片场浸淫多年的Bobby蜀黍基于猎人の直觉和商人的精明看出这个爱开挖掘机的小伙很不靠谱，于是在没有第四人在场的情况下对男主和他的姐姐表示你们俩的背景很可疑老子不会投资你们的挖掘机更不会让我女儿嫁给你……喂蜀黍面对这两个背景很可疑的人你的猎人直觉上哪儿去了？前面夸你的话算我白说╮(╯_╰)╭。
所以不出所料地，为了让女主符合有车有房父母双亡的黄金择偶标准，Bobby蜀黍在拿钱甩了男主一脸后立马就在公共浴室被柯南同款小黑人强制送了便当。
面对爸爸的惨死，女主的反应是哭喊着“我爸爸生前很注重仪表你们不可以在他身上开刀！”，坚决地阻止了打算给Bobby蜀黍验尸的医生。
……Bobby蜀黍在天之灵，会不会觉得生这女儿不如生块叉烧呢？
没有了岳父的阻碍，男主终于如愿娶到了白富美，但作为一个有理想的青年他并没有留在美帝过被女主包养的幸福生活，而是把女主一起带回了自己鸟不拉屎的老家，在蜜月期就迫不及待地投入到社会主义的建设……啊不，挖掘机的研发当中。当女主被抱进屋顶开洞、墙壁蛀虫、水管里流淌着姨妈色泥浆的老宅子的那一刻，姐觉得女主如果还有一丝理智的话就应该选择一键退婚了。小姐别光顾着看你老公的脸了好好听人家说话！这破房子他是打算让你住一辈子啊虽然按照他的计划他并不想让你活那么久但这并不是重点！大冬天的住这破地方你是想成仙吗？！你要是上天涯发个“婚后老公把我带回一座屋顶消失了3/4的破房子要我和他一起过艰苦朴素的生活，并且还想让我用巨额遗产资助他研发挖掘机，请问我是不是被坑了？”的帖子，你老公分分钟会被喷上年度渣男榜的好嘛！住宿条件比古墓派还艰苦朴素就算了你看他给你吃的都是什么鬼玩意儿？！换成其他的妹子尤其是吃货国出来的妹子摊上这样一个满口说着我爱你然而却要求你和他一辈子同吃一锅黯然销魂粥的老公，别说他长着抖森的脸了，就算长着阿兰德龙的脸都会果断（睡了他之后）和他离婚的！
然而相信爱能排除万能的女主就这么一句怨言都没有地住下来了，被美色蒙蔽了双眼的人也是real心大。
这个一看就特别适合拍鬼片的地方不闹闹鬼怎么行呢，所以女主住进来后理所当然地过上了整天被王致和腐乳色不明生物骚扰的惊险生活，时间一久就扛不住被折腾得不停咳血了。潜心制造挖掘机的男主一看不对呀遗产转让书你还没签呢你现在还不能死，于是为了安抚女主受伤的心就带她进了趟城转换心情，没想到回程时遇上暴风雪，于是只好在外头住了一夜并且顺势进行了生命的大和谐。
事后，与女主灵肉合一体会到极致愉悦的男主终于发自内心地爱上了她。
……咳咳，这倒是挺符合古早小言套路的剧情呢。
至于女主为什么第一次在床上就如此勇猛，我们姑且就用“因为人家是女主”来解释好了。
回到庄园后女主的境遇并没有什么好转，该吐血照样吐，该被鬼追照样被鬼追，大姑子得知自己愚蠢的欧豆豆和她进行了生命的大和谐后更是勃然大怒，妯娌关系降至冰点。当女主觉得自己已经不能再惨的时候她突然又发现了男主的前妻藏在宅子某个角落的录音以及若干信件和照片——没错，根据录音揭露的真相，男主是辗转多国娶过N任白富美的人，每任白富美在过门不久后都死得不明不白，原因是他在给她们喝的怪味茶里掺进了慢性毒药，制造患病的假象掩盖她们的死因， 随后再继承亡妻的遗产。
那么问题来了——男主的衣服是旧的，宅子的破屋顶也一直都没翻修，坑过那么多任白富美得来的钱，都上哪儿去了？
什么？你说所有的钱都拿去研发挖掘机了？什么牌子的挖掘机这么金贵坑了几任白富美还是连个卵都没研发出来？！你确定你要造的是挖掘机而不是高达吗？！
一个人坐在房里听录音也不怕被人发现的女主这时终于彻底醒悟过来卧槽老娘嫁了个什么烂人！果然越是漂亮的男人越会骗人妈妈我要回家！然而一开门发现外面是一片万里雪飘的北国风光，只穿了一件睡袍的女主只好退了回去，正在手足无措之际她发现大姑子的房间里传出了奇怪的声音，于是根据好奇心害不死女主的定律她便循声走了过去。
然后就非常走运地目击了自己老公和大姑子的德国骨科现场。
相比起处于半懵逼状态的男主，姐姐大人作为一名安定医院前客户表现得倒是很淡定，没等男主摆出尔康手挽留女主她就追出去以迅雷不及掩耳之势把人家从楼上推了下去。
然而从那么高的地方掉下去女主也只是摔骨折了而已，并且就在要被补刀的节骨眼上等到了驾着七彩祥云来救她的备胎医生，医生冒着这么大的风雪来救女主可见这是真爱了，只是……
医生你特么不是知道这姐弟俩有鬼吗？！你一个非主角连个防身武器都不带就一个人溜达到人家地盘上真的没问题？这俩人好歹一个混过安定医院一个会开挖掘机啊你对自己的近战能力是多有信心？！
果不其然，医生在匆匆替女主处理了伤处之后就对这对姐弟直言“我怀疑你们在暗中加害我的暗恋对象别拦我我现在就要带她走！”。
这么耿直的青年，人家会让他走才有鬼呢。
结果就是姐姐大人先给了医生一记凌厉的腋下穿刺，不愧是深井冰连下手的地方都这么刁钻。随后听话的欧豆豆再把他拖到门口使出了一招致命肾击……并没有，由于男主已经弃暗投明（外加对金发碧眼汉子的天然好感）所以只是做了个样子而已，而且作为一名捅肾界老司机下手之前还很多此一举地让医生给他指示怎么避开要害，成功骗过了姐姐的眼睛。
下一幕就是深井冰姐姐一边逼女主签遗产转让书一边乱开嘲讽结果被女主反杀了，这一段由于反派犯的是最常见的“我就是喜欢瞎逼逼不动手”的错误所以也没有多少吐槽的必要，大家只要记住这一场戏的重点是姐姐对女主说的“在你之前从来没有别的女人睡过他”就行了。
蛤？
Wait a moment……
导演你是说之前炮灰的那批白富美不仅无辜送了命而且连男主的床都没上过？
大爷你和白富美有仇啊？！
接下来从被反杀的震怒中回过神的姐姐抡圆了胳膊准备追杀逃往地下室的女主，但倒了戈的男主却在此时抢上前来烧掉了遗产转让书，拦住抓狂的姐姐说你冷静一下不要再杀人了现在卷铺盖走人还来得及！我们完全可以放弃这个破房子挖掘机我也不开了！我那死鬼岳父散养的那俩熊孩子成天住汽车旅馆不还是相亲相爱一家人吗！（划掉）世界这么大我们换个没人认识我们的地方还是可以愉快地搞骨科啊！
靠！前几个姑娘被你坑死时你怎么就没这觉悟呢？
总之男主这番话说得还是很有道理的，只可惜他说“我们”的时候用的是”All of us”而不是”Both of us”，而敏感的姐姐在抓狂状态下仍然注意到了这个用词的疏忽，于是她发出了绝望的怒吼：“姐姐我都和她撕破脸了你小子居然还指望和那个小妮子继续过日子？！你当真爱上她了？我为你和你那破机器牺牲了那么多到头来你居然看上了她？！你这个负心汉去死吧！”
话音刚落姐姐就毫不手软地捅了自己宝贝弟弟的肾，觉得不够解气又一刀戳上了弟弟那张如花似玉的脸。
啊，我好像听到了围观迷妹们心碎的声音，包括我自己的。
以至于接下来那场让本片转型为喜剧的砍柴刀VS洛阳铲的妯娌大战，姐已经没有心情吐槽了，所以对于结局我只想再问一句↓
我们都知道姐姐大人由于在和女主对峙时非常不合逻辑地转了身所以被女主一铲拍死变成了鬼魂，那么……从今以后，这座宅子里会不会常常上演姐姐大人的鬼魂不停在后面追弟弟的鬼魂追上了就把他嘿嘿嘿……的戏码呢？
想想就非常的exciting呢。

（以下可能含剧透）

1. Gothic Romance

关于电影的类型，如果抱着恐怖片的期望，可能会发现不吓人；如果以为是剧情片，又可能会吓一跳。导演Guillermo del Toro在许多采访中一直强调，本片并非恐怖片，而是哥特罗曼片。正如片中女主对自己小说的评价：“这不是个鬼故事，而是有鬼魂角色的故事。”

导演对于场景布置、服装设计和氛围渲染十分考究。片中的Sharpe老宅是实地建造的，花了三四个月的时间。起初片方觉得造价太高，但导演坚持要建，并自掏腰包，付了一半的价钱。因为他认为这个会流血、呼吸和呻吟的房子也是电影中一位重要的演员。

  


2. 恐怖片

导演其实也参考和致敬了不少恐怖片。比如1961年的《The Innocents》讲的就是偏僻的庄园住着两个扭曲的姐弟的故事，而且女主也不停遇鬼；1963年的《The Haunting》，这是音乐之声的导演拍的鬼屋恐怖片；1922年的《Nosferatu》，猩红山峰的鬼魂参考了里面的吸血鬼造型；还有《闪灵》里躺在浴盆中的老太造型；片里古堡墙上布满扑棱蛾子，有点像《沉默的羔羊》里连环杀手野牛比尔的地下室；1946年希区柯克的《美人计》中重要道具——被偷的钥匙叫做UNICA，和本片锁住秘密的钥匙ENOLA有点像（ENOLA五个字母倒过来就是“ALONE”）。

视觉效果上，导演还希望能有Mario Bava的风格。他是著名的意大利恐怖片导演，开启了1960s-1970s铅黄电影（Italian Giallo）的黄金时代。

  


3. 导演Guillermo del Toro

这位墨西哥导演曾拍过《环太平洋》（Pacific Rim, 2012），其男主Charlie Hunnam在《猩红山峰》中演女主青梅竹马的男二。还拍过《潘神的迷宫》（Pan's Labyrinth, 2006）。

本片中女主父亲被敲碎头骨、抖森脸上中了一刀，这两种伤害方式在《潘神的迷宫》出现过；而男二被姐姐插刀腋下、鬼魂伤口处有血蒸汽不停飘散，在导演2001年的《The Devil's Backbone》中有类似镜头。

虽然拍过恐怖片，但导演表示曾经有过看完德州电锯杀人狂之后四年不想吃肉的经历，一直素食。

  


4. 主角

抖森的角色一开始考虑了卷福，而女主一开始定的是石头姐Emma Stone。

在女主Mia和抖森合作的上一部电影《唯爱永生》（Only Lovers Left Alive, 2013）中，Mia演抖森的小姨子。

  


5. 英国女作家们

一开始，男二母亲讽刺女主会像简·奥斯汀一样至死都没嫁，但女主反驳自己更希望像弗兰肯斯坦之母玛丽·雪莱，最后成了一个寡妇。结局确实......

导演也参考了许多英国女作家的文学作品，比如达芙妮·杜穆里埃的《Rebecca》，以及夏洛蒂·勃朗特的《简爱》。其实还有艾米莉·勃朗特的《呼啸山庄》。

片中男主在离开纽约前在旅店向女主告白的台词和《简爱》中的很像。其实女主Mia正是2011年电影《简爱》的女主，当时的男主法鲨也是这样向她示爱的（是不是因为Mia主演所以台词这样写）。

《猩红山峰》中：“冥冥中一线牵在你我的心上，倘若因为空间或时间而断了线，心便要停止跳动，我也将死。你会很快忘记我。（A link exists between your heart and mine. And should that link be broken either by distance or by time, then my heart would cease to beat and I would die.And you… you 'd soon forget about me.）”

《简爱》小说中：“我左边肋骨下的那一个地方，似乎有一根弦和你那小身体同样地方的一根类似的弦打成了结，打得紧紧的，解都解不开。要是那波涛汹涌的海峡和两百英里左右的陆地把我们远远地隔开，那时候，我的内心就会流血。至于你，你会忘记我。（It is as if I had a string somewhere under my left ribs, tightly and inextricably knotted to a similar string situated in the corresponding quarter of your little frame. And if that boisterous Channel, and two hundred miles or so of land come broad between us, I am afraid that cord of communion will be snapt; and then I’ve a nervous notion I should take to bleeding inwardly. As for you, you’d forget me.）”

  


6. 准男爵

欧洲贵族爵位有：公爵Duke，侯爵Marquis，伯爵Earl，子爵Viscount，男爵Baron。

抖森的头衔Baronet是准男爵/从男爵，地位在男爵之下，不属于贵族爵位，是世袭的荣誉，也就是他的父亲也是准男爵。但只有伯爵及以上的女儿才能叫做Lady（夫人），所以片中叫抖森姐姐“Lady”可能不合适。不过，准男爵的夫人可以叫“Lady”。

  


7. 华尔兹

男女主跳华尔兹的那一段，拍摄时蜡烛真的没有灭。

  


8. 蝴蝶


女主在古堡外捡到的小狗品种是蝴蝶犬，英文名也是“蝴蝶”的意思。和蝴蝶有关暗示了受害身份。

  


9. 蜡筒留声机

女主发现“前辈”留下的“磁带和录音机”，是爱迪生发明的蜡筒留声机（Phonograph Cyclinders），片子里的是Gold Moulded，这种方式需要建模、预先录好音，并且是量产的。其实不能像片里一样直接用于个人录音。

  


10. Stoker


女主演Mia在2013年出演的《斯托克》和本片有一些类似之处，都是一个扭曲的家庭故事，而且开头和结尾画面一致。

  


11. 万圣节

影片于2015年初制作完成，但是在美国是10月份上映，是为了配合万圣节。

  


Source:
IMDB: Crimson Peak
Collider.com Interview

导演，真的进步了。
    潘神的气氛是高压的，童话女主的轮廓过于真实，背景有时搞得过于唯美，情节的张力过大，导致我透不过气。而猩红里，虽然是恐怖片（我想导演并没有拿这个当回事，他关心的是哥特而不是恐怖），但气氛是闲适的，直到最后也没让我的神经紧张过，这是优点！
    为什么是优点？因为气氛紧张起来，人的注意力就不能完全放在欣赏上。这是一种修养，一种成年人向你推荐的鉴赏方式。
    “一切高潮的秘籍只在于快感的推迟”，这个警句引得不恰当；但有旁敲侧击的很恰当。
    欣赏美，欣赏邪恶，欣赏艺术表现中的无论什么，首先你不能紧张。紧张的时候你能感受到什么？紧张的时候你感受到的什么都是紧张的。焦虑，焦虑本身就是很强大的一块心理领地，焦虑这个概念可以建立起一整套心理学理论。当人心的焦虑被激发起来，一切体验和思维都染了焦虑的糊味，记忆也一样，我回忆潘神记起最多的就是留给我的一种恐怖气息。就像不合舆论的性行为，那刺激几乎全部得益于焦虑，即紧张。所以，好的电影，好的艺术作品，不应该引起人的紧张或焦虑。这一点，导演在猩红里做到了，而在潘神里做得不够。也好比一个作家说英国人是最好的赌徒，他们懂得赌博的真谛，你走进屋里，来到赌桌旁，发牌手一刻不停地准确地忙和着，围在桌牌的绅士和太太们一边拨弄着自己的筹码，一本与身旁的赌客耳语，谈话的内容除了今天的马球赛就是昨天的舞会，还有报纸里的新闻和趣谈，不看筹码你甚至不知道这是在赌博。这是一种高级的娱乐欣赏手段，是成年人必须熟悉和掌握的，“一切尽在不言中”。
    神经松弛着，我看完了猩红，我看到了什么？我看到了导演以为的哥特风格，我还看到了精致的人物形象。
    抖森姐弟和新妇这三个形象是鲜明的，个性外化得很好，色调分配得十分直白，关键是细节。“瞧这细节，简直不可思议！（《白昼美人》台词一句）”。
    在一个贯穿整部影片的大尺度上，导演也展现了功力，即对审美力度的把握。一开始是低强度的松散的，色调温润但不光明的。初次来到古堡时就黑暗了一点，三个人的服饰、发型、化妆也配合着中心场景而突出了性格内涵和之间的对比。随着剧情进一步发展，有其是姐姐的相貌几乎是彻底改变了，黑衣和白皙的皮肤的对比异常猛烈，略显瘦削的面部线条，合着最后的黑发披肩，彻底展现了堕落、乱伦、扭曲、嗜血等罪恶的内部的可怕，堪称产生了深渊的诱惑，我竟然被窥探出一些性欲。
    这谜底也很好。家庭问题，父母高压，居住环境的恶劣，红色的粘土，极其糟糕的风水，荣格眼里无法抗拒的心理暗示，青少年联合弑母，父亲归宿的神秘隐去，数个前妻的死亡秘密，姐弟的乱伦性爱和用罪恶强化着的依存关系，怪异的第三者的侵入，姐姐作为女人的狂暴的嫉妒，弟弟由于未曾亲手杀过人而保留的那一点对新生活飘渺荒诞的希望，血的结束。
    导演真的进步了。潘神有些镜头的背景并不完美，多少显得有点不今不古不伦不类，而猩红里背景道具给我很足的充实感，细节丰富，没有做作和堆砌，我给满分。
    这是一部悠闲中愉悦着看到完的赏心悦目的电影。

这根本不是恐怖片，这是深刻的爱情片，是没落贵族式感情的最后挣扎。
真挚而高尚，纯洁而无辜，在当今这个我们连善良都不敢轻易示人的年代，这种很久以前的品质，几乎已经成了某种讽刺性的名词。贵族品质消失殆尽的今天，也许只有在鬼故事，哥特小说里才会出现为情而死的白痴。
我相信托马斯的姐姐露西尔对弟弟的爱，超过了任何人，也远远超过了被托马斯一时的表现迷住的伊迪斯。露西尔是个内心情感丰富而强烈的人，在小时候想必是善良的，直到不正常的家庭环境和长期与世隔绝的生长环境让她心理扭曲。我同情这个可怜的女人，当她搂着被自己捅死的弟弟的尸体绝望地嚎啕大哭时，有谁能体会到她那种巨大的悲痛和辛酸？与之相比，伊迪斯不过是个情感简单、浅薄自私的小妞罢了。我很理解她最后的台词：“我不会罢休的，我要杀死你，除非你杀了我！”这简直就是一种最后的痛苦无法承受时候的求死的本能。伊迪斯会为托马斯而死吗？不会，她太正常了，太健康了，太理智了。她会顽强地活下去，浸染了美式的“新”精神，她不会为情感而死的。
再来看看抖森演的这位准男爵。青少年时期与姐姐的爱情，或者说被引诱产生的感情，不论怎样，必然在当时都是美好的，深刻地印在心底深处的，是刻骨铭心的。他对露西尔的感情，太过于深刻复杂，这就使得他在后来不断包庇、纵容露西尔做出种种惨绝人寰的谋杀的血案。另一方面，托马斯是一种依恋型人格。我们看到，他喜欢搞些发明，有自己的工坊，没事就钻在里面制造些精致的小机械玩具；这样的人，一般都是头脑聪慧绝顶而性格内向；内心丰富细腻而不善表达；他会对从小熟悉的环境和人产生极强的依恋，不善于自作主张，而喜欢被支配。如果说这是一种人格缺陷的话，那么他本来可以在不断地接触生活、接触不同的人中慢慢改善，但是他从小没有什么机会接触到真实的生活，后来又上的寄宿制学校，从学校回来后也不与社会接轨，久而久之，这种人格在这阴郁的古宅中被唯一能接触到的姐姐——正好与他互补的支配型人格所固化下来，成了他性格中最致命的一部分。后来他之所以几次三番想走出古宅，结束这种不正常的生活，但最终还是被姐姐的眼泪劝回来，也是由于他的这部分人格，太过于根深蒂固；他已经与过去的自己分不开了。再一方面，他对于姐姐露西尔，真的存在一种真正的爱，这种爱也许有对于童年时代犯下的错事的愧疚，有残存的姐弟的关爱，又有缺乏母爱而寻求替代的孩童般的依赖，也有情人般的爱。但是我认为，到后来，在托马斯娶伊迪斯之前甚至更早，这种情人的爱已经消失了，剩下的只有回复到姐弟关系的那种关爱；不然，他不会对伊迪斯产生真正的好感。
   从外部环境上来说，小说设定的时间是19世纪末20世纪初。那个时候，贵族早已没落，新兴资本家的地位经过几十年的资本积累，已经逐渐取代了贵族，活跃在上流社会。所以，托马斯这样的没落贵族，在上流社会只有头衔，却被粗鄙的资本家们瞧不起，不是一个偶然。很多人会给他们贴上标签，说他是“寄生虫”。资本家压榨工人，获得暴利，趾高气扬，转身就去嘲笑穷途末路的贵族遗少，真是一幅绝妙的世态风俗画。托马斯伸出手去，资本家抓着他的手，说，这是我握过的最柔软的一双手。他的努力，总会被贴上标签，变得不可信任；人们总要用固有的眼光打量他，带着有色眼镜；他的一生奔波忙碌，是不得志的。也许这也是他为什么对姐姐露西尔，和那栋早就失修的大宅抱有一丝残存的感情的原因；因为一部分的他已经于大宅一起，葬送在了这里，葬送在了过去的时代，他已经没有什么活气了；只有这些少年时熟悉的一切，还能证明他曾经活过，爱过，也得到过爱，那是一种最纯粹的爱，最绝望而又最深沉的爱，不是现实中为了金钱和利益的头脑所能理解的；也不是那种“金钱+爵位”的时髦婚姻所能容纳的。我想这是为什么托马斯最后心甘情愿地被姐姐用刀捅死的一个原因。也许在他意识弥留时，还为露西尔的疯狂与精神的病态而自责。

   
一个漫长的沉夜又过去了。清晨正在降临，已经能看见外面的天际。过去的，不论曾经是多么光华灿烂，似乎瞬间就值得永恒，也终究是过去了；在清晨到来的时候，只要还活着，就得迎接新的一天的开始。古老的、美好得如童话一般的爱情，也许只有在过去年代的世界一隅曾经短暂闪现，但也会随着人事的变动迁徙，逐渐消失，再也不见。

此文挺导演挺本片，抱着一颗吐槽的心就别进了。

       有。剧。透。


       这次看过猩红山峰，也看到豆瓣上的骂声甚嚣尘上，我觉得终于可以为陀螺导演写点什么了。

       看陀螺的电影，首先要明白，他是个很老派的人。我甚至觉得，如果自己不有些老派，或者没有一点对老派东西的情结，是不太会喜欢他的电影的。他拍的东西，总是要回溯到一个类型最传统的模式。猩红山峰是最传统的那种Gothic Romance：A story with ghosts in it rather than a ghost story（所以被吐槽说鬼对于剧情并没有什鸟用）。潘神的迷宫也是最传统的童话模式：女主必须经历磨难、任务和考验，一如格林童话里的那样，而不是现代童话的通关打boss。所以对于这次的猩红，你说他少女心也好，俗套也好，拙劣模仿也罢，都对。因为老式的哥特爱情故事非得这么拍不可，何况你知道陀螺一向对自己的风格个性颇有执念，而且执念出了个性风格。

       有些东西贯穿了陀螺个人作品的始终。这里只想借猩红山峰对这些若有似无的线索做个总结。

      *只写到了他与猩红山峰有对照和互文的作品，比如潘神、鬼童院、地狱男爵二。（说来奇怪，像Hell Boy系列这种全年龄向的怪力乱神片，第二部居然和猩红山峰在美学和主题上有诸多互文）而环太平洋、血族、刀锋战士等之间的联系没有提，因为怪物和鬼魂各成体系。


一 他电影里的鬼魂大多不直接伤人。这有点像中国传统的厉鬼，凄厉是怨气所致。更可爱的一点是，但凡是善良而被害的人的鬼魂——Thomas，鬼童院里的小男孩，甚至是陀螺制片的孤堡惊情里的孤儿们，死后还会默默守护主角，完全治愈系。

二 他的鬼魂生前受到致命伤的地方死后会一直往空中飘血。这个特色当初在鬼童院里就叫人惊艳，如今猩红山峰如出一辙。这些飘渺的血流、头发、衣襟一起成了他独到的鬼魂美学。

三 他的妖怪和厉鬼说话或者吓人时手部语言非常独特。指爪细长过人，而且动作极慢，近乎戏剧化。或许应该说这是他的御用演员Doug Jones的个人特色（据说此人是个舞者）。潘神、白面人、地狱男爵里的鱼人、死神，还有这部里女主的老妈都是这个演员，足以看手识人。

四 他喜欢带翅膀的昆虫或虫形生物。猩红山峰的蛾子和蝴蝶、潘神里的应声虫和精灵、地狱男爵二里的牙仙，全都符合他的昆虫美感，甚至有相仿的声效，这一点在应声虫和牙仙身上尤其明显。蛾子和蝴蝶则暗含“蜕变”的一层含义，只不过Edith成了蝴蝶而Lucille则病变成了更灰暗的东西。

五 他的道具极其考究。这跟他早年做道具美工出身有关。他喜欢老房子，喜欢金属，喜欢古书，还有各种机巧。他把老房子看作猩红山峰的终极主角，让它能呼吸能流血，对它爱的深沉。潘神和地狱男爵二里都出现过令人难忘的镜面感金属（匕首和矛头），亮相时还总要闪一下寒光还伴着“zing”的一声。这部里女主把头上的簪子取下来的时候也有这种声音。

六 他的电影是感官电影。不只好看，而且好听。各种细枝末节的音效都做得非常细致，许多声音是特意抽出和放大的，比如石头、木头和金属的声音、飞虫扑腾翅膀的动静、还有这部里某人从脸上拔出匕首时骨骼的响声（听到的时候简直是…卧槽这都行？）都让他的电影比其他人多了一种东西，即质感。

七 他喜欢“凄美”这种过时的的风格，而且往往是通过配乐表达的。猩红、潘神、鬼童院不消说，他甚至对地狱男爵里精灵族的下场也灌注了无限同情。分辨他对那些角色怀有认同很简单，看他们死时的配乐是不是感伤的就对了。

八 他喜欢姐弟/兄妹乱伦梗。当初男爵二里精灵兄妹在外人看来只是有点暧昧而已，他自己就直接点破，管王子叫乱伦杂种。所以到猩红里，一看到设定是姐弟，就知道陀螺老毛病又犯了。其实鬼童院里长大了的孤儿和女院长暗通款曲，细想想也是乱伦的一种。

九 乱伦在他的电影里代表着什么：乱伦往往属于孤独与自恋的人——可能是没人好爱，比如自小被困在深宅的猩红姐弟，和因为时局战乱而从未踏出孤儿院的青年；也可能是出于自负只能爱上与自己流着相同血液的人，比如地狱男爵里的精灵兄妹。陀螺很会捕捉这种内在痛苦和异样情欲。

十 他是个真正的“宅”人。他的主人公常常和自己的住所有着爱恨交织的纠缠。鬼童院的青年说自己恨透了这个地方，从小就幻想着把这里炸成碎片，可是却从未离开。Thomas也恨他的庄园，想要远走高飞，而Lucille则梦想着一辈子不离开，永远不叫外人来打扰他们的世界。姐弟俩一体两面，互为牵制，最终走不开也留不久。

十一 他对于面部损毁情有独钟。这绝对算一项恶趣味，潘神和这一部里都有人的脑壳被砸得稀巴烂。还不止，他杀掉某个角色还喜欢用“打脸”的方式，比如法西斯上尉被一枪打到眼睛底下，这部里是匕首插到人家颧骨上。惊悚和惨烈效果陡升。

十二 他喜欢的色调基本就三种：猩红、冷蓝、琥珀金。

十三 他的女主角总是聪明而坚强。即使是在她们落难的境地，这些女孩和女人仍旧从不认命，永远在想方设法逃出生天。即使她们本身是个弱女子，即使她们最终也没能幸存。

十四 他热爱人性也懂得察觉人性。他给每个主角都写了十来页的人物设定，包括他们的小癖好和童年的某段假日，哪怕他根本没想过要在电影里表现出来。当Thomas的人选从本尼换成抖森之后，他立刻重写了这个人物，因为他说抖森身上有种温暖和“无论怎么作恶都能叫人理解认同”的东西。因此他最终把这个角色写成了向善的，悲剧性的，毫不浪费演员的特质。

十五 他喜欢干吃力不讨好的事。他的电影设定往往足以写成一本精彩的小说，相比之下，他拍出来的片子完成度几乎不到50%。这次猩红山峰又被诟病为漏洞百出、人物单薄，最初我也这么想，但是瞄了几眼原版人物设定（在The Art of Darkness里），我便知道这又是完成度的问题。在设定中，姐弟俩和庄园的历史都厚重的很，也足以自圆其说。而道具上，陀螺的用心也常常不为人知。譬如壁纸上蛾子的翅膀花纹都是”fear”的字样，又譬如各种家具都有大小两个型号，人物脆弱时用大的家具衬托渺小感，坚强时则用小的家具表现恢复自我。以这种态度拍电影，还被说成“和国产恐怖片没两样”？别逗了。

最后 他是个很自我的导演，也是个玩心太大的人。他拍电影的时候总是尽情往里面加各种他喜欢的东西，他的执念，他的恶趣味，并不太在乎别人是不是也喜欢。当然他也很认真，不过更该说是玩的认真。猩红山峰眼看票房和口碑又要扑街了，可我保证下一部电影他还会这么玩。我欣赏这个胖子，也热爱他的作品。不过我喜欢他的电影并不单纯因为喜欢他这个人。而应该说，正因为他是这样的人，所以我一定会喜欢他的电影。

------------------------
补记一则。我好像有点明白了为什么猩红在国内是一片“完全不恐怖”的骂声，而在外界（至少从imdb和各种评论看来）它的惊悚度还是得到了一定认可的。因为陀螺在这里用了潜意识的招数，而且显然更加针对欧美人的潜意识。先是无处不在的“fear”字眼。这里英语受众大概很容易下意识的辨认出来，而观影中不停瞥见这个字眼，或许足以作用于知觉。二是陀螺自己所说的“扭曲的宗教符号”。怀抱婴儿的Enola的鬼魂其实是圣母子的扭曲呈现，至于长着倒刺且轮廓呈人形的走廊，则是给从中走出的鬼魂加上了一层怪诞圣光，也是荆棘冠。这些细节无疑对更熟悉宗教文化的西方观众更具效力。三是女性恐惧。整个房子是按照子宫的概念设计的，无论是颜色还是渗血呼吸的功能都使这一比喻不能更明显。可怕的是这个子宫不是来生育的而是吃人的。它不断向地下沉降，似乎最终要陷入一片血污的沼泽。所幸故事结尾女主逃到了地上，即是说，一个更加成熟的人格这才真正降生。

大概越是和导演本人一样对奇诡事物有着敏锐感应的人，越是能接收到他埋下的这些信息。终究，陀螺拍电影吓唬的是他的同类。