21克

上帝教导杰克，有人打你的右脸，那么便请把你的左脸也凑上去。
没有领悟教义的杰克，却是虔诚到底的信徒，于是，他便依言如此教导他的两个儿女。
这部电影的名字叫做《21克》，浅显的21克背后，是意味深长的关于灵魂的命题。于是人人都说，21克灵魂的重量，乃是生命中不能承受之轻。
从中领悟灵魂救赎之路，自然是一种不错的解读，然用东方人的方式来解，一字是为“渡”。其实，三段人生，一场孽缘，却全在佛家八苦之内，爱别离苦，生老病死苦，怨憎会苦，最终都是万苦之源，求不得苦。
都说故事太残酷，若没有走过这一程炼狱，怎能明白“渡”之真意。
西方的哲理和道德，其实也在讲述人性共通的那一面，保罗、杰克、克里斯汀的三重魔障，无非是为求一句“物来则应，过去不留”。

一字记之“渡”
李心洁有部电影名叫《见鬼》，说是从小失明的她，得获视网膜捐赠，恢复视力，从此以后，却总是见到鬼影憧憧，原来，借了别人的视网膜，见到别人的世界，也需要还了这笔债。
那到底是鬼片，身为大学教授的保罗，因病不得不移植心脏，本来只是一桩医学上救命的案例，可是科学的真理，往往难以拿来解释道德伦常。不知这样的病人，是否已经可以获得具有人文关怀性质的心理疏导，这种关怀，绝对不仅仅是保密心脏捐献者与心脏接受者的姓名而已。
于是保罗便困顿于此“心”。先不说21克这灵魂的重量在哪里，生而为人，能够真正堪破这具肉身的，又有几人。所以，何不从肉身说起。
从此只能听到陌生人的心跳。“我”之一字，该从何证明？至于其后处心积虑与那位心脏捐献者的妻子——克里斯汀的邂逅，甚至是相爱，都不过建筑于心结难解之上。
有人困惑在社会性别的迷失，那是导演们乐于探讨的命题之一，有人困惑在“我”之身份的迷失，原因各种多样，我国古代《聊斋志异》曾有一篇“陆判”，讲的是换头，哪知妻子换头之后，便如换人，心性大改，换了肉身，难保灵魂还能从一而终。
极至保罗之后所为，临死前的呓语，都成为一次死者回魂的救赎。他可算错拿克里斯汀那死鬼老公的几日阳寿，来替代他完成超渡的任务？
肇事者的良心折磨也好，爱妻难以释怀的怨憎也好，即使是死也难以了断的因果，都等待保罗作为一座桥梁，令孽缘完满。

一字记之“赎”
有人言，杰克才是这段事故中，能够将三个人联系起来的因果关系。
这位信奉上帝的虔诚教徒，曾是牢狱之中的罪徒，没有想到，中途因宗教的能量，获得了心灵上的拯救。本来，拯救从心理的层面来说，就是很私人的事情，何为拯救，只要良心得以安宁，各种道理没有对错，只求效果相同。
即使杰克在这里，怀着观众看来太过极端的信仰，和过犹不及的宗教观，也难以否认他的确忠烈。冤魂野鬼心怀不忿是意难平，杰克开车肇事，撞死克里斯汀的丈夫和一双小女儿，欠下三条人命之后的良心谴责和自我惩罚，又为何不是意难平。
恨的是，连赎罪的方式都无处可寻。自首，讲究证据的警方终觉罪不成立，自杀，想死的人上帝却不让他死，自残，亦不能消解心头的折磨。曾经有罪的人，当感到洗刷罪孽的诚意，与是否能获得宽恕，其实并无因果关系。
把自己交给宗教，也不能得到终极的安宁。
杰克的这一段，是有关道德的另一部分。它不涉及科学的发展速度带来道德上产生的矛盾，它却直指“善”的本质。
人心之初，是善是恶，那是另一件事，但是善心造恶果，这份罪，就赎的很冤枉。挣扎在道德观念的束缚之中，挣扎在信仰的教条中，保罗尚且是因肉身的缺失而导致对自我身份的怀疑，那么杰克，则完全迷失在宗教道德所一贯灌输的规则之上。一个人在灵魂法则中间，必有他赖以生存的平衡点，杰克的平衡点，在于上帝所赐予的因果，抽奖得来的汽车，是上帝赐予的果，汽车带来的交通事故，仍然都是上帝赐予的果，可惜，这种果，并没有给他带来真正的心理平衡。

一字记之“解”
克里斯汀的心结，是从爱别离苦，过度到怨憎会苦的过程。两个出现在她生命中的男人，通通履行救赎的任务，也希望通过这种救赎，获得自我的救赎。保罗拿了她丈夫的心脏，杰克拿了她丈夫的命。
在这个故事里，最高明的是没有对与错，没有善与恶。世界本非黑白色，这一轮的果，也或许就是下一轮的因。
保罗解她爱别离苦，杰克解她怨憎会苦。其实哪有完美结局，最终真理。从解读的角度而言，保罗也可以作为桥梁，以他的宽恕，给予杰克最后的慰籍，以他的爱，给予克里斯汀亡者的温暖；克里斯汀又为何不是桥梁，唯有她的接纳，才能令保罗和杰克这两个身体同灵魂各有残缺的人，找到自我认识的途径。三人三角，妙的没有破绽。
“堪破”二字，于凡夫俗子，都是奢侈的要求。电影，看客只觉残酷，案例又过于戏剧，顶多赞一声，编剧有想法，导演有天份。这样的电影，提出了问题，解答全凭观众自身的领悟力。
结局其实不甚了了，21克是讨巧的命名，正如我之讨巧，没有意念困苦可以逃脱21克的范围，没有人生可以规避“物来则应、过去不留”的概括。
一切恩怨是非，心中不藏，它来，任它来，它走，任它走。
可以活得达不到境界，但不可以活得识不得境界。能看透这个三角故事，如果是因为旁观者清，那么，能由此及彼，化解自身的意难平，则全凭机缘。
谁，没有一点心结，谁，没有一点困惑。
看得破，不见得忍得过，想得到，不见得做得来。

”How many lives do we live? How many times do we die? They say we all lose 21 grams at the exact moment of our death. Every one.”
1场车祸，3个家庭，12条生命，21克灵魂。《21克》是这个复杂群体的纠结与拼凑。一部奇怪的电影，惊世之作，每一个碎片，都值得人仔细回味和推敲。

诞生与消亡
“诞生是死亡的开始，死亡是生命的延续。”很久以前看到这句话，觉得颇有道理。因为每个人的诞生，就是开始了死亡的旅程。American Beauty里有一句话我很喜欢，“Everyday is the first day of your death”。在这个漫长的旅途中，旅程究竟有多长？人们怎么开始这段旅程？又是如何终结它？
电影讲述了一场车祸和一次心脏移植手术，讲述了生命的两个诞生方法——人工受精和自然受孕。我没有认为电影在探讨生命的意义，它更多地，就是在阐述生命诞生和消亡的那个时刻。在这个结点上，人们通过自己的理解方式来决定对灵魂和生命的尊重。
Paul，一名大学数学教授。我认为他诞生了两次，也消亡了两次。第一次诞生，是他从娘胎里出来。第二次诞生，是他得到了Michael的心脏。他第一次消亡，是他自己的心脏停止了工作，而他第二次消亡，则是真正的生命走到了尽头。从这里可以看出，他第二次诞生和第一次消亡几乎是同时发生的。在那一刻，当他看到被捐助的心脏的时候，他的表情有一丝兴奋，没有犹豫。于是他的手术是顺利的。Paul是数学教授，理应非常“科学”地对待生命。但是他了解心脏的来源是，表情异常承重。仿佛自己身上有千金责任。我仿佛认为，他一下子感受到自己承担了2个灵魂应有的重量。当他得知自己第二颗心脏即将衰竭时，他拒绝等待另一颗心脏。“die better?”，他宁愿死得狼狈不堪，也不愿意在医院里体面地等待死亡。两次转变，看到了Paul对于死亡和诞生的态度。科学不能够解决人们面对生死的情感。被延续的生命，恰恰不能够承载两个灵魂。正如片末Paul的独白“How many lives do we live? How many times do we die?”这两个问题始终纠结在一起。21克的灵魂，其背后承载的是责任，是生活。而如果再背负一个21克，则会把生命压垮，把心智压垮。Paul不愿意再承担，他选择用自己的方式结束生命。消亡……
Mary，Paul的妻子，一心期待Paul能够恢复健康，更期许能够与他有个自己的孩子。Mary做了很多努力与尝试，而我始终认为Mary“希望拥有”孩子的动机很单纯，因为她寂寞，需要有个孩子。她选择用人工受精的方式，开始另一个生命——这是一种，在我看来异常机械和“科学”的方式，用这样的方式能够非常容易地让一个女性得到孩子，甚至，她不用知道孩子的父亲是谁。Paul一开始默许这样的行为。而当他得到第二颗心脏之后，他竭力反对。我相信，Paul一开始默许Mary的行为和他同意移植心脏的理由是一样的——他相信科学。但是，当他的灵魂对他所作所为发起挑战的时候，当他真正开始思考“人应从何而来”的时候，他开始反对“科学”的做法——尤其是，对于Mary“希望拥有孩子”的动机。科学的发展，严重挑战了人们对于“用爱制造生命”的理解，严重到，让人们甚至对“生命”抱有轻蔑的态度——对于Mary来说，她只是寂寞到，希望有个孩子。仅此而已。那么“科学制造”遇上“生命”的时候，是否是生命开始失去意义的时刻？
Christina，失去Michael和两个可爱女孩儿的母亲。在绝望和寂寞中，她疯狂与堕落。我认为与Paul的相识，使她找到了感情的寄托。她的演出异常复杂。但是自始至终，我认为她爱Paul，除了Paul身上有Michael的影子，除了Paul能够给予她需要的安慰，是否也会出自一点点真爱呢？直到她最后怀着Paul的孩子，手上拿着自己女儿留下的玩具，静静地坐在床上。
虔诚与怀疑
《21》克除了描述了生命的诞生与消亡，也描述了宗教对于一个人的影响。这个电影最为中心的人物，就是Jack。
Jack，一个曾经的犯人。改过自新后，他开始相信上帝，加入了教会。我不认为Jack是个异常虔诚的基督教徒，甚至，在他的身上能够看到千万人类矛盾的特质——一方面，人们信任上帝，期许上帝能够帮助自己解脱自己的痛苦，另一方面，当上帝没有办法满足自己的解脱欲望的时候，他就开始怀疑。人类矛盾而又自私的想法，在他身上展现。
电影中，有两个片断能够让人印象深刻。
其一，是Jack与子女共餐，儿子打了女儿，Jack就要求女儿把另一只手也交给儿子——这就是《圣经》所述“当你的敌人打了你的左脸，你要把右脸也让敌人打一下”。我不知道我的感觉是否正确，但这一刻，让我深深觉得Jack是一位严格按照《圣经》生活的人。然而，接下来的一个画面立即打消了我的想法——Jack立即打了自己的儿子。抑或者说，Jack扮演了惩罚者的角色。而这样的角色，绝非上帝的子民应该做的。或者说，这就是Jack内心深处的“正义”？Jack可能认为，一个人犯了错，最终还是需要法律来制裁。直到之后，他自己撞死了Christina的丈夫和孩子，久久不能够承认这是一个意外以至于竭力希望通过法律来结束自己悲惨的命运——他仍然不能够相信上帝能够给予他力量摆脱罪孽和痛苦。
其二，Jack和牧师在牢房中的一段对话，颇为值得人们思考。牧师对Jack说“Jesus didn’t come to free us from pain. He come to give us strength to bear it.” Jack说“He want pain for me” 然后开始大段背诵圣经。牧师说他“pride”，而“It’s a sin”。此刻，我认为，Jack没有勇气去承受痛苦，他奢望上帝能够帮助他摆脱痛苦。然而上帝的恩赐——那辆皮卡，让Jack犯下了自己不能饶恕自己的罪行。于是，Jack失望，甚至，内心深处仍然对上帝存有了怀疑。从他自杀行为以及一而再再而三地寻求法律惩罚中，可以看出Jack的这种怀疑。
    Jack一直是影片的话题，而对于他的复杂心理，不可用一两句话来解释清楚，甚至我自己，都是隐隐觉得有这么一个认识，但却没有办法用言语来表达清楚。

解脱与原谅
全剧还围绕着“解脱”的话题，而“原谅”是最终的结果。
Christina，如前所述，有非常复杂的心理状态。当她妹妹通知她找到撞死她丈夫和孩子的凶手，希望她去警察局一趟的时候，她拒绝说“即便抓住凶手，他们也不会回来”。此刻，极度绝望的她已经没有力气去寻找凶手，或者，只要是理智的人，都会了解“人死不能复生”的道理。然而，当她与Paul相识，当她知道真正的凶手就在身边的时候，她也开始狂躁，开始陷入无限的憎恨之中。而我认为，这样的“憎恨”，正是一个极度绝望的人寻找“解脱”的方式——她只能够用憎恨来麻醉自己，让自己的感情能够有地方放。之后的很多片断，她都处在这样的疯狂当中，甚至开始憎恨自己——每当她看到Michael的领带，而旁边睡着Paul的时候，那个眼神和表情，显示出她对自己的无奈和对Michael的愧疚。她对着Paul咆哮“You’re in his house fucking his wife and sitting in his chair!”她的“憎恨”，是希望找到一个解脱。
Paul，如前所述，他得到了Michael的心脏。然而，他回过头来照顾Christina，回过头来爱她，回过头来期许能够找到Jack帮Michael报仇，一切的一切，看起来是在做“感恩”，我认为，他也仍然在寻找“解脱”。唯有他做了“感恩”这些事，他才能够让心灵好受些——因为他没有办法原谅自己通过别人的心脏而苟延残喘地或者。正如Christina所说的“You owe it to Michael”。这是Paul欠Michael的，也唯有这样，他才能够有生活的希望——尽管他的未来，是没有希望的。
Jack，自始至终的悲惨人物。无论是他寻求法律的惩罚，还是自己给自己的惩罚，抑或是在最后一刻，他出现在Christina面前，希望她能够杀了自己。他的这种“赎罪”的行为，实质上也是一种寻求“解脱”的方式。因为他的罪恶，使自己没有勇气和希望再活在世上，于是，他希望“解脱”，希望Christina给他一枪，希望得到惩罚。然后，心灵就会被释放。
这三个人物，最终“解脱”的方式是“原谅”。Paul没有开枪杀Jack。Christina和Jack在Paul面前平和的对视，一切都化为了“原谅”。Christina原谅了Jack，于是自己也得到了憎恨的解脱，Jack得到了原谅，于是有勇气回到自己的家中。Paul用自己的死，原谅了自己。我不知道用什么更好的词表达原谅和被原谅的复杂感情。然而，人类正是因为不能够互相原谅，所以产生了种种行为——憎恨、欺骗、背叛……有些人一辈子不能够原谅别人也得不到别人的原谅，于是郁郁而死，成为永生的遗憾。Jack回家了，Christina又一次孕育着生命，Paul如愿死亡。一切，因“原谅”而归于平静了。

电影的细节和配乐
最后，不得不说说这部电影的细节和配乐。零碎的情节片断，是所有看过电影的人都能够看到的。因为这些碎片，所以对一些细节的把握，要到整部电影的末尾，才能够作更为深入的理解。在此，我只做两个细节的描述。
首先是Jack的车饰。这是一个让我印象特别深的镜头。从Jack皮卡的驾驶舱，透过前挡风玻璃做的一个特写。可以看到，他所有的内饰，都是于十字架有关。无论是仪表盘还是方向盘，车内挂件，以及一尊圣母像。这个镜头定格了几秒，而这样的描写非常直观地反应了Jack是一个异常虔诚的基督徒。然而，这个他之后刻伤自己手臂上的十字架形成鲜明地对比，表象了他这种又异常矛盾的心理。这样的表象，给观者心理造成极大的冲击。非常形象，又非常深刻。
然后是女孩儿们的一个玩偶挂件。这个挂件的出现，预示着事态的转变。Christina一边听电话留言，一边整理房间，但是导演的镜头，又对这个挂件进行了特别的描写。这个挂件是一个类似死神一样的人物，两只手都拿着刀叉——预示着死亡，将降临到这个幸福的家庭之中。在零碎的情节中，这一个描写，能够让观者非常明白之后，将是一场关于死亡的话题。挂件，就是这个话题最为直接的转折点。把前面活泼的家庭气氛，一下子变得凝重起来。
电影的配乐也值得人回味。全剧只有一种诡异的音乐，而这个音乐又在非常必要的时候出现。凸现情节更为诡异，一下子把全剧的气氛渲染得格外神秘而又沉重。尤其是开场和末尾，Paul一个人的独白，一副副画面仿佛是在这个音乐之下隐隐流过，恰到好处地衬托了Paul的疑问“When do we lose 21 grams? How much goes with them? How much is gained?”这是值得所有观者思考的问题。

以上是我对《21克》的观后感。我认为一部好的电影，是值得人反复观看，反复思考，并且能够给予人每次观看会出现不同的思考。诸如基督，诸如救赎，诸如生命。这是一部用灵魂写就的电影，需用灵魂来看，来思考。

同样是一场车祸,同样是联系三个人的一场车祸..
同样是悲剧,同样的拍摄手法,与[爱情是狗娘]比起来,[21克]给我更加巨大的震动..
导演这次送来的还是一场悲剧,但是一场更加彻底的悲剧..
没有一个镜头能让我停止加重我已经非常沉重的心情,没有一个微笑..

一个母亲与妻子,失去两个女儿,和丈夫,留下的只有一颗心脏..
心脏与她几乎相爱了,却在这时心脏也死了,她什么也没有..
不对,她还有痛苦,所有的痛苦,能承受的和不能承受的..

那就去吸毒吧,如果能让自己好受一些,如果能带来片刻的安宁,就算只有一瞬..
或者去杀掉自己吧,没有人不能理解,但是你活着,重新为"坚强"做下完美的定义..
相比那些用酒精和烟草来麻醉自己的人,他们的无病呻吟让人感到恶心..

这里的Naomi Watts,她一个人承受得太多太多太多太多了,一连串悲惨的事情发生在她一个人身上,没人能够想象出她的痛苦,甚至哪怕是十分之一,就更别奢望能有人解救她..
其实谁也不能解救谁,甚至救自己都是一件非常困难的事情..
不论是Naomi,Benicio,还是Sean,他们的挣扎全都没能摆脱自己心里的疤痕,所以对于别人的安慰显得还不如幻像真实..
"强者自救,圣者渡人",长久以来的真理,我们要做的就是先学会做个强者..

21克,灵魂的体重,那只是对于死者的身体来说..
21克,对于活着的人来说,是压在她灵魂上的无法度量的重量..

那里的Naomi Watts,她的表演实在非常出色,一个女人爆发的力量,让周围的空气全部坏死..
电影从头到尾,与她同行的只有绝望,走在街上的任意一个表情里面,我看到的全是深不见底的绝望..

电影里面的男女配角Benicio Del Toro和Charlotte Gainsbourg都是我一直非常喜欢的演员,又看到Naomi Watts的精彩表演,加上优秀的导演Alejandro Gonzolez,促成了非常好的电影..
相比之下Sean Pann的表演比较一般,也许是剧情中角色的限制,他比以上三位差的太多,个人意见..

 
对于最后SeanPenn为什么选择在那个时刻开枪自杀..
我当时的理解

他得到心脏以后拼命的想知道心脏来自什么人,为的是去解脱自己心里一个沉重的包袱..
找到了Naomi以后,他为了解脱自己,必须去解救她,帮助她,让她的生活继续下去..
爱上她,为了解脱她,为了她,他需要去杀掉Benicio..
但是他做不到,面对处于极大忏悔而同样不能自救的Benicio,他知道杀掉Benicio毫无意义,而更会给自己和Naomi增添新的沉重,那并不是他想要的解救他们的办法..

自杀..
当看到绝望的Naomi绝望的咒骂痛打Benicio的时候,他明白自己什么也做不了..
对于自己爱的女人的仇人,他没法给他死亡,因为他没有勇气对一个深处痛苦不能自拔的人下手..
对于自己爱的女人,他没法让她重新走进一段正常的生活,因为他没法帮她达成心愿..
对于自己,凭着一颗别人的心脏找回的生命,沉重而难以容纳,他救不了自己,更救不了她,曾经失去的21克,也许根本不应该找回来....


 How many lives do we live?
 How many times do we die?

 They say we all lose 21 grams at the exact moment ofour death.
 Everyone.

 And how much fits into 21 grams?
 How much is lost?
 When do we lose 21 grams?

 How much goes with them?
 How much is gained?
 How much is gained?

 Twenty-one grams.
 The weight of a stack of five nickels.
 The weight of a humming bird.
 A chocolate bar.

 How much did 21 grams weigh?

    如果让我给《21克》这部电影打上标签，我想我会首先写下“生命与爱”这四个字。因为相比较“宗教”、“死亡”、“命运”这些冷冰冰的字眼，我更愿意接受一些相对温暖的词组。语言的重要性就在这里，它可能会改变你对某些事物的看法。是喜欢还是厌恶，是接受还是排斥，这都要看你用怎样的文字来形容它。

一、生命仍将继续

   《21克》分了三条主线，讲述了三个因为一场车祸而联系在一起的家庭的故事。我们可以通过一句台词来理清楚这三个家庭之间的关系，这句台词是“life goes on”，生命仍将继续。
    这句台词第一次出现是在医院里，心脏面临衰竭的保罗与医生之间的对话。保罗应妻子的要求为其进行人工授孕而捐精，医生对他说“以你的病况来看，很难得到孩子”，保罗说“嗯，但生命得以延续”。如果说孩子也是一种生命的延续的话，那么事实上证明保罗的预言没有错，只不过这是后话了。保罗接受了心脏移植手术以后恢复得很好，但是他一直想要知道心脏原来的主人是谁，于是他遇到了克里斯汀，麦克的妻子，也就是她同意把丈夫的心脏捐给的保罗。保罗出于一种复杂的情感而爱上了克里斯汀并与她有了孩子。
    克里斯汀的丈夫和女儿都在一场车祸中丧身，她当然痛不欲生。“Life has to go on”——生活总要继续，这是克丽丝汀在丈夫及女儿的葬礼上得到的劝慰，劝慰她的人是自己的父亲。的确，生活还得继续，每个人的生命里都会有意外，如果一味执迷于此，就会一直沉浸在痛苦中。如果这个过程绕不过去，那人生还有何意义呢？克里斯汀显然没有保罗理智，她即便是向杰克报了仇，就能保证自己的下半生不会为自己的所作所为所困扰吗？
    影片中的杰克是一个虔诚的基督徒，他在撞死克里斯汀的丈夫和女儿以后感觉到有一种极大的负罪感压迫着自己，他去自首却莫名其妙被无罪释放，当他想要死在克里斯汀和保罗手里的时候，上帝却捉弄他永远也不能实现自己的意愿——保罗没有杀他，却把枪对准了自己。或许是保罗想要熄灭彼此间仇恨的烈火，因为“生活还得继续”，这也是杰克的妻子在接他出狱的时候对他讲的话，在她看来一切都将过去，既然上帝都没有让杰克死，就没有什么跨不过去的坎。但是真的没有关系吗？杰克一直信仰耶稣基督会拯救自己的灵魂，却没有想到生活总是把他推向一个尴尬的境地。而导演似乎也在告诉我们这样的一个事实：相信信仰真的不如相信自己。
    电影的剪辑打乱了时间顺序，三条主线并行发展，又相互交错，每一段情节既短促又琐碎，但是彼此间又息息相关，这也给了我们一种生命的不确定感。
    可是如果仔细想想，就会觉得原来日常生活也是如此，虽然你总有着这样或者那样的预感知晓即将发生的一切，但你永远都不会知道下一个镜头是什么。

二、得获与丢失

    电影的开场和结尾都有同样一个镜头：垂死的保罗躺在病床上，思索着生命的意义。其实这也应该是我们每天都在想的：我们活过多少次？我们死了多少次？贯穿我们生命始终的是不是一个得获与丢失的过程？如果说死亡是生命的消逝，那么当死亡也消逝的时候，我们又能给它以怎样的定义？
    保罗因为心脏移植的原因而爱上了克里斯汀，这其中包含了很多难以解释的因素。可能是因为心脏原来的主人是克里斯汀的丈夫，保罗因为想要报恩而接近克里斯汀；也有可能是保罗真的喜欢上了那个刚刚失去了丈夫和女儿的可怜女人。当然，也许会有一些我们很难相信的可能性存在——比如这一切都只是冥冥中命运的安排。
    杰克因为撞死了克里斯汀的丈夫麦克和她的女儿而心存歉疚，他想要自杀却未能成功，最后他希望能够死在保罗的手里，因为保罗曾经答应过克里斯汀要帮她复仇并且他也去找过杰克并试图杀死他。三个家庭中的三个人便这样联系在一起，只是在最后保罗不但没有杀死杰克，反而用枪结束了自己的生命。对于杰克来讲，他得到的是肉体上的自由，失去的是曾带给他人生改变的信仰；对于克里斯汀来讲，她得到的是保罗的爱和最后腹中的婴孩，失去的是自己曾经深爱的丈夫和女儿；而对于保罗，他失去的是生命，但是我很难想见他得到的是一些什么，或许也是生命，但那只不过是短暂的、借来的一小段时光。
    这一切的一切都是基于生存的基础之上。因为我相信下面这句话说得很对：没有任何事情像死亡那样，将我们驱离了未来。我们不知道死亡何时降临，就像我们不知道那些出现在我们生命中的人何时消失一般，所以当我们对于未来还茫然无知的时候，最好对它心怀敬畏。

三、有谁打你的右脸，转过左脸再让他打

    这段话出自马太福音五章三十九节，原文是：有人打你的右脸，连左脸也转过来由他打。
    基督教的基本教义号召人们学会忍耐与顺从，当然，如果你不是一个基督徒，你尽可以不去相信它，但你却不能否定它。做好事，不做坏事，在生活的重压之下保持谦逊是一个有“良心”的正常人所应当表现出来的风度。因为你要知道，假使没有宗教，这些本也是我们生而为人所应具有的基本素质。
    影片中的杰克曾经是个监犯，在他改邪归正以后常常奉劝青年信奉耶稣，并以自身为例，讲述耶稣带给他的好运气——赢得了一辆卡车。他以为耶稣无所不能，对宗教持一种近乎于狂热的态度。“有谁打你的右脸，转过左脸再让他打”，这就是他的处世哲学，即便是家中孩子间的打闹，他也使用这种宗教式的暴力教育和姐姐争抢面包的弟弟。
    可是他的悲剧正在于那辆耶稣带给他的卡车上——他开着车撞死了克里斯汀的丈夫麦克和他的两个女儿，我们可以尝试着去想，一个正直善良的好父亲、好丈夫、一个虔诚的基督徒，他在很短的时间内突然变成了杀人犯，这种身份的转换究竟意味着一些什么。杰克所背负的精神负担是如此沉重，他不知道自己对于基督的虔诚为什么会换来这样的结局。在狱中杰克和牧师有过如下一段对话：

    牧师：杰克，主不会为我们解脱痛苦，他给我们忍痛的力量。
    杰克：也许是主想要我痛苦。
    牧师：不，这不关主的事，这是场事故。
    杰克：不，这不是事故。主选择把这事降临在我身上。
    牧师：杰克，请求主的宽恕吧。
    杰克：这不是场意外，我为什么要乞求他的怜悯？“我会怜悯我应怜悯的人”，“我会同情我应同情的人”。
    牧师：别这么自大，这是罪过。

    从中我们可以看出杰克认为是耶稣安排他中奖得到卡车，所以撞死那三个人也是耶稣选择由他实现的。牧师本来是来劝慰杰克，可是一直到对话结束，他不仅没有让杰克认为这只是一场事故，反而让杰克更加坚定了自己信仰基督，却被基督抛弃的想法。
    世事本来就是无常的，一直想要以死亡寻求解脱的杰克最后居然因为证据不足而被释放。杰克的出狱当然是对命运的一种嘲讽，信仰是什么？它能够拯救你，但同时也能够毁灭你。对耶稣基督完全失去信心的杰克用刀生生地把手臂上的十字架纹身刮了下来，同时那个曾经被杰克视为灵魂救赎的信仰也在他的世界里轰然倒塌。
    看了这一段，我想到的是人们是否应该相信宗教的力量，因为在这世界上，没有任何一种力量能与信仰相抗衡，但同时也没有任何一种力量能比信仰更加地可怕。“忍耐、顺从、听话，不反抗。”这不是宗教所教给我们的，上帝他并没有给我们力量去承受痛苦，要知道我们所拥有的无非只是自己。

四、21克的人生

    据说人在死去的那一刻，体重都会减轻21克，那是灵魂的重量。21克是多少？是五个镍币的重量，是一只蜂鸟的重量，是一块巧克力的重量。你无法预测，人世间的旦夕祸福原来都是源自于这21克，你不知道什么时候就会失去这21克，你也不知道什么时候就会站在人生的另一端，朝向一片死寂的土地。
    生命的长短当然不全是由我们所决定，你看，故事的主人公们依着生命的足迹向前行走，他们一边维护着自己倔强的尊严，一边又被迫感受着生活的无奈。
    当我们深陷于自责的囚笼，就遗忘了痛苦只是灵魂里沉重的一部分。生与死是永无瑕疵的结合，它们看似是对立的两面，但其实就像是生活中一切矛盾的事物，彼此间相互依存。21克很轻，但是对于生命来讲是沉重的；生活的负担很重，但是比起自由和快乐来讲又是很轻的。
    我们也常常这样来面对一场过程的终结：当你面对亲人与朋友的离去，你痛不欲生。死亡带给我们的其实并不是它的本身，而是对这世界最后的眷恋和对所珍爱的人的牵挂。那么既知如此，我们又为何不能在一切结束之前用爱点亮我们生命的烛火呢？
    21克很轻，灵魂却很重。
　
PS：在学校电影展播的时候我选择了这个片子给大家看，西恩潘的裸露镜头让来看电影的同学一片哗然，到现在我还是心有余悸。

我没有看过《21克》的电影，我看的是剧本。
但是我看前五场，完全是晕的，
立刻把我打倒了。
完全不按照牌理出牌嘛！
三段式的电影也好，三个故事交织的电影也好，
头尾相连的电影也好，
故事都是一场一场讲下去的，
是有逻辑关系的，
故事讲究环环相扣，情感上层层深入。
但是《21克》完全不是这样！

怎么说呢？
一般的电影，可以说是三条线缠绕在一起，
在不同的时候展示给观众的其中一小段。
而《21克》则是将三条线完全斩断，斩成无数的线头，
然后把这些碎线头拼在一起，
看起来是完全随机的，就是随便乱抓一样。
普通的电影，是按照时间顺序在走的，只是展示不同的空间不同的人，
但是《21克》连时间的规则也不再遵守：
互相干扰，互相背反，前后颠倒，没有逻辑，
给观众很多很多信息，就像给你看了一副散牌，
最后的玩法，你只能傻傻的看到最后一秒，才会知道。

这时候我想起王小波说《情人》的结构，
并且说起自己写《黄金时代》的经历，
他说自己反复将每个段落挪来挪去，重新拼接，
产生的美感比最初的顺叙不知美了多少倍。

《21克》里有预叙，像预告片一样告诉你一个悬念，
有顺叙，给出情节点的位置，
有倒叙，倒叙补充情节，
有插叙，干扰了你的同时给你另外一个悬念，
有拼叙，在偌大的拼图上再贡献一块，
有追叙，告诉了你一块拼图，但是你仍旧搞不明白。
也就是说，冈萨雷斯完全颠覆了传统的叙事方式，革命非常彻底。

但是，当我弄明白所有的故事，
我发现这是一个并不新奇的故事。
其实每个人物并没有挖掘到多深刻的内心力量，
整个故事要传达的“21克”的主题也谈不上新鲜。
是技法，让我惊叹，
但不是某种内心力量让我震动。

当我明白玩的是什么魔术的时候，
（当然，这魔术玩得真高级！让我做编剧的人目瞪口呆）
我不再有兴趣再好好看一遍。

儘管把靈魂量化，它好輕好輕，化成巧克力吃進肚子裡，反更可給你一磅肥肉。不過這21克，卻可以叫生命好沉重。

細時阿媽總教你，種瓜得瓜，種豆得豆。總之你付出多少，就會得到多少，上天是不會佔你便宜的。可是人長大了，就知道有種東西叫做隨機，又或者是冥冥之中。可能有天你看見阿婆拐拐下，也沒出手助她過馬路；轉個頭你竟然執金。又可能你日行幾善，本住仁者無敵的精神，到最後卻敵不過病魔。此時，病魔還要印印腳囂張的對你說︰「仁者無敵? 這只是你想得太多。」

我不認為這片末那將要到來的新生命，是屬於絕處逢生的那一類。如果一宗交通意外可以將三條生命捲入絕望的黑洞，新生命的降臨不就可以是魔嬰轉世、毀滅地球嗎?

那21克，本來就是世上的最沉重。