马丁·西科塞斯曾经干了这么一件事,在2007年宣布“世界电影计划”:在世界各地寻找经典电影,向不同地域的电影工作者、影评人、学者查询,当地最值得进行修复的电影为何,根据这些意见来选择修复的电影。这一举动旨在保护世界电影历史的多元化,同时那些并不为世界所知的国家的电影作品提供一个向世界展示的窗口。
这个计划收集了来自六个国家的电影,包括墨西哥、土耳其、韩国、印度、摩洛哥、以及塞内加尔,《土狼之旅》便是塞内加尔国被选中修复的电影、。影片拍摄于1973年,塞内加尔独立后不久,也是导演迪吉布利尔·迪奥普·曼贝提的导演处女作。
因为需要外国资金参与修复电影的往往是第三世界国家,这些国家电影的进程一般都是在上世纪末才开始,所以世界电影计划中的不少成品,出品时间都是上世纪六七十年代,甚至八十年代。《土狼之旅》拍摄于1973年,正是塞内加尔脱离法国殖民统治,独立后不久。塞内加尔与法国的关系就像长着刺的豪猪,距离太近便会有一方受到伤害:1638年法国人在塞内加尔河河口建立贸易站,在整个17和18世纪期间,欧洲人从塞内加尔境内运走大批奴隶、象牙和黄金,1864年彻底沦为法国殖民地后,将近一百多年的殖民统治,让塞内加尔,非洲大陆最西边的明珠,千疮百孔。但当上世纪六十年代,塞内加尔独立之后,突然拉开的关系,却营造出彼岸一副美好的天堂景象,“巴黎梦”成了本土年轻人最时髦的梦想,在遥远的法国,那里有美酒、有佳肴、有舒适的生活,他们幻想着总有一天可以离开非洲大陆,奔向天堂巴黎。
法国导演戈达尔的新浪潮代表作《筋疲力尽》为电影史创造了两个标志性的新浪潮角色,颓废落魄与虚无是他们身上的性格标签,《土狼之旅》中的男主人公身上也时刻能嗅到这般“筋疲力尽”的味道。Mory是一个无所事事不求上进的年轻人,浑浑噩噩的人生除了骑着他拐着牛头的摩托车晃荡,地毯赌博时赖账这种欺诈之外,和小混混们打架斗殴,便是和女友各种畅想着他们美好的法国蓝图。法国梦最初只是他们心中的一个种子,生根于现实人生的各种困窘与桎梏,没有工作没有事业,整日游手好闲,被邻居被家庭甚至被女友的母亲嫌弃,Mory的人生如《筋疲力尽》中男主人公一样,充满了虚无。
当他和女友躺在海岸边看着停泊在的废弃的船只,Mory兴致冲冲地说“如果能给我工具,我就把这艘船修好,然后开着它去法国。”他们所有梦想的寄托就如同这生锈的船只一样,永远只能停靠在岸边。Mory和女朋友,一直在他们营造的白日梦中继续着浑浑噩噩,而后筋疲力尽。敲诈同性恋富豪的念头在Mory心头升起,他带上女友来到富豪的别墅,主动投怀送抱,趁着富豪洗澡的空闲,带着女友卷走了富豪屋内所有值钱的东西以及停在别墅外的轿车。
法国梦似乎越来越接近,越来越唾手可得。他们穿上偷来的华美服装,坐在汽车上混入游行的车队里,举手投足间宛如彻底脱胎换骨进入了上层人士,曾经嫌弃他们的人一下也对他们刮目相看,纷纷献上自己赞美的辞藻,人们丑陋的嘴脸尽显无疑。当Mory穿戴整齐,真正踏上开往法国的船只的时候,贯穿影片的那首轻松愉悦的“巴黎,巴黎”再度响起,音乐的表意功能在此处发挥到极致,与而后的故事发展形成了极大的反差。船上的白人用鄙夷的眼光扫视着周围的黑人,Mory和女友抵达达喀尔码头准备上船时,背景乐却唱起了“爱的愉悦稍纵即逝”,Mory突然转身远离船只的方向,往来时的马路狂奔着。这场法国梦在唾手可得的时候被他亲自摔碎,并且一切来得似乎那么突然没有预兆,但当他在马路中间发现那个占有他摩托车的原始人躺在车祸后的血泊当中时,一切似乎开始变得可以理解:当你强行得到根本不属于你的东西时,这才是最终的命运。
法国梦的破碎并不只是在最后才得以体现,影片处处都在暗讽法国梦的可笑与虚无。开篇,女友卖菜的母亲与邻居闲聊时提到对方去了法国但再没有回音的儿子,那个在法国待不下去回国的肥胖富豪……种种都在暗示着观众,法国,天堂巴黎并非人们想象的那么美好,也并不是最终的归宿。这样的主题,是导演对当时国内高涨的媚外风的有力的批判与无情的嘲讽。
《土狼之旅》用一场法国梦贯穿着全片,但纵观整体,影片连贯的剧情非常少,充斥着男主人公与女友琐碎的生活情节,戏剧冲突在琐碎中被逐一淡化。影片中还充斥着大量带有实验性质的空镜头,它们既没有隐喻的价值、也不具备任何的叙事价值。譬如在Mory与青年们打架的时候,突然剪辑入了屠宰场杀羊的镜头,亦或是在海边男女主人公做爱时,暧昧缠绵的声音还在,画面却转接宽阔汹涌的大海。跳跃性剪辑,平行蒙太奇以及声画对立的这样的手法极为富有现代感,引人注目也让人疑惑。
除了电影手法上,影片中人物的着装、音乐等,都呈现出法国嬉皮士的特点。联系到法国和塞内加尔的渊源,呈现出有迹可循的法国味也不奇怪。自非洲大陆上曾经被殖民的国家相继独立以来,他们的电影从题材上不是直接讲述非洲殖民史或者解放运动,或者是国家内部的混乱现状,无一不是站在国家角度、立足点高的方向来表达与展现。《土狼之旅》放弃了国家这个大的切入口,选择了个人这个小的切入点,通过一个塞内加尔坐着法国梦的普通青年,来批判当时在国内高涨虚无的“法国梦”。也通过青年自发觉醒与放弃唾手可及的巴黎天堂,来号召青年们从虚无的白日梦中苏醒。同时影片中大量对男女主人公日常漫无目的的声场琐碎的描绘,也是对当时塞内加尔独立之后,民众虚无生活状态的一次描绘。没有战争没有枪炮,也没有非洲人野蛮扭曲的刻板印象,导演迪吉布利尔·迪奥普·曼贝提希望通过这部作品展现非洲从外在的人文和现实,到非洲人的心质变化,用超现实的手法却还原一个最真实的非洲。
#BFI #Sight and Sound Greatest Films of All Time 2022 完全没想到的精彩程度,故事带有强烈的悲观色彩,用最鲜艳的颜色诉说着最悲惨的故事,影片着重于内核表达,所以故事情节上还留有很多不合理的地方,其中的主题也带有极强的讽刺意味,而大部分的故事在我看来是臆想出来的,实际的故事在我看来是他早早的就已死亡,她则是孤独的漂泊在大海之上,就如同结尾所展现的,那撞坏了的“牛车”和那驶走的“船”。
视觉上,开场的几次横摇和直摇印象很深,提供了那阶级感极强的环境信息,还有几处正反打非常棒,那段车前秀舞戏,正反打也可以看出处于“两个世界”的人。片中大量使用非常直白的蒙太奇,牛,摩托和男主带有相关性,而羊则是与女主有对照关系。整体镜头则感觉可以看到非常多作品的影子,重复剪辑,跳剪,倾斜构图,女主高潮的海浪,这里的重复剪辑比较有特点,第一次剪辑时为倾斜构图,搭配蒙太奇,预示男主已经死亡,女主则是与尸体………,最后的第二次剪辑则出现了正常的构图,两次xx的角度都没出现男主,只有在后续远景中出现男主,并且一动不动,而第二次女主的高潮搭配海浪才显得后续的一切都是臆想。影片的饱和度非常高,男主的着装也与整个影片格格不入,似乎用色彩就给影片带来极强的情绪,而黑圈的使用搭配上极其诡异的配乐让影片的臆想感更强。
听觉上也非常不错,开场就是非常熟悉的笛音,感觉《小姐弟荒原历险》也出现过。后续还有使用非洲鼓,和嘈杂的音效,让影片显得略躁动。配乐上两首曲子非常频繁,巴黎与爱情,巴黎比较点题,以法国对于殖民区的影响来反馈非洲人民的认同和价值观走向,似乎巴黎就是一切的美好,而实际也借用女主的亲人映射了整个地区的问题。而“爱情”则两次出现,都代表离别,第一次是窃取财富,第二次则是“两辆黑车”的分道扬镳,预示生死离别。
其实结尾的撞“牛车”也非常有意思,以另一个白人演绎的“原始人”骑上高端的“牛车”,出车祸后被紧急送上救护车,剩下孤零零的“车”倒在地上,像极了被粉饰的身份,更像是一个法国人为了体验生活骑牛,出了意外,自己受伤,却把牛撞死了,谁在乎牛呢?
不喜欢的点也仅仅是对于那段儿历史的不了解及蒙太奇过于多且直白。
关于《曼贝蒂和他的电影》(Mambéty and His Films)
****
“向太阳说话的孩子”是很好的意象主义诗歌,海边太阳+跑动人影车流的摇晃镜头是神来之笔,进入了电影史中最值得记录的镜头之一,摇晃的太阳有一种德勒兹神经/时间/影像的结晶程度。我们看到太阳,红色的,如何一秒秒随着镜头的推移而向地平线下沉。同时,在Touki Bouki这部电影之中,我们也可以看到,主人公离开了船,因为想到了牛被屠杀的场景,他感到自己的身体也像被绑住了一样,像牛在生气愤怒,因此他往回奔跑,路上,向戈达尔的电影中的海滩奔跑的场景镜头致敬。可以看出一种密切的互文关系。这三个短片构成的纪录片中,我们能够感受到导演们尝试用Mambéty自己工作的特点来传达他的思想和工作场景,尽管他们在华丽程度上,在调度上,远远不如曼贝蒂那么精彩,但是确实捕捉到了他的七八分神髓。而且通过其他人的追溯和对工作环境氛围的描述,使我们更加密切地知道曼贝蒂在塞内加尔普通人电影文化之中的圣人的地位。
关于《噢,太阳》 (Soleil Ô, 1967)
****
伴随着车轮加速的奔跑和喘气,黑人版画的照片和内心活动的蒙太奇,进入“黑暗之心”却发现闯入一家白人家庭,在酒馆被告知“低声唱”却引来众多人的喝彩和共鸣……影片很好地结合了纪录片、叙事性和超现实的元素,不亚于《燃火的时刻》。它的形式自负尖刻有趣、疯狂的戏剧性和充满活力的创造性,这是一个由艺术表达的乐趣提升的抵抗工作。
关于《土狼》 (Hyènes, 1992)
****
鬣狗是一种非常野生的非洲本土动物,几乎从不杀人。它嗅觉敏锐,知道如何嗅出疾病,就像医生一样,能够通过轻微的腐臭迅速诊断出尚未被察觉的生命力衰竭,然后能够跟随生病的狮子整整一个季节,从远处穿过。在它的尸体上度过暴风雨的夜晚。所以对曼贝蒂来说,鬣狗代表了人类中的某个寄生虫阶层和人类生性中的防御性懒惰。鬣狗和秃鹫是象征性的,任何看过希区柯克的《惊魂记》《群鸟》的人,都会对好莱坞使用动物作为隐喻的方式印象深刻。
秃鹫是野心、骄傲的象征,有的时候它在天空盘旋的方式,也让人想到它是上帝之眼,或是命运的化身,它总是出其不意地对地上的生物的生命进行干扰和侦察。
影片以人类本性之中根深蒂固的报复欲望作为主题,但曼贝蒂精彩的改编增加了迪伦马特原著作之中所没有的,关于非洲文化与西方文化相互冲突过程之中,本土民间风俗甚至官僚、司法机构都被瓦解的现象。对这一重要现象进行的后殖民主义剖析使迪伦马特被复活。现代的与传统的,经济的与伦理的,法庭的与道德的,非洲的与西方的,这几个重要的主题,一一对位,出现在曼贝蒂的改编作品之中,而这是迪伦马特的原作所没有的内容。
在现代性发生时期,关于经济对人类伦理价值的剥夺这一主题,被曼贝蒂在非洲这一晚发现代性国家的研究中深化。我想,任何来自亚洲、非洲、拉丁美洲等第三世界后发现在性国家地区的人文知识分子,看了这部影片都能够找到与自己本土经验的共鸣。就像曼贝蒂自己所说的,他致力于发掘人类身上权力的疯狂和疯狂的权力,这自始至终延续在他的一系列作品之中。作品的结构总体上趋于松散和抒情化,偶尔在高潮性的段落有一些音乐性的插曲,使影片的结构就像是重要章回的片段衔接而成的。
我们看到老妇人回乡时,金腿、金手,服装艳丽的异国仆人环绕左右。但是自己老态龙钟,丧失了生理上的活力,却因为自己经济上的成功,而获得了乡亲们的盛大欢迎,同时在她的经济魔力的作用之下,本来萧条衰落的村镇开始有了游乐场、烟花、洗衣机、冰箱、彩电,以及新的鞋子、新的服饰等发达资本主义的商品。
我读到一个比较印象深刻的短评,说曼贝蒂实际是上把老妇人作为新自由主义人格化的形象进行了描绘。在新自由主义到来之地,所有非洲现存的人际关系都被改写,不管她本身如何有一个道德上充满瑕疵的早期经历(原始积累?),亦或是她现在是如何残酷,充满剥夺欲和报复欲,用经济来衡量所有的价值,但是她就是能够像金钱一样畅通无阻,四海通行。“金钱万能”,也许影片以超现实主义的幻觉诠释的就是这种价值观的绝境。
卖太阳的小女孩 (La Petite vendeuse de soleil, 1999)
*****
中彩票的故事和小女孩在城市街道上卖《太阳报》的故事,是我看过的曼贝蒂的故事之中最喜欢的两个。它具有极端的写实主义的场景,记录了当地人们生活的基本样貌,让人一看就知道那个年代特殊的生活方式,经济物质生活作用于人的皮肤所产生的特定的样貌,我们可以在其中发现精准的特写和人物的表情。
另一方面,曼贝蒂并没有局限于那些人物琐碎的生活,而是在故事之中通过散文化的场景讲述了完整的“情感”真实,而不是像之前的影片之中的段落和闲笔镜头。当然,有一个原因是这两个故事都是短篇,加起来才只有一个半小时。在其中,曼贝蒂同样使用了自己不太擅长的隐喻和超现实主义的运镜方式,比如第一个故事之中,在海滩上男主人公把彩票粘贴于其上的门板放入水中的场景,彩票本身也是一种高度象征性的新鲜事物,可以视为“人民的鸦片”或其他的什么,总之不是人们生活中的本然之物。在影片之中,一个波德莱尔式的游荡者,一个无所事事的男子,真的如愿以偿地中了天文数字的彩票大奖,把一个贴着彩票的门板扛到彩票交易中心,这个过程显现了他如何不善于与人合作,如何外强中干,如何对商业文化缺乏基本的了解,经过了一个五颜六色的垃圾场,经过了都市的各色人等,经过了巴士的顶端可以望见的城市建筑,那个花了几分钟时间穿过的垃圾堆,几乎要把他淹没进去,飘着彩色的塑料袋,这个过程也是极具隐喻色彩的。
彩票失而复得的过程,用主观镜头和客观镜头之间的来回切换进行表达。在他到彩票中心的流程中,影片展现了破败而充满活力的城市景观。
在卖《太阳报》的女孩的故事之中,《太阳报》本身也是太阳的意思,这个谐音双关背后有一种对于法国殖民地生活的提示,尼日利亚是刚刚从殖民宗治国之中独立起来的,之后,文化和经济后遗症的精确的分析和现实的政治任务,都成为导演和艺术家的主题。这个女孩儿尽管残疾,但是却过着一种幸福、独立、有自尊的生活。尽管她受到街头的男孩们的欺凌,但是却也获得了某个男人的帮助。由此可见,曼贝蒂给他的人物提供了一种相对温情的关怀,而不是现代主义式的批判和冷漠,后者经常见于第三世界文本。
同时还有一个发了疯的在街上被控告偷窃的姑娘,她说,我不是窃贼,我是一个公主,这个国家是一个窃贼。这句话同样是具有一定的象征性。
真是好新浪潮的风格。纪录片拍摄方法在剧情片里的使用,剪辑手法也是充满了实验性,把骑着牛头摩托车年轻人的内心变化和对自由的向往与农场里待宰的牛用交叉剪辑放一起真是绝妙。部分隐喻镜头的使用也是若隐若现,也许要看第二遍再去发掘,其实更重要的是这不是欧洲电影,而是一部非洲电影。
摄影不错,剪辑也挺有想法,不过电影中的人物都被符号化,毫无逻辑可言,且表演浮夸,让人喜欢不起来
可以看到很强的在剪辑上的语言探索意图,连接方式的多样让对镜头关系的判断需要不断调整,政治表意还是陷于时代局限性内(Mille Soleils里能看到明显演进)。像某种美国新电影与法国新浪潮的混合体。
非洲的神奇在于非洲的青年人不断被(本身)历史与世界(外来诱惑)所搅乱,属于自我历史的「神话」一面被继承一面被抛弃,在「全球化」的初年,这样的隔阂与包容还以一种「魔幻主义」的方式被叙述,而如今则全部被暴力(或倾向)的控诉所掩盖,成为非洲群体先天的「道德高地」,失去了讨论与交流的余地。
惊叹拍摄于1973年的電影,導演就理解什麽是潮吹了..
尽管这部电影存在太多的异质性,你要非常努力才能识别其中包含的文化源头。但这部意犹未尽的非洲电影竟然让初看贾木许长片处女作《长假漫漫》时的那种激动,同样的松散的叙事结构、大胆的实验纪录片段落、边缘人以及对都市废墟的迷恋、将街头俚俗与现代主义晕眩的混合,各种形式的音乐的混杂,其中有自由爵士与噪音蒙太奇的博弈。最重要的是都有个“到巴黎去”的共同母题,只不过区别在于,从第一世界到第一世界与从第三世界到第一世界的存在之难是一种完全不同的苦闷~
看的马丁2007年World Cinema Project的修复版。这部成本仅约三万美元的电影作为非洲新浪潮的代表作,在视听处理、人物塑造、隐喻构建上完成度都达到了佳作的水准。《土狼之旅》的影像鲜活又生猛,在文本上则并不在意强有力的结构。在随性、自由、浪漫的影像中,观众很容易就能捕捉到戈达尔的影子。片中出现的音乐数量虽然不多,但风格多变,而且每次使用都堪称精确、有力。几场重头戏的处理都经过精心构思,在呈现时爆发出了强大的感染力,是能让我鼓掌的好戏。《土狼之旅》最终用它的自由与诗意征服了我。
#BFI #Sight and Sound Greatest Films of All Time 2022 长评 - 谁在乎牛呢? 影片着重于内核表达,主题带有极强的讽刺性,大部分的故事在我看来是臆想出来的,实际故事是他早在悬崖时已死亡,她孤独的漂泊在大海之上,就如同结尾那撞坏了的“牛车”和那驶走的“船”。开场几次横摇和直摇印象很深,有几次正反打异常精彩,片中大量使用非常直白的蒙太奇,重复剪辑比较有特点,悬崖部门第一次剪辑时为倾斜构图,搭配蒙太奇,预示男主已经死亡,女主则是与尸体xx,第二次剪辑则出现正常构图并且在高潮搭配海浪,两次xx的构图都没出现男主,只有在后续远景中出现并且一动不动。配乐上两首曲子,巴黎与爱情,巴黎点题,以法国对于殖民区的影响来反应非洲人身份认同和价值观走向。而“爱情”
第一部曼贝蒂,很有新浪潮的感觉,和许多非洲本土电影一样,探讨的依旧是殖民主义那些事,导演用绝佳的色调和环境音,为观众呈现出一个质朴,粗犷,充满活力的达喀尔城市图景。不过电影叙事松散,还有大量表意不明的杂耍蒙太奇,看得我是云里雾里,只喜欢海边的那个性暗示镜头。很爱看这类小国电影,至少它能将我们的视线从好莱坞与欧洲转移,告诉我们在这个世界的其他角落,有着许多伟大的作品,有着许多第三电影工作者为了民族未来而上下求索。
Pure Genius.颜色,形状,姿态无可挑剔。非常特别的时空观,海边做爱一场是高维空间吗?
片首与片尾牛群都在野外,而那对情侣想去巴黎时剪来的都是被屠宰的牛的镜头,象征着离开塞内加尔会遭遇的处境,野人的街头暴毙暗示着一味追求不属于自己的事物的后果,深入一点可以解释为塞内加尔的未来不在巴黎,只在塞内加尔。
片中这对年轻人的梦想是离开塞加内亚这片土地去巴黎追求自由,当他们真的快要拥有自由的时候,反而感觉到了对脚下那片土地的热爱。片中的世界充斥着各种声响和日常的生活状态,有大量超现实主义和自然主义的镜头,就像一个时代的生动肖像,一部深受法国新浪潮运动影响的非洲电影。★★★★
4.5,非洲传统与波普符号并置,一如法国香颂与原生态景观的音画对立。《土狼之旅》无论形式还是内容均诉诸后殖民主义塞内加尔与曾经宗主国的暧昧关系及前者对后者的反应。它甚至在表现主义构图下生成了近乎戈达尔式的焦虑。处于镜外的“法国”作为“动机符号”进入叙事。与人物进行超验的呼应
(字幕有点差)还是有点失望的。野性大卫叙事加纪录片风格的绘制,内核很显然,像是阿伦雷乃,但整体有点过于粗糙了,想起《真实时刻》。
影像声音很实验,其他方面有点肤浅轻佻,未触及根本问题。有些反复强调的镜头(如屠宰、女性身体等)有猎奇和剥削之嫌。在法国的非洲导演如Ousmane Sembene与Med Hondo的影片比这部更深触及殖民主义与种族主义之痛,且更有分析视角。
The whole thing plays like a filmed concept album, with a percussive rhythm to its cuts that plays deliriously in/out of sync with its sounds, rather more like a symphony than a progression.
experimental in a disturbing way. it might be just be me who hates any art form that is a derivative of modern art. i'd consider them as impure/
爱用比喻的导演:男主与山羊,摩托与公牛,食腐鸟与白野人,海浪与性爱,小船与大船。电影花二十分钟介绍民族志后立即漂浮进幻想世界了。梦境里很少存在正反打和同步收音。
课上看的 这会儿算是体会了什么叫非洲新浪潮了 非洲新浪潮啊我的妈! super粗粝 用Kodachrome拍的 色彩简直可以用骇人来形容 屠宰那一幕我简直想要食素 最后两个人穿着鲜艳的衣服又分开 太屌了
8.5,着实先锋,能被西方影评人捧成非洲top级别的作品不是没有道理,曼贝提很多手法的运用跟西非蛮荒的环境搭配呈现出一种极具原始色彩的魔幻现实主义质感,出神入化的蒙太奇剪辑极具复调性,把象征和隐喻玩到了极其高端的层次。但比欧洲现代主义电影会更粗粝一点,欲望和精神需求也更加原始和冲动一些,所幸最后结局的设计颇具反殖民色彩,但依然不能否认后殖民时代宗主国依旧对原殖民地的巨大影响,导演对法国的态度还是比较暧昧的,毕竟七十年代整个非洲都还没有完全建立起自己的文化和身份认同,那种现代化的向往和宗主国的文化压迫挥之不去地压在非洲的精英身上,犹如一道无法被挣脱的枷锁。