钱学森

        在现有的审查体制下，建国后历史事件能够在影视作品中得到正视并从容展现的不多，两弹研发算一个，因为此事更多地关乎国家利益而不是政党利益，而且当事人所受的非常时期的政治冲击也比较小，所以这一段历史得以再三演绎。与全景展现中国原子弹试制过程的《横空出世》不同，《钱学森》是以两弹元勋的生活工作履历为叙事线索的，从一定程度上淡化了政治色彩，更专注于人物命运的刻画。
        作为一部人物传记片，《钱学森》98分钟的时长显得有些仓促，从成片效果上看，这更像是一个人物履历表，而触及灵魂深处的思想汇报方面略为欠缺，所以看上去有点流水账的感觉。影片中原子弹研制成功后的下一场景就到了1980年，钱学森在自己简陋的办公室迎来了换防的战士，当他和战士们说他自己也算是个老兵的时候，我想到的是当年和他一起并肩作战的老兵和同僚们在浩劫过后幸存下来的能有多少？他们又在哪里？他们的遭遇对钱本人又有什么样的影响？其实这些东西才应该是这部电影在情感上发力的地方，但这一切又只能存在于叙事边际的想象之中。另外，影片拍摄时，钱学森的夫人蒋英还健在，后人门生也一大堆，他们对影片选材和表述方式上的影响自然是不言而喻的，即使是创作者有心拍一部《美丽心灵》那样能深入到科学家内心深处，触摸到他的惶恐和焦虑的人文传记片，也是有心无力的，这和陈凯歌拍《梅兰芳》所受到的束缚是一样的。所以《钱学森》最终拍成这个样子我觉得创作者已经尽力了，只是如果再商业一点会更好，尤其是前三分之一篇幅中钱学森历尽艰难归国的段落，在戏剧性和传奇性上应该有更高的追求的。尽管如此，《钱学森》也是在我看过的主旋律人物传记片中人物处理比较熨帖自然的一部，事件的选取无论大小，都在人物性格完善上有所作为，而且人物至少说“人话”，有些台词也很经琢磨，如钱学森在劝服好友投身原子弹研究时所说的“手里有剑和有剑不用是两码事”。
        陈坤在外形上其实和钱学森还是距离蛮大的，特别是跟老年钱学森的扮演者许还山比起来。但是陈坤能跟人物接近的是传主的优雅而执着的气质，也可以说是陈坤个人在表演上的一个突破。此外，林永健扮演的聂荣臻、吴樾扮演的张工农等人物也十分生动，让影片整体的凝重基调之下仍不失轻松诙谐，张建亚选择张铁林而不是唐国强扮演毛泽东，也在一定程度上消解了政治脸谱化的伪崇高感。
        如果抛开人物所处的政治和历史背景，《钱学森》更像了塑造了一个靠个人学识达到事业顶峰的励志故事，他的成功不在于投身于一个新兴政权，而在于将自身价值最大化的过程中让自己变得无可替代，从而扼住了某些人的喉咙。影片最感人的一幕是最后的纪录片资料，在钱学森追悼会上蒋英对丈夫的恋恋不舍，让人感受到了岁月积淀下来的永久眷恋。

（一）
               
       留学海外，他第一次回国探亲，因名声在外，追求者甚众。两家世交，自小相识，自然有人求了她帮忙说亲。席间，他的眼神没在那两 个富家女身上，却一直停留在她身上。一来二去，他虽未言明，她也知道了他的心意。
       在爱情面前，他不善言语，但却早将她的眉目刻在心上。加之两家父母撮合，他父亲又极为上心，每逢周末就代他送水果，她看在眼 里，心里也起了波澜。转眼探亲时限已到，他自然要回返美国。一句“你跟我去美国吧”，唐突的将心思挑明。姑娘虽知他情意，却也觉得 毫无准备太过意外，以继续通信为由婉拒。谁知他却认定了她，只重复着：“不行，现在就走。”

（二）
       她家中五姊妹，而他却是独子。小时候行三的她原本要过继到他们家，摆几桌宴酒，奶娘的缎袍子也都缝好，然而她到了他家却哭闹不 停。源于家中有姊妹相陪玩伴，到了这儿，这个家中的大哥哥却不愿同四岁的小妹妹玩。加上她母亲思女反悔，便不了了之。然而他父母却 不依不饶的要她做干女儿，还定了长大给他做媳妇的合同。
       不过是幼时的玩笑话，即使当真，两个孩子一个游学美国，一个远在欧洲，亲事渐渐也被淡忘。

（三）
       新婚伊始，晚饭后他却独自泡壶茶躲进书房。只留下句回见给一脸错愕的她。然后岁月流转，半百年里，晚饭后他每每如此，她早习以 为常。他们相伴六十二年，经历过太多风雨。被软禁监视，被逮捕关押，他被折磨地消瘦下去，而她却不言不弃，守在他身边。在那段日子 里，莫扎特贝多芬和她的歌声是他最大的慰藉。
       之后辗转归国，沧桑变迁。他成了受人敬仰的两弹一星功勋，她是蜚声海外的声乐教育家歌唱家。她是站在他背后默默付出的女人，他 也是她台下永恒微笑的听众。
       就好像许多年以前，在宴席上的他还是那个稚气未脱的少年，她仍是那个奶声奶气的丫头，他们站在一起唱过的那首《燕双飞》。

       燕双飞，画栏人静晚风微。记得去年门巷，风景依稀。绿芜庭院，细雨湿苍苔。雕梁尘冷春如梦，且衔得芹泥，重筑新巢傍翠帏。栖香 稳，软语呢喃话夕晖。差池双剪，掠水穿帘去复回，魂萦杨柳弱，梦逗杏花肥，天涯草色正芳菲。


他，是钱学森。她，是蒋英。

       看今天的晚间新闻，才知道蒋英先生逝世的消息。以前看过凤凰卫视做她的采访，觉得那一代人真像活在戏里一样。说是她年轻时候长 得像赵雅芝，在德国瑞士学过声乐，表弟金庸写的那段关于她歌声的文字更是常被人拿来引用。祖谱里随便一查，便拽出了几个名人。而钱 家当时在杭州也绝对算是大户，书香门第，再加上麻省理工、加州理工、物理力学和火箭专家这些标签，怎么都是个让人仰望的高度。
       爱国伉俪革命家都是别人贴上的，这故事和日子却是他们一天天走过来的。没什么波折悬念，这一辈子说见白头也就白头了。父母之 命，两情相悦，事业和爱情都完满的人，怎么不让人心生羡慕和嫉妒呢。
       上初中的时候看过痞子蔡的小说叫《亦恕与珂雪》，借以为题，他们才是真的艺术和科学的结合吧。
       真好。

       标题归标题，先来说正事儿。第一次看提前场，心里各种掂量这片子到底会好到怎样，好吧心里期望值神马的果然还是有点儿偏高了。貌似确实没有看到激荡人心那样的程度。
   
    一、关于片子结构
     
    故事叙述是从钱老去看蒋英的演出开始，于是突然觉得影片的基调定在了温馨浪漫的爱情家庭生活之中。接着就是钱老在美国的光辉岁月，随着年份与地点的变更，影片的画面也是转换极快。坐在我旁边的姑娘自言自语了好几次，咦，怎么跳得这么快……

    接着展开说明钱老如何被美方污蔑如何又被澄清如何被软禁最后如何终于回到祖国母亲怀抱这些历史性事件。方式仍旧是字幕的时间、地点+画面的快速切换。在节点式重要时段时采用钱老年纪作为字幕来表示。

    影片重点放在了回国后的钱老如何为祖国做出了杰出贡献这一部分，主要展现钱老的才华，钻研精神，忘我精神，爱国主义情怀，及我国共产党内团结进取，士兵朴实上进的精神面貌。导弹发射实验与两弹结合实验时自然是重点中的重点，叙述时间有着重增加，画面尤为壮观，非常振奋人心。

    影片之中有钱老的回忆作为穿插。也有纪实性资料片段作为片子真实性及纪念性成分的添加。

    片子结构没有问题，作为这种题材的影片来讲，想要凭借伟人最光辉的那些年来展现出人物的饱满情感，在短短两个小时内，画面快速切换也无法避免。但是总结出一个事实就是，似乎没有找到亮点。

   二、关于片子画面

    钱老家中party的灯光很小资。海上游轮的壮阔场面非常美。火车开入祖国大地时候彩色的农田稻田很诗意。导弹爆炸的效果不由分说，震撼是一定的。印象最深的还是发射未成功的导弹内部结构的特效，突然觉得这是在21世纪看的科幻电影><


   三、关于演员

    1.关于坤哥

    好吧作为基本上是坤哥NC粉的偶来说，看到他作为钱老在影片中出现，一瞬间我就回神无能了。但是要说实话，坤哥的演技是有亮点可寻的。

    在美国的生活看到钱老富有艺术气息和浪漫情调的一幕，坤哥在这儿当然是游刃有余。接着要被美方驱逐出境，发现坤哥的台词好少啊，基本全看表情。好的，眼睛里透出杀气什么的坤哥也不在话下，厂花不愧是厂花来的。但问题是这里是钱老，憎恨的目光后面还有隐忍呀，不服呀，实在是无语得不想说话什么的……所以在狱中，噢不对，是拘留所里的钱老，那几个画面还是挺有分量的，只能靠画面里的光影、影片的背景音乐和演员的面部表情、肢体语言来表达的东西，又纯粹又干净。

    又或者在第一枚导弹发射试验成功时候所有人欢呼雀跃，钱老坐在那里只有微微欣慰笑容非常淡定，这时候演员的气场先得尤为重要。不得不说坤哥还是做到了最好。

    2.关于其他演员

    这里只提一下印象深刻的吧。
    雨绮还是很有爱的，蒋英的角色诠释得挺到位的。最喜欢她对美方那句"go to hell"顿时肃然起敬呀~
       聂帅其实很有范儿，副院长很可爱，后来的几个小兵演得也自然亲切，论演技来讲都很顺畅。

    四、关于吐槽

    好的不正经的话来了。
    我要吐槽主演的英语！！怎么听都别扭！！不知道是不是因为其他讲英语的都是美国native speaker所以一对比就觉得主演讲的英语很奇怪！尤其是坤哥！雨绮还好一点！！
    还要吐槽聂帅！！是因为喜剧演多了吗为什么大家一看都想笑！！但是演员演得是很好的！但是还是想笑！不过最后就好多了！
    继续吐槽三位领导人配的口音！其实没有什么好吐槽的！就是和前面在美国的英语一对比乡音突然就太清新了！！
    接着吐槽雨绮去拘留所看坤哥说了好多话后！坤哥微微回头说的“我爱你！”导演这如果不是历史实情你不觉得有点矫情了么！！
    最后吐槽一下坤哥！！坤哥！！你再怎么演得好！你看起来还是像厂花！或者陈子坤！或者七哥！或者blahblah.....！！我觉得坤哥的身材有点单薄！！演得出伟人的感觉但是身材上的气势貌似就差了那么一点点的说！！

    五、回归正事儿
  
    其实看到最后还是很受感动的，因为到了最后你发现你已经抛开了影片本身，至少于我的感觉是，钱老的形象比从前更深刻在心了。你看着茫茫荒野上腾起的浩瀚烟雾时，你是不是已经发现，这位伟人对国家的重要性其实远超出了你的想象；你是不是已经发现，今天这样安稳温暖的生活其实有多少是这位伟人的功劳。

    很有意思的一点是，我们看了半天在美国的那段阳光灿烂的花园式环境的画面，突然切换到国内贫穷落后或者发射基地尘土飞扬的画面时，我觉得特有归属感。这是不是就间接让偶看出了自己的爱国情怀呢><

       另外，有些人觉得坤哥演得钱老没有学者气息，个人观点是，不是他演得没有学者气息，是因为他以前演得角色让偶们印象颇深吧突然转换过来有点儿难度……

    最后，无论片子如何，演员如何，我想影片想要达到的目的还是达到了。至少我是这么认为的。为什么给四星呢。因为她还是值得大家都来看的。
   
   
    
    
    

在学校大礼堂看的片子，在那种庄严地环境下有一瞬间的心潮澎湃，所以不从什么专业角度去点评这部电影，当然我也做不到，就单纯地讲讲自己的触动，觉得这里的部分台词还是很戳人的。

第一处，我觉得编的很好的一个地方，钱学森前辈回国前接受采访时，有一个中国记者用英文采访他，钱学森用英语讲“作为一名中国人，向中国人提问该用中国话”然后用中文讲“我不想回答你”，这里就和钱学森夫人形成了鲜明的对比，因为我记得钱学森的夫人在探望被监禁的钱学森时警员让他们讲英语，然后夫人义正言辞的说你没看出我们都是中国人吗！没错，这就是在细节方面体现出的气节。

第二处，单纯的一句台词，“手上没有枪，和有枪不用是两码事”，我想这不仅适用于电影中的场景，现实生活中也是如此吧。

第三处，还是要赞一下蒋英的胸怀，她说中国可以没有像蒋英一样的歌唱家，但是不能没有像钱学森一样的科学家。

最后，像前辈致敬。

@亲王

1955年9月17日，美国，加利福尼亚，帕萨迪那港。

帕萨迪失去了往常那种旖旎的风景，海滩上惬意懒散的度假气氛荡然无存，取而代之的是一种战争逼近时特有的压迫感。这种压迫感属于阿拉曼、斯大林格勒、诺曼底和易北河，但不应该属于帕萨迪纳。

也许今天会是个例外。

在海滩和市区里，慵懒的游客早已不见踪影，到处都可以看到全副武装的士兵来回奔跑，他们扛着油光锃亮的加兰德步枪，唱着属于自己连队的粗俗歌曲，仿佛这个世界没有什么值得他们畏惧的。

成队的M4谢尔曼轧过为游客修建的棕榈便道，沉重的履带挤压着不幸的路面，发出咯吱咯吱的声音。它们巨大的钢铁身躯在市区略显臃肿，不过驾驶员高明的技术弥补了这个缺憾。几十门155毫米榴弹炮在市内各个临时构筑的发射阵地高高挺起，漆黑的炮孔对准了进入帕萨迪纳的3号海滩公路。在更远的地方，是成片的铁丝网与沟堑；那些貌似平坦的野地里，数万枚地雷平心静气地埋伏在地下，期待着有大发雷霆的一天。

一阵低沉的轰鸣划过维克多。欧文的头顶，欧文抬起头，辨认出这是一队B24轰炸机，它们摆动着宽大的机翼，腹部微微倾斜，在天空划过一条斜线，随即飞远。欧文不禁心想，在帕萨迪纳附近部署这样的大家伙，白宫那些人以后不打算来加州度假了吗？

在他的身后，一个“麦琪与麦克”冰淇淋店被临时征用作为指挥所，繁密如蜘蛛网的电话线顶替了奶油松仁冰淇淋的位置，和蔼可亲的店员被一大群严肃的参谋们取代，他们在作战地图上不停地标记，然后抓起电话大吼，确认每一个单位是否进入指定位置。

冰淇淋店再向前五百米，就是名闻遐迩的帕萨迪纳港，也是本次作战所需要保卫的目标。此时港口里空荡荡的，只有一条大客船懒洋洋地飘在码头旁边，就连船上的星条旗都显得萎靡不振，船舷上写着“克利夫兰总统号”几个字。

“欧文少将，您的电话。”一位参谋跑过来。欧文把烟卷从嘴边挪开，拿起话筒，里面传来一个熟悉的声音。

“老维克多，好久不见啦。”

“嗨，威斯德克。”欧文淡淡地回答，顺便吐出肺里的最后一口烟。

“这次你们第三装甲师也来凑热闹了吗？我看到你们的番号了。”

“不只是我们，你还会看到更多的老朋友。第六、第十二、第十六装甲师，他们都来了。”

“我的天！这是一次老兵聚会吗？你看到雨果和理查德他们了没有？”

“没有，他们大概是被部署在了更前沿的地方。这次我们第三师是总预备队，兼港口防卫队。”

“就象对付德国人时候一样。”电话里的声音哈哈大笑，然后忽然压低了声音：“你觉得这一次我们是否有胜算，毕竟这是在美国国内作战。”

“谁知道呢。”欧文回答。“你们得加把劲，可不要让我有出场的机会。”

其实他说了谎，没有人比他知道的更清楚。在这次作战之前，美国海军次长金贝尔特意给他打了一个电话
，善意地警告他这次作战的危险性。金贝尔委婉地表示，陆军的这次举动愚蠢而草率，出于私人友谊，他不希望欧文也被卷进来。

一位海军高级将领给一位陆军少将打电话，这是非比寻常的。但是金贝尔也说了，这次作战本来就是非比寻常的。

挂掉电话之后，维克多心情变的更加糟糕。即使是十年前在莱茵兰，罗丝师长的意外身亡也没让他象今天这样心烦意乱。巴顿将军已经死了，麦克阿瑟将军已经退役了，只有艾森豪威尔将军脱下军装，变成了一位政客。在这个老兵们纷纷凋零的时代，碰到这么一场战争，不知道该不该诅咒命运。

一枚信号弹从远处袅袅升起。

“敌人来了！”一位参谋声嘶力竭地喊道。仿佛为了回应他的话，前线开始响起了密集的枪炮声。不同口径的火器同时爆发，数千条火舌朝着海滩公路的入口喷射，钢铁暴雨倾盆而下，数万吨爆炸物被抛射到了预定地域，引发的震动与烟尘比起原子弹不遑多让。

整个帕萨迪纳立刻被烟火笼罩，刺鼻的硝烟弥漫到了任何一个角落。

指挥部里铃声大作，各个观察点的情报开始朝着这里汇集。欧文把香烟揉碎，丢在地上，把身子俯到作战图上去，试图想通过地图看清敌人的打算。

“第一道防线被突破了！敌人继续向前移动！”参谋报告。

欧文楞住了，这开战才刚刚三分钟。在那里的是威斯德克的第五装甲师，他了解这支部队，在这个世界上还没有人能够用三分钟就突破威斯德克的防线。

那些铁丝网和雷区都是摆设吗？欧文不禁咋舌。

但突破是一件已经发生的事情，现在需要考虑的是如何补救。欧文迅速地下达了几个命令，同时祈祷自己的老朋友最好能扭转这个局面。自从朝鲜战争之后，美国人都不大愿意接受失败。

战争持续了一个小时，欧文听到的全是坏消息。第六、第十二和第十六师的防区先后遭到了毫不留情的突破，通讯线路里一开始简直嚷成了一片，但正在逐渐变得安静。那些通信员一个接一个地陷入沉默，每一个呼叫频道的沉默，都代表一支部队的覆灭。

当步话机里最后一个人的声音消失的时候，欧文知道，前面的部队已经全完了——四支装甲师，只用了一个小时——现在防守港口的第三师完全袒露在了敌人面前。

三架B24轰炸机开始了俯冲，然后准确地把炸弹倾泻到了。投弹非常精准，没有一颗炸弹落在第三师的阵地上。欧文和第三师的全体官兵目睹着眼前的三栋大楼被炸弹炸得粉碎，巨大的冲击波让第三师在最前沿的几个观察哨都受到波及。

当烟雾散去之后，他们看到了一个人。

只有一个人。

这是一位黄皮肤、黑头发的亚洲人，他的额头很大，戴着一副金丝眼镜，白色的衬衫上是一道道黑色的烟熏痕迹，脸上还带着几丝腼腆。刚才的轰炸，对他似乎没有任何影响。

在这个人的身旁，是许多冒着黑烟的战车残骸，扭曲的炮管和碎裂的车身悲凉地躺在地上。欧文经历过许多次战役，但他从来没见过一辆战车会变成这种形状，好像是被一只巨大的大手握住，然后被狂暴地撕裂。 整个阵线就象是被顽童蹂躏过的模型沙盘。

亚洲人对第三师的防御阵地熟视无睹，继续朝前走去，步子不快也不慢，手里还提着一个破旧的行李箱。

“开火！开火！”

指挥官对着部下喝骂道，整个第三师都陷入了歇斯底里地狂热攻击。在港口和亚洲人之间的有限空间，立刻被热能与子弹充满，即使此时上帝在这里，也会被窒息。

欧文觉得自己的两片嘴唇变得冰凉，金贝尔说的对，这次作战是愚蠢而草率的。第五、第六、第十二和第十六师都挡不住的怪物，欧文不认为自己的第三师能作的更好。

亚洲人拎着行李箱，纵横在枪林弹雨之间，并不时伸出瘦弱的手臂，去拨开那些高速飞来的穿甲榴弹和高爆弹。

“绝对不可以让他接近港口！我们是最后的防线了！”

数十辆坦克冲了过去，试图用身躯去阻挡，用履带去碾压。可那些不可一世的钢铁怪物战车只要一碰到这个卑微的人类，就会立刻高高弹飞，然后被撕扯成两半，科学家们精心研制出来的合金装甲在这个人手里，比弗吉尼亚州生产的棉花还要柔软。

亚洲人选择了一条距离港口最近的距离，走一条直线，任何力量都无法让他偏转哪怕一度。一架恰好放置在亚洲人路线上的155毫米榴弹炮改成了平射，炮口顶在了亚洲人的胸口。亚洲人没有丝毫犹豫，继续仰着头，挺起胸朝前走去。榴弹炮发射了，炮弹在刚刚射到炮管之后就遭遇到了前所未有的阻力，它弹回炮管，然后剧烈地爆炸。整个榴弹炮和炮兵班都被炸上了天。而亚洲人仍旧在继续前进。

在这条直线两侧的第三师官兵们，都陷入了巨大的恐慌，当他们手里的武器已经失去效果的时候，他们不知道该依靠什么东西才好。已经有人扔掉了步枪，开始跪在地上祈祷。

欧文冷静地下达了最后的指令：“停止射击，放他过去。”他知道自己已经不能作更多事情了，即使事后要上军事法庭，他也要坚持如此。这场战争不能持续下去。

亚洲人看到对方停止了射击，朝着指挥部的方向微笑着点了点头，然后迈步走到港口，在第三师全体幸存者的注视下慢悠悠地踏上克利夫兰总统号。

克里夫人总统号的大副揉了揉睡眼惺忪的眼睛，纳闷地望着这个亚洲人。

“你好，这是下午三点启程去香港的船吗？”

“是的。”

“总算赶得及，这是我的船票和护照，一等舱。”亚洲人露出笑容，把行李箱搁到甲板上，拍了拍身上的灰尘，“我从特米那岛过过来的，这一路可真是累死了。”

“长途旅行就是如此。”大副嘟囔道，对刚才港口外发生的事情一无所知。

欧文一直目送着克利夫兰总统号离开码头，消失在太平洋的远方。他把搜寻其他几个师幸存士兵的工作——如果有幸存者的话——交给副官——自己则在帕萨迪纳市废墟找了一个还没被摧毁的公用电话亭，投入几枚硬币，拨了一个保密的号码。

“喂，金贝尔吗？”

“嗨，维克多，帕萨迪纳那边进展如何？”对方似乎早就在等着这个电话。

“你说的是对的。”欧文深吸了一口气，然后才继续说道，“钱学森这家伙，一个人能顶五个装甲师。”

       这样的故事，这样的人物，本是可以作成史诗的。
    加州理工，冯卡门，喷气式飞机，随便拎出一个，都是世界航空史浓墨重彩的一笔；勒令遣返，无端扣押审查，战俘交换，随便抽出一个头绪，就可见二战结束后冷战的漫天阴霾；国家领导人前的军令状，近乎白手起家建立航空工业，大漠深处的两弹一星工程，随便一个，都是这个国家成立之初如履薄冰的步伐。
    激荡的历史风云慢慢远去，留下一个中国男子的内心坎坷挣扎。一个秀丽杭州的聪敏孩童，庚子赔款留学的青年才俊，加州理工，全美也就是全世界航空届的佼佼者。在追寻梦想的旅途上一路狂飙突进，知道突然而至审查迫害让一切戛然而止。
    而后，现代都市里贵族西装换做大漠深处中灰暗中山装，连手插裤兜也换做以手撑腰。以前加州理工校园里那个上课不屑言语，一黑板一黑板书写公式的严厉冷酷钱教授换作了听不懂还会重新来一遍的钱院长。
    面对竖立着的东风二号导弹，在心底里默念对美国同行的告白：这就是我种的苹果树。回国多年后面对美国受奖邀请时，以美国欠他一个道歉作为拒绝理由时，依然可见他那一身的傲气，正如年轻的他向夫人求婚时，只说跟我走这么一句话。
    刻意压低的讲话音量，总显湿润的眼眶，是美国梦想破灭后的隐忍，还是家国情怀深沉的爱？