伟大的自由

《伟大的自由》，由弗兰茨·罗戈夫斯基Franz Rogowski和格奥尔格·弗里德里希Georg Friedrich主演，塞巴斯蒂安·迈泽Sebastian Meise执导，该片获得了戛纳电影节 "一种关注 “单元的评审团奖和萨拉热窝电影节最高奖，并由Mubi公司在多个地区（包括北美）发行。

该片围绕汉斯·霍夫曼的监狱生活展开，二战结束后，几乎所有囚犯都从集中营中获释，而汉斯却被直接转移到了监狱中。根据此前臭名昭著的德国刑事法第175条，霍夫曼被定罪为同性恋罪，继续在监狱中服刑。即使在监狱之中，霍夫曼也没有停下寻找爱情的脚步。

原文刊载于公众号“SiDe映像”

//mp.weixin.qq.com/s/755Ezt__WlITZhmyNIV-GA

1969年夏天，监狱里的电视机播放着登月的场景，“我本以为那会很激动人心，但与铁窗下日常的磨难相比，地震般的变化似乎都不再引人注目了。这也延伸到了同年的另一个历史大事件：西德当局放宽了刑事法第175条的规定，仅禁止与21岁以下的同性发生性行为。

影片中的人物是虚构的，但他们的故事是基于研究过程中的真实事件改编。这些人因第175条而被定罪和监禁。汉斯，电影的主角，代表了许多人的命运，他们一次又一次地被关进监狱，他们的生计和社会关系被破坏，他们的故事隐匿于官僚机构的文件中。

汉斯（Rogowski饰），一个因爱欲而不断受到迫害的人，忍受着反复入狱的折磨，他的经历与他的狱友维克多（Georg Friedrich饰）不同，维克多是一个杀人犯，长期在监狱里生活，在他为一个年轻的同性恋囚犯辩护后，他被关进了禁闭室，正是这个黑暗的、没有窗户的牢房成为影片之后几十年叙事的入口。时间辗转至1945年，汉斯在集中营中幸存下来，转到监狱服刑。在那里，他第一次与维克多相遇。维克多是异性恋，起初，他对与同性恋者同住一个牢房不以为然，但随着时间的推移，他们的关系开始升温。

在摄影师Crystel Fournier的摄像头下，严峻的监狱环境开始萌生出了亲密关系。在牢房的相处过程中，两个人交换和分享了彼此最脆弱与需要支持的时刻，尽管他们之间的纽带始终被维克多根深蒂固的同性恋恐惧症所笼罩。导演Meise对树立无瑕的道德楷模并不特别感兴趣，而是更关注人们如何在绝望的环境中找到的不完美的盟友和精神支柱，描绘汉斯和维克多如何从敌对到被动接受到相互依赖的演变过程。他们之间大部分感情的细微差别都没有被直白地讲出来，而是由演员们的精彩演绎表达出来。剧组明智地避开了老化妆容，而是以演员的诠释来表达24年时光的打磨：Friedrich保持了维克多粗暴、冷酷的举止，但他的肢体语言越来越多防御性的柔弱；Rogowski饰演的汉斯，随着时间的推移而变得坚硬冷酷，尽管他的脸上更多的是因为反复受迫害带来的疲惫感，在影片的三个时间段内Rogowski调整了自己的身体姿态，以暗示一个因创伤而弯腰，因爱而振作，因自由而迷失方向的人。

电影中的配乐常常听起来像是汉斯的内心独白。在悲伤的监狱环境没有管弦乐，只有Nils Petter Molvær忧郁的的小号。汉斯出场时，背景响起激烈的爵士乐。另一个场景中，汉斯仿佛在梦中看到了他一生中大部分时间都被禁止的场景，这时播放了一首爱情香颂。随之而来的是回到现实和爵士乐，此时作曲家Peter Brötzmann的爵士乐代表着解构，象征一种宣泄。

在导演的设计中，这部电影介于监狱戏剧（prison drama）和爱情故事（love story）两种类型之间。这里有粗暴丑陋的执法，但在这个框架内，几个角色试图赋予他们生活更深的意义，他们只能在两个人之间的信任和温柔中找到这种意义。电影用的配乐越少，观众就越能注意到哪里缺失。因此，空隙处代表着监狱戏剧里的的赤裸和严肃性。但是为了提醒观众，在这里实际上是在看一个爱情故事，于是用Nils Petter Molvær的小号独奏来打破这种严肃。

电影除了刻画主人公的心路历程，警卫也是被表达的对象，纳粹时期的警卫，他的行为充满了仇恨和蔑视，转到20世纪50年代的警卫。他实际上相信纪律和秩序的原则，相信人们可以通过严厉的惩罚进行改造。他也有人性凸显的时候，但他必须压制住自己的人性，否则他将不得不摧毁他此前所相信的一切，他是一个无能为力的形象。然后是60年代的警卫。他没有原则，他只是一个系统的一部分，机械的完成他的工作，因为有人必须这样做。然而对他来说，规则确实有一定的回旋余地。

电影题为《伟大的自由》，向我们展示了一个关于爱的故事，关于这两者的关系，导演这样解释：一个社会为何将爱情定罪是个谜，175条不仅非人道，而且是违反宪法的。几十年来，国家拒绝承认它侵犯了人们的人权—它本应保护的权利。而同性恋者至今也会遇到同样的态度。人们最终会被这种不断争取接受的斗争所累，他们可能更愿意创造一个平行世界，在那里他们可以找到他们一直在寻找的自由。这样一来，自由的概念，也是爱的概念，就变成了一个非常个人的概念。我们的主人公汉斯在监狱里找到了爱情，而且是和一个被定罪的杀人犯。在我们的自由民主国家，似乎不再需要为平等而战了。但如果你记住文化的历史充满了周期性的重复，你就会意识到这种成就是多么的脆弱。但对自由和爱的渴望是不能被扼杀的。

编译自：//variety.com/2021/film/reviews/great-freedom-review-grosse-freiheit-1235026230///www.sff.ba/novost/11617/concept-of-love-and-freedom

看电影的时候，总有个念头：如果伟大的自由来得更早，或许伟大的图灵还活着。

电影从第五分钟开始，有了配乐，一把萨克斯的孤独。接下来，配乐极度克制，几乎没有。偶尔有，还是那把孤独的萨克斯。直到电影快结束，有了一支歌。

40年代，50年代，60年代，时间交错，空间却不曾交错。99.9%的场景是监狱里的几个地方。监狱之外，有一二，屈指可数。图①③是监狱外的场景之一，唯有的短暂的高光与快乐。

最难忘：①Hans永失最爱的人Oscar ，在犯人放风的小广场，跪倒在地上，抱着Victor撕心裂肺哭喊。②Hans用缝纫机上的针在「圣经」里的单词上戳洞做记号给Oscar“写信”。欣赏Franz的演技。

结尾出乎意料，却在情理之中。伟大的自由啊，有谁不向往呢？然而娑婆世界，我们从来身不由己，自由只是幻想。

《伟大的自由》

德国《刑法典》第175条，将男人间的同性性行为认定为刑事犯罪；一旦被定罪，最高刑罚是十年监禁。

从1871年被德意志帝国颁布，到1994年被德意志联邦共和国废除，第175条存在了一百二十三年。

纳粹德国期间，第175条被修订和扩大化解释，适用于所有“不符合道德准则的与性交有关的行为”。

电影就是发生在这里175条例存在的年月里。

男主汉斯多次因为175条例入狱，一切都没变化，但是一切又好像在变好。

电影通过非线性叙事，讲述了男主在多次入狱中心境和社会环境发生的变化。故事在1945年1957年1968年之间来回穿梭。

1945年，汉斯初次因为175入狱，狱警、犯人都对他充满了仇视和鄙夷，初次见面的维克多对他拳打脚踢，世界都对他抱有敌意。但是人性的善良是可以打破偏见的，汉斯和维克多逐渐成为了朋友。讽刺的是，在那个纳粹都已经结束看似在进步的年代，对少数群体堂而皇之的压迫又同时存在。

第二次男主汉斯入狱显得淡然又平静。这不是他第一次因为同性行为进监狱，但是这是他追求自由生活付出的代价。男二维克多对汉斯的再进宫也习以为常，虽然仍然抱着对同性恋反感的态度，但是不管是维克多还是监狱的工作人员都把汉斯当成一个独立的人去看待。和汉斯一起入狱的还有男友奥斯卡，他们靠着一本圣经艰难地传递着信息和爱意，本该平等对待世人的上帝，此时却抛弃了这两个他的孩子，本来神圣的圣经此时也成了这两个被抛弃的人沟通的载体，颇为讽刺。

在此期间，汉斯和维克多的感情也发生了微妙的变化。他给维克多解决生理需求，维克多在得知汉斯和男友的情感有了疑似吃醋的行为，在男友奥斯卡离世时维克多不顾周围一切的目光和阻拦紧紧抱着痛哭的汉斯安慰他……他们之间真的产生爱情了吗？我觉得没有，可能是怜悯、可能是欲望、可能是友情…

第三次入狱，善良的汉斯帮助一位本是同性恋的年轻教师脱罪，哪怕会让他自己陷入更大的困境，一直洒脱追求自由的他，也可以为了别人的自由牺牲自己的自由。这个时候狱警对于罪犯的态度和周围人对待同性恋的态度更为缓和，好像一切都在往好的方向发展。

最后1969年175条条例被废除了。汉斯好像得到了他一直用生命和一切捍卫的自由，但是看着酒吧里淫乱的酒色聚会，这又好像不是他一直渴望的自由。汉斯默默地敲破商铺的玻璃窗，等待着警察上门做好了再次入狱的准备……

汉斯一直追求的自由是什么呢？他好像最后也没有得到自己想要的自由、幸福、陪伴以及和普通人一样的生活。

电影的构图色彩上乘，情绪阴郁但是明确，是一部好的电影。

---友情提醒，未观影者请于3秒内关闭本页面 ---

前言——卢梭说过，人生而自由，却无往不在枷锁之中。

序

汉斯原籍故里已不可考，家世背景一一湮灭。唯一知道的事，他是一个男同性恋，攻守兼备，成长与二战前夕，曾被希特勒政权扔入集中营，编号177245。

因在集中营的经历，肢体有些轻微的残疾，脸上亦有伤疤，但可以确证的是，其性功能未受影响。

汉斯一生都在穿梭来回，除监狱外，居无定所。他穿梭于各种公厕，穿梭于各个男人的首尾，穿梭于法庭，穿梭于监狱，穿梭于小黑屋，穿梭于临时铁牢，穿梭于冷静与狂暴。

1945年

盟军获胜，纳粹倒台。德国裂为东西二邦，联邦德国属盟国一派，同性恋有罪，法条175。是年，汉斯（以及其他许多被纳粹关进集中营，惨遭虐待的同性恋者）形同朽木，直接被新政权扔进了监狱，因为同性恋依然是一种罪。是年，汉斯20岁。（是我编的，大差不差）

汉斯在监狱里认识了同舍维克多，是个猛男壮汉，一开始维克多得知汉斯“变态”，直接铺盖扔出去，要把他赶出去。毕竟只要有人，就会有阶级，有压迫，监狱里也分个三六九等。但毕竟监狱不是酒店，维克多毕竟也不过是个阶下之囚，他们同处一室。直到一天晚上维克多看到可怜巴巴的汉斯手臂上的编号烙印，得知他是直接从集中营转运到这里来的，才对他受到的不公感到一丝不平。亦或是，很愧疚。因为他自己是纳粹的一员，虽然外强中干，在战场上没杀过一个人，也不知道集中营里到底有多惨。但他知道，他是有罪的。他告诉汉斯，可以帮助他用纹身遮掉编号烙印，而后又因狱警发现，汉斯顶锅，维克多才知道这个娘炮，也是条汉子，能处。两个人这才逐渐建立了友谊。

175法条的刑期应该不长，不就汉斯出狱。

1957

正值青春年华的汉斯，从事何职业不得而知，但幸运的是，他在外面的世界里找到人生的挚爱，奥斯卡。奥斯卡原本人在柜中，却为汉斯所遇，两人金风玉露一相逢，便胜却人间无数。他的天性逐渐被唤醒，两人鱼水之欢，留下一段唯美的视频。也因此乐极生悲，再度获罪，两人一同被扔进监狱。

监狱里的奥斯卡如受惊的小兔子，但汉斯早已经是局子里的老手，连集中营都待过的，他让奥斯卡逐渐也适应了监狱生活。汉斯通过一次bj的交换，让当厨子的维克多帮忙传递情书给奥斯卡。这情书，也意味深长，分量千钧，是在圣经这本反同经典里一个一个字母刺出来的。

汉斯又利用监狱里的管理漏洞，找机会跟奥斯卡共处一室一晚，两人尽云雨之欢。而奥斯卡毕竟是个良家孩子，他在自我的觉醒，真爱的焦灼，以及尊严的剥夺，种种绝望之中，一跃而亡。

汉斯永失所爱，失声痛哭。后出狱。

1968

回到社会上，汉斯逐渐迫近中年，心如槁木死灰，频繁出入公厕炮房，被监视器偷拍，又被扔进熟悉的牢房。跟维克多老友见面，维克多成了大厨，他自己也因为经验丰富，成了裁缝熟练工。

一遍坐着手工，磨炼裁缝手艺，汉斯骚动的心按捺不住，东张西望，眉来眼去，gaydar滴滴响。他又瞅上一个年轻后生，老实孩子。那孩子是个老师，会拉小提琴，在监狱里被人欺负，汉斯狠狠揍了欺负他的人，也因此他们情愫暗生。利用同样的漏洞，他们在监狱的铁笼子里度过了一些美好夜晚。互攻互受，竟然有点，喝铁水喝出奶茶味的自虐磕糖感觉。

得知小老师对法官说自己是被迫吃鸡的，汉斯后来主动作证证实这一点，让他脱罪出狱。自己反正已经毁了，也许，能救他一辈子。

1969

维克多在监狱里待了25年了。他虽然一直嘴上说想出狱，但等到真的是见到了，半只脚踩进自由世界时，却不知道如何迈出另外一只脚了。他的一生，从他刚下战场上回到老家看到家里妻子跟另一个男人睡在一起，情急之下枪杀奸夫之后，就一直在这监狱里。这小小的监舍，有他的书，画，纹身样稿，在这监狱里，他当厨子，干得不错，跟狱警们也关系挺好。这一层层的铁门虽然关的很死，但他已经熟悉了每一个转角，每一个人，他在这里游刃有余，自由自在。监狱外的世界，是怎样的？那里的自由，是什么样的自由？出去以后他该怎么活着？哪里会要他，他能干什么。。。

他崩溃了，犯了戒，一夜之间，又续了几年房。

而就在他脆弱的时候，汉斯在他身边。这个世界，对于维克多来说，除了这个监狱，没有哪里能给他安全感了，除了这里，他无处可去，也无路可走了。深夜的监舍里，汉斯不知道该怎么安慰他，只好紧紧抱着他，想抱着一个脆弱的孩子。而维克多，也第一次体会到，被温暖的感觉。

第二天早上起来，他们发现还在彼此身边。场面尴尬得可以抠出地道直接越狱了。

而汉斯，在一本杂志里看到了175法条被撤销的消息。

伟大的自由

汉斯直接恢复自由身，想去哪去哪，想干谁干谁，海阔凭鱼跃，天高任鸟飞，真的自由了。

是日晚间，他来到一个酒吧，门头上霓虹灯赫然耀眼，“伟大的自由”。酒吧里，全是男的。原来是gay吧，三两成群的基友们，围桌小酌，汉斯走进吧台，点了杯酒。

我是谁，我在哪，我该干什么。

不知道他如何预想这里的画面，但显然并不是他想象的那样。每个人都这么自由，自由到隔着一万公里的距离，用余光扫描，用侧目评价。他看到一个人，有点像小老师，却不知道是不是。那小老师也瞄了他几眼，抛过来一个眼色，消失在了一个楼梯口。

汉斯品了品，跟过去，原来楼梯口通往酒吧后面的炮房，这炮房多么像个监狱，多么像个地牢啊。厚厚的石墙，隔出一个个逼仄的空间，赤条条的男的，老的，少的，好看的，丑的，胖的，瘦的，面目模糊，胴体明亮，三三两两的，重叠，交错，纠缠，蠕动，暗流涌动，气喘吁吁。多么像监狱啊，每个人都被欲望紧紧地锁住，锁在深不见日的地牢里。

唯一不同的，在监狱里，汉斯，维克多，奥斯卡，他们都知道对方是谁，他们都知道对方是人，有喜怒哀乐，有秘密，也有性情，他们用正眼看自己的时候，看的就是自己。而在这里，这赤条条的肉体，不需要面孔，他们互为工具，每一个人对于另一个人，都不是一个真的人，只是片刻的刺激，开干前，是鲜嫩的肉体，完事后，是咀嚼过的甘蔗，一把渣滓。

重返自由

难道这空虚，就是他期待已久的自由吗？他可以自由地做什么？自由地爱？自由地做爱？自由地认识一个新的人，开始新的人生？还是自由着堕落，自由着沉沦，自由着孤老终生。这世界太自由了，自由到空气稀薄，自由到走投无路。

汉斯走到大街上，朝着一个商店的明亮橱窗，猛地砸碎玻璃，将几件首饰紧紧揣到兜里，像揣着一张很重要的船票。

报警铃不停的响，他坐在马路牙子上，终于感到一阵轻松。虽然在自由的世界里，他已经无路可走，但这条不自由的路，他还能选，也许他此刻，感觉到自己是自由的。

而也许，两个走投无路的人凑到一起，也就能相互扶持着，走这一路。

后记

也许哪天，我们也成了走投无路的两个人，也许那个时候，我们也能在一起。

Liebster Hans, natürlich liebe ich dich auch. Mehr als alles andere. Aber was soll ich sagen. Ich steche Buchstaben mit Stroh in eine Bibel. Als wenn das nicht schon albern genug wäre, wirst du meine Worte wahrscheinlich nie lesen. Weil ich nämlich keine Ahnung habe, wie ich das scheiße Buch in deine Zelle bringen soll. Ich kann nicht zu dir und du nicht zu mir, genau das ist unser Problem. Es steht deutlich vor uns. schwarz auf weiß, mit Löcher drin: Wir können nicht zusammen sein. Das weißt so genau so gut wie ich. Du bist noch besser darin, dir was vorzumachen. Das meine ich gar nicht böse. Denn ohne dich hätte es uns nie gegeben. Du hast mich gefunden, und ich mich auch. Es war wie ein Traum. Erinnerst du dich an unseren Tag am See? Du habst die ganze Zeit mitgefilmt, auf der Fahrt schon, jedem Scheiß. Und ich wollte das nicht. Wenn das einer sieht? Aber dir warst es egal, weil du keine Angst hattest. Ich will auch keine mehr haben. Du hast mir mal gesagt, das ich dich überrascht hab, dass du überhaupt noch am Leben bist. Siehst du, genauso geht's mir auch. Das Wasser war übrigen arschkalt im See. Ich weiß gar nicht, ob wir die Kassette irgendwie entwickelt haben. Ist sie noch in der Kamera?

最亲爱的汉斯，我当然也爱你胜过一切。可我要如何才能将爱描述。我用稻草刺字在圣经上，纵使这种行为已经如此愚蠢，你却也许无法读到我这些文字。因为如何将这本该死的圣经送到你的房间，我一无所知。我无法触及你，正如你无法触及我。这问题对我们已是鸿沟。它不胜清晰地横亘在我们面前，确确凿凿，内有缝隙：我们无法在一起。你我同样清楚，甚至你更加善于伪装自己。我此言并非有恶意，因为没有你，我们之间便一无所有。你在茫茫人海中找到我，我也找到了我自己。过去像一场梦，你还记得那个在湖边的日子吗？你拍摄了一段又一段，路上就已开始，每一次都是这样。我不愿这样，要是被人发现会怎样？但你对这无所谓，因为你毫无畏惧。我也不愿再有所害怕了。有一次你对我说，我如此让你惊喜，如此让你时刻都鲜活有力。你看，你对我也是一样。湖水冰冷，我们以合种方式存下卡带，我一无所知。它们还在你相机里吗？

三星。本片采用时间线打乱插叙的方式来呈现这个故事，如果观众不仔细思考，会有点摸不着头脑。对于我这个国外脸盲来说，看了故事简介和影片，似乎对不上号。一开始是以为两个平行的故事，后来才发现是前后顺序。但是故事简介里所说的他和杀人犯之间产生感情，在影片中没有进行大篇幅的刻画。反而他跟年轻老师之间的感情着墨比较多。两根线的主次有点不太明晰。最后男主出狱进入酒吧，小黑屋里寻找爱，可惜眼前只有性而没有爱。一首充满爱的香颂配上淫乱的画面真是绝了。但就如歌词所说，爱是这么的不容易。影片中并没有通过影像，让人感觉爱是如此的不容易。最后Hans打破珠宝商橱窗的举动，或许某些观众可能不会理解为他要入狱与杀人犯在一起。影片在很多细节的表达上有些含糊不清。结尾酒吧Hans走入和走出黑暗，自由有了新的含义，伟大的自由就是可以由自己做出选择。如果不能一起在外面比翼飞，那就一起在里面共相守。