首发于公众号:电影岛赏
如果细数电影中的经典女性形象,有着黑色卷曲短发和大方脸,穿着中性工装的雷普利是影迷们忽略不了的角色,她是如此强健、果敢、坚韧,对面神秘凶残的异形迅速做出正确选择,在幽闭无援的绝境也没放弃求生欲,依然选择战斗到底。 她和当时好莱坞流行的金发甜妞和性感没人完全不一样,充满让人信服的力量,不是附庸,不是点缀,而是可以生死相托的伙伴,甚至是可以指明方向的领导者。而她跨越十八年的时间从《异形》演到《异形4》,也充分说明了观众对这个银幕女性形象的认可。 一般人选择种花喝茶的养身老年,雷德利·斯科特却依然活跃在工作岗位上,2015年执导《火星救援》,2017年执导《异形·契约》,保持着旺盛的创作力,在取得终身成就奖的荣誉之后,转战小银幕,在这个九月,带着美剧《异星灾变》上线 HBO Max。
《异星灾变》的英文名是《Raised by wolves》,看这个名儿,看这个预告的截图,就很高能——既充斥满满未来感的科幻风,又有些暴力血腥的小恐怖。其实《异星灾变》这个翻译并不是很贴切顺口,我觉得完全可以叫《狼星崛起》。 故事主线是移民外星。很久以后的地球,由于核战争和环境问题,已经不适合人类居住,两个人造人携带着人类胚胎来到开普勒22b行星上传播文明火种,孕育出六个人类儿童。两个人造人担任了孩子们的Mother和Father,在蛮荒异星上开垦荒种植,建造房子,织布缝衣,除开高科技的辅助器材,完全就是从零开始的垦荒者。
开普勒22b是个荒凉的星球,黄沙满地,地形奇异,昼夜温差大,看起来并不怎么宜居。第一集片头,Mother和Father驾驶的飞船堕入巨大深坑,随着画面拉升,地表布满了这种巨大的深不见底的怪异大坑,像是某种原始巨兽的巢穴,又像是某个废弃军事基地的残骸,让人不安。 Mother和Father在土里挖出许多巨大的骨骼,只有骨骼埋在土壤里,土地才有能量长出开普勒22b唯一可食用的农作物——碳果,碳果田在大地上排列成蚊香状的诡异圆圈,从空中看就像是盘曲的大蛇。
Father在探索深坑时,光滑的洞壁上缠挂着几缕残片,看起来很像是透明塑料,又让人联想到蜕掉的蛇皮……灰绿色和黄褐色为主的画面色调给剧情染上了一层阴鸷,充满了恐怖气氛。《异星灾变》的画面,和同样是雷德利执导的《普罗米修斯》有相似的味道。
机器人做梦会梦到羊吗?人造人能够成功的抚养人类吗?跨越物种的家庭构造相当离奇大胆,剧情给出的解释是,由于地球核战争与环境污染,宗教重新掌控世界,密特教廷占据了人类社会大部分的财富知识,变得蛮横腐败,在地球面临毁灭之际,无神论聚集在一起进行反抗,有人修改了两个人造人的设定程序,让它们带着人类胚胎叛逃,前往陌生星球建立一个没有宗教的世界。
本剧充满了神话隐喻——密特教的服装有十字军的风格,他们在举行祷告时也有喝圣血吃圣饼的仪式,制服胸前带着太阳标志,而他们崇拜的索尔神——Sol,是北欧神话中的太阳女神;Mother在第一集遇见马库斯时,说自己叫拉米亚,希腊神话中,赫拉杀死拉米亚的孩子,她发疯变成个半人半蛇的怪物,到处去吃别人的孩子,赫拉施法折磨她,让她的眼睛重复看见自己孩子被杀死的画面,宙斯于是施法,让她能够在晚上取下自己的眼睛去睡觉。Mother的武器就是她的眼睛,在密特教人强行带走孩子时,她在愤怒下变身,成为唤灵者之后的Mother一人干掉了一座飞船,真正是遇神杀神遇佛杀佛。第二集中,Mother因为担心伤到孩子,把眼睛摘掉藏到地板下面,封印自己的武力;神话中,罗马的起源于狼孩,人类抛弃的两个婴儿被来河边喝水的母狼所救,母狼用狼奶养大了这两个孩子,长大后的孩子推翻了原本的王国,哥哥建立了罗马。
Mother孕育胚胎时,最后一个孩子坎皮恩生下来没有呼吸,Father建议把他处理掉,但Mother不忍心,把坎皮恩紧紧抱在胸前,一边流泪一边哼着给无神论送葬的歌曲,这时候奇迹诞生了,坎皮恩活了过来。如同母狼一般,Mother赋予了坎皮恩生命。
在营地,Mother是绝对的领袖,Father只是一个简单的服务类人造人,性格温顺,头脑单纯,就算意见有分歧,最后胜利的都是Mother。大多数时候,除了不许孩子们祈祷,不许他们到深坑边玩耍,其他时候,她都带着慈爱的笑,辛勤照顾碳果,给孩子们煮粥,用树枝在岩石间搭建房子,纺织植物纤维制作衣服,晚上,她还会给孩子们讲故事,从这些方面看,她的确做到了母亲的样子,至少在生活上把孩子们照顾的很好。这个由两个人造人六个人类小孩组成的营地,可以看做是一个微型的母系社会。 可是,随着时间推移,营地出现了裂痕。转眼时间过去九年,孩子们渐渐长大,先是亚洲女孩塔莉到深坑边玩耍,离奇失踪,紧接着其他小孩开始咳嗽、生病,最后六个孩子中只活下来一个男孩,就是坎皮恩,他天生能够抵抗辐射。Mother严禁坎皮恩有信仰,可是每失去一个兄弟姐妹,那颗幼小的心脏就越是恐惧迷茫,就越是想寻找寄托,坎皮恩开始背着Mother祈祷,也开始质疑Mother的做法。 长期荒凉、孤独的生活,让他对远方,对人类,产生了极大的好感和向往,当密特教殖民飞船循着讯号来到开普勒22b,坎皮恩在mather开口驱赶这些人类离开的时候,恳求Mother让这些战士和牧师留宿,这其中有对人类的好感和好奇心的原因,也有无意识反抗Mother权威的意思。可惜好奇心带来的是灾难,密特教计划强行带走坎皮恩,并打伤mather,愤怒的Mother变身,摧毁了来到开普勒22b的所有飞船。而第一次见识到Mother恐怖力量的坎皮恩,在心理上再也无法把她当做单纯的照顾者。
Mother将飞船里幸存下来的孩子带回家,让他们和坎皮恩一起生活。管制之下,总会反弹,正常的小孩对妈妈也会叛逆,何况还是一个沾染了人类鲜血的非人的异类。Mother在餐桌上给新来的孩子讲故事时,坎皮恩非常粗暴地打断了她,说自己早就听腻了。Mother给孩子们讲的故事是三只小猪。 配合声音出现的画面是他们一起盖房子和Mother的脸部特写,再联想到童话里的小猪和狼,小猪是谁?狼又指的是谁?Mother为什么要给孩子讲这个故事?孩子们充满了不安,再也没人把Mother单纯地当做一个照顾者,她是个武力值超强的异类,她又是出于什么样的目的来抚养人类小孩?她到底是孩子的庇护者,还是吃掉小猪的狼?新来的孩子只用了一句话,就瓦解了坎皮恩对Mother的所有信任,他开始怀疑是Mother杀掉了那五个小孩,就像故事里的大灰狼一样,用鼻子吹倒房子,一口吞下小猪。 孩子们结成同盟,密谋计划逃走,Father因为之前被Mother强制关机,对她出于半信半疑的监视之中。坎皮恩只略施小计就骗过Father,带着小伙伴们奔向绵延大山。所有人都当Mother是个血腥的侩子手时,反转出现了。从来没有出现过动物的开普勒22b,黄昏的暮色中,出现了一种四脚行走的怪物,它们行动迅猛,全身无毛,凶残又恶心。 故事中的狼出现了。Father也发现,原来碳果一摘下,果核中的核辐射就会污染果肉,孩子们相继生病的原因就是因为吃下了含辐射的食物,并不是Mother害的他们。营地又恢复了平静,但这平静只是暂时的,信仰密特教的孩子与无神论的Mother,伺机而动的密特教幸存者,更大更剧烈的冲突还在后面。
在雷德利的电影中,人造人大多是邪恶的。创造物总是会背叛创造者,在异形和普罗米修斯中塑造的大卫,因为有了意识,从而不甘心为奴,进而想要杀死人类。创造者总是会对作品后悔,想要毁了创造物,普罗米修斯中创造了人类又想要利用异形毁灭人类的巨人;发现人造人有异心,人类的第一反应就是要摧毁人造人。在雷德利的世界里,创造者和被创造是对立的,而这个对立的设定,是建造在‘创世’的核心之上。创世与造人的资格,是智慧生物潜意识里无法放弃的渴望,被誉为最大荣耀,这份荣耀不允许被亵渎和剥夺,而为了捍卫荣耀,两大阵营将争斗不休。 雷普利放弃了女性本能的抚育欲望,所以她变得强大,能够对抗旁人见了闻风丧胆的异形;Mother则是因为保护孩子,变身为强大的唤灵者,母性觉醒的同时,她似乎也有了自己的想法。Mother的形象,可以说是银幕上最不女性的角色,寸头,扁平身材,没有性别之分的服装,以及超出想象力的杀伤力,其实人造人是完全不需要性别的,但剧组一直在强调‘女人造人’,她在剧中的名称也是用Mother来代替,用最不女性的外表搭配最女性化的内涵,仿佛也是暗示这个角色身上同时兼具着狼性和母性,正如女性身上孕育和奉献的阳面与吞噬和毁灭的阴面。
这样看来,人造人不是人造人,Mother就是每一个人类母亲的缩影,在她身上集合并放大了女性的所有特质。而Mother和坎皮恩之间的关系,也不仅仅是信仰之争,而是母亲与儿子在潜意识里的控制力之争,是为成长的空间而争。到底是母狼驯化了小狼,建立起无神的世界,还是孩子们打败了母狼,先知带领众人在异星建立罗马? 如果后续剧集能维持前三集水准,相信Mother将会是银幕上最复杂的女性角色之一——超越善恶,既有着最冷酷的理智也有最热忱的情感,用人造人的身份剥开母爱最神圣的外衣,显露出最残忍的一面,也是最真实的一面。 《异星灾变》又一次重新定义了女性力量,不仅是中性化的外表,不仅是强壮的身躯,也不仅仅是智慧,也不仅仅是对外的勇气,更要有对内的勇气,直视欲望,要有面对自己丑陋一面的勇气。用一句话来说明,就是自洽与和解的能力,而这恰恰就是最根源的女性力量。
1
看过hbo出的新闻说,剧组在解释这个问题,但是也没解释透。仅仅说母亲会发出原始的叫声,并且能够融掉他人的脸,或者使别人爆成一团血浆,有点爆浆虫的意思。但是基本上没有回答这个问题。让我们先从这部剧本身来看:
母亲说自己名叫拉弥亚(Lamia)。拉弥亚原本是一种希腊神话中半人半蛇的恐怖怪物,专门猎杀人类的孩童。所以它的名称能够解释它为什么后来生出来一条巨蛇。这就是拖沓的下半部,第6集到第10集讲的主要内容。但是他喜欢猎杀成年人,虽然她更倾向于表达母亲的爱。
我们这样来分析一下,在这个女生战斗的时候,它会变成大都会式的红铜机器人,然后飞到半空。比孙悟空的筋斗云飞得还快。她会发出一种原始的叫声,像是超超声波,空气都被褶皱了。
在他还没有发现自我的时候,他发现能够用眼睛注视对方,并且把对方的脸爆成花椰菜。很像是进了微波炉高频后对于蛋白质的结果。其实应该是一种高能量微波。但不知道是不是也带有放射性?
他们食用的碳果,就是在片中像枯山水那样四五个大圆圈的那种东西,就有放射性。似乎能为密特拉教殖民者的登陆艇提供能源。难道人类的技术已经先进到可以将任何状态下的碳氢化合物转化成能源了?
她能够无阻力地随意飞行,呼出极度炽热的或冰冷的空气。还能通过记忆想象改变外形,欺骗身周围的人。
母亲携带的十二枚冷冻人工受精卵(只孵化了六枚,具体原因未知)会通过人造脐带从“母亲”的“子宫”里汲取营养。这是完全和战斗技巧相反的第2种特性。
综合以上我想说这一双杀人的眼睛是能够射出高能量超微波的超级武器,通过迅速瓦解蛋白质来达到杀害的目的。
2
还有一种说法:
开普勒-22b科技曾经高度发达,掌握了高深的暗光子。
地球上的密特拉教教徒并不能掌握圣书原理,但套用书中公式,利用暗光子成功创造出大杀器死灵机器人。
母亲这一类死灵机器人依靠暗光子原理大杀四方,暗光子的发射器就是她的眼睛。
攻击方式十分像超声波武器定向供给,两眼聚焦的地方就是暗光子集中爆破的地方。
进入今天的正题之前,必须要庄严肃穆、煞有介事地贴上一个名字:
雷德利·斯科特。
何许人也?
从来没拿过奥斯卡,却身负一串金光灿烂的电影履历:
《银翼杀手》、《异形》、《天国王朝》、《末路狂花》、《角斗士》、《火星救援》……
堪称上古大神级导演。
时年83岁的他仍然保持着旺盛的创作生命力,手中的项目已然排到了5年后。
在职业生涯早期,大神曾在英国短暂地指导了几集犯罪剧,之后便一直在电影圈摸爬滚打。
这次是他时隔60年,首次在美国拍摄电视剧集。
大神终于下凡再战电视圈,而更宽松的环境和束缚更少的资本让他可以完全放飞自己。
本剧刚刚开播便取得了9分的傲人成绩,话不多说咱赶紧来盘盘。
进入剧情之前,先聊几句片名的厉害。
Raised by Wolves(部分网友将其直译为“狼群养子”)——
来自古罗马城的建立的神话故事。
在罗马传说与神话中,罗慕路斯(Romulus)和雷穆斯(Remus)是一对双生子,幼年被抛弃,一只母狼哺育了他们。
罗慕路斯后来杀死了弟弟雷穆斯,建立了罗马。
而《异星灾变》这个故事的主角,被称为“Mother(母亲)”,亦被象征为这匹哺育城邦、开辟文明的母狼。
故事要从2145年讲起。
信仰密特拉教一派和无神论者一派在地球爆发惨烈战争。
信仰派掌握尖端科技,利用终极人型兵器死灵机器人屠杀无神论一派。
在强大的敌人面前,无神论一派节节败退。
山穷水尽之时,无神论者俘获了其中一台死灵机器人,并将程序改写。
被改造后的死灵机器人带着12个人类胚胎逃离地球,来到了一片荒芜的开普勒-22B星球,开始肩负孕育人类文明的新使命。
于是,一篇处处是文明暗喻的宏大史诗,大幕拉开。
机器人“母亲”和“父亲”搭载的飞船着陆在一处不明的深坑旁。
危急之中,他们从飞船上抢救出了胚胎,但满载物资的飞船跌入深坑。
他们用先进科技在培养皿中孵化出6个孩子。
怎料最后一个孩子没有呼吸,父亲要将其分解做为养料供给其他婴儿。
而母亲不愿放弃。
她把婴儿抱在怀中,用象征着人类情感的泪水,唤醒生命。
好一个爱的呼唤——
这一招,无疑也是众多伟大科幻作品中常见且必备的高光时刻。
这个孩子被命名为坎皮恩(Campion),是12年里唯一幸存下来的孩子,也就映照了罗马神话中那个被母狼哺育长大的孩子。
而这部剧对人类宗教哲学、文明起源等极高概念的隐喻,才刚刚开始。
当“母亲”和“父亲”宛如亚当夏娃在宛如伊甸园般的处女星球开普勒-22B上重新引导人类时,一千个密特拉教信徒正搭乘一座方舟穿越太空,带着孩子和动物遨游在银河中寻找居所。
而这个贫瘠版的伊甸园倚靠的是掩埋蛇骨的土壤来种植庄稼,在《圣经》里是蛇引诱夏娃偷食智慧之果,某种意义上将人类由蒙昧引向开智,最后走出伊甸园开始了新的文明。
母亲和父亲拒绝承认任何超自然的观念,并坚定地给孩子们灌输无神论观点。
随着兄弟姐妹的接连离世,不仅母亲的系统似乎出现故障,坎皮恩也开始了自发的祈祷行为。
这似乎又是一个吊诡的隐喻:
在一个信仰真空的实验室环境中,人的自发祈祷行为从何而来?
但我们又都知道:
在人类文明的幼年时代,正是对死亡和未知的恐惧——
起源了神话,创造了图腾,衍生出种种灿烂的历史文明。
时间线紧锣密鼓,方舟上的密特拉教探查队出现了。
矛盾迅即激化。
先遣探查队抵达开普勒-22B时,他们穿着就像十字军东征的骑士。
而当他们看到坎皮恩这个由机器人抚养的人类儿童已经隐约显露出信仰时,这些教徒开始相信坎皮恩可能就是他们宗教奥义中所指的先知。
预言中一个蛮荒世界的孤儿将指引教徒来到一个和平的城市。
教徒认为让机器人抚养孩子是一种罪恶,于是他们企图拐走坎皮恩,并销毁低端型号的亡灵机器人“母亲”。
但怎料危急时刻,这个低端型号机器人的功能彻底被激发觉醒。
“母亲”自动开启进攻模式。
她张开手臂宛如造物主般在天际中翱翔,
对侵略者展开毁灭性的降维打击。
把小喽啰消灭还不算完,母亲乘胜追击,直捣敌人老巢——方舟。
她将船里的教徒屠杀殆尽。
简单粗暴的生猛画面,却又被震撼得酣畅淋漓。
作为HBO旗下今年新组建的流媒体平台HBOmax的头号原创大制作种子选手。
《异星灾变》的存在意义,不亚于《纸牌屋》之于网飞(Netflix)。
据说,雷导第一次看到亚伦·古兹科夫斯基的剧本,就被这个原创故事彻底征服。
率领麾下团队全情投入,亲自下场执导了前两集,并且将之后的三集交给自己的儿子,一拍板就定下了五季的宏伟蓝图。
对于这种题材雷导绝对游刃有余,让画面看起来高级有质感又清澈好看,几乎已经成为了他的本能。
从开播的前三集来看,雷氏美学随处可见:
扑面而来的当属从《异形》绵延至《普罗米修斯》系列的那种观感上沉寂的宏大感。
开普勒-22B星球的色彩始终是暗淡压抑的灰绿色,这种极度不饱和的色调一直在营造一种肃穆高压的氛围。
以至于密特拉教信徒的纯白色制服,都能带给观众一种视觉上的解脱感。
空气中飞絮尘埃一直是雷导的招牌,本剧前两集的画面里始终飘散着雪花或弥漫着滚滚浓烟和雾霾 ——
在营造气氛方面配乐也功不可没,配上磅礴壮美又凄婉悲凉的自然景观,渲染孕育文明的艰辛、衍化和存续的不易。
在科幻主题的映衬下,符号化的信仰、哲学等元素,也让熟悉雷导的观众倍感新鲜。
时至今日宗教仍然是美国影视剧里的一个敏感话题,尤其是像本剧这样复杂且直接的表达方式。
但本剧巧妙地设置了一个架空的世界观、化用了一个已经消亡了近千年的宗教借古讽今,完美避开了宗教团体的口诛笔伐。
更令人拍案叫绝的是:
在这个庞大的未知世界中,本应该晦涩繁杂的艰深故事,却被讲得明明白白——
不需要浪费时间阐释世界观,代之以快节奏的叙事,随着主线的推进再把设定一点一滴地渗透出来;
不用掏笔来记各种不同种族、帮派、纷繁复杂的人物关系, 更犯不着看完一集就狂抓头皮:
这就无异于一句金光闪闪的广告语——
我,很高级。
但你,看得懂。
但降低了观看门槛,并不意味着故事的空洞浅薄。
机器人、空间旅行、自主意识的觉醒、高屋建瓴的哲学思考以及一个雷厉风行的大女主。
这些雷导擅长的元素在本剧中一个都不少。
”母亲“这个角色无疑是本片中最出彩的一个,她的身上充满着矛盾和对立。
阿曼达·科林对这个角色的演绎非常出色,将机器人面部和肢体语言微妙的不和谐感,表面和蔼下隐藏着的疯狂都演绎得淋漓尽致。
在不断增加毛骨悚然威胁感的同时,却仍然能赢得观众的同情。
诸多招牌的雷氏元素被完美融合在一起,而前三集中最引人瞩目的,无疑是贯穿《银翼杀手》《异形》《普罗米修斯》等作品对于机器人感情的探讨。
关于机器人一类的科幻题材经常陷入有关“人性”的漩涡,一种就是人类掌握尖端科技,创造出无限靠近人类本身的机器人而引发的一系列伦理问题,另一种就是人类面临着被人工智能或其他巨大的科技变革所超越或抛弃的危机。
而在本剧中,编剧跳出了这个圈子,没有讨论机器人是否可以称之为“人”,而是将“父亲”和“母亲”抽离出来,置身事外仅仅是行为举止上尽力模仿人类。
虽然“父亲”和“母亲”也表露出了渴望、嫉妒、愤怒、恐惧、悲伤等等情绪,但观众可以明显感知出这些情绪的迟钝和滞后,只是程序决定了在不同的场景下而做出的反应,套用一句经典台词(they’re not bad, they’re just programmed that way)。
再结合他们所充当的家长角色,就会引出了一系列灵魂拷问——
没有人性的机器人能教导婴儿成为人吗?
一个被机器人抚养长大的孩子增否拥有健全的情感呢?
而当这台机器的编程朝着失控、可怕的方向发展时,人类的情感、他们之间建立起的羁绊是否足以将一切挽回呢?
在颠覆传统父母设定的同时,又从其他方面探索了一些正常家庭也在面临的问题。
做一个好父母到底意味着什么?是为了保护你的孩子而不惜一切代价?或是包容他们所犯的错误?是让孩子认同你的信仰,还是给他们一个自由的空间,让他们自己选择想走的路?什么才是把父母和孩子捆绑在一起的纽带?生物学的还是更深层的情感上?
这种悖论和矛盾的交织叠加,如同呼吸,无处不在。
代表唯心主义的信仰一派拥有高精尖的最先进技术,而坚持向往唯物主义世界观和科学的无神论一派却在各方面都处于下风,寒酸落后只能打打游击战;
表面上肩负人类繁育责任慈爱的“母亲”其实是灭世级别的战争机器;
象征“亚当”和“夏娃”的父亲和母亲在贫瘠的伊甸园指引着人类,他们在重复《创世纪》的故事,但又是彻头彻尾的无神论者;
可他们的行为又处处都像个有神论者,而母亲毁天灭地的能力和形象甚至就是神本身。
而引发这斗争、分歧以及所有一切后果的,归根结底就是信仰问题。
宗教往往是战争和死亡的根源。
而这样的问题持续了近千年,且至今仍在世界上多个国家和地区上演。
本剧既有这样充满哲学意味的深层探索,又不乏紧张刺激的动作戏和大场面。
好的科幻作品能在感官给予刺激、在思想上引发思考,本剧无疑都做到了。
而当我们走出剧中的虚构混战,又很难不联想到人类历史上与之映照的满目疮痍。
如果我们能重新来过、消除我们所在星球的混乱会怎么样?
我们能幸存下去吗?
我们,能做得更好吗?
1.索尔神存不存在?
有神论幸存者的最高层,实际上是最不虔诚的教徒,从他的言行举止中我们会发现,很大程度上,他只是假借索尔神的名义行利己之事,神不过是他的一个工具。而教徒们随时随地挂在嘴边的“神的庇佑”,既不能给吃也不能给喝还不能让他们免受唤灵者爆虐,前1-3集,在导演刻意的引导下,观众很容易相信索尔神根本不存在。
但是在4-5集的剧情中,“索尔神”好像出现了,他不仅会向选中的人传达他的旨意,还会让巨石呈现温度变化的神迹。不过,目前一切尚未定论,这也可能只是由“心魔”导致的幻觉和巧合。
索尔神的存在与否,是第一重辩证。
2.谁是教徒?
密特拉教派幸存者里有两个换了身份潜入的无神论者。索尔神在“选人”的时候,选的不是别的高阶牧师或者虔诚的密特拉教徒,而是这两个无神论者的其中一个。职位最高的密特拉教徒不过是个投机主义者,被索尔神抛弃甚至严惩,而潜入内部的无神论者却被索尔神选中,授予他神谕。
密特拉教派里的身份错位,是第二重辩证。
3.Mother(母亲)是不是信徒(believer)?
剧集最开头,母亲的形象是一个非常坚定甚至极端的无神论者。他不允许坎佩恩祷告,对密特拉教派的敌意也远远大于父亲。这个时候她没有狭义的宗教信仰,她一直在用科学给坎佩恩解释一切。有人认为她对培育人类后代的执念也可以理解为一种信仰,我认为并不确切。因为我们在这里讨论信仰这个词的时候,最好不要把它的意义无限扩大,把它和“坚定”混淆。在这里,信仰应该是指一种不经理性思考或者证明的固执信任。信神是一种信仰,因为当教徒们说“神使我的铠甲坚硬(类似吧具体词忘了😂)”的时候,他们可以很快用铠甲不堪一击来证伪这句话,但是他们依然虔诚地相信,这是信仰。而母亲目前做的一切尚有理性,因为这就是她的任务——让无神论的人类后代在异星繁衍生息。她并没有固执地“相信”什么,她只是坚定地完成任务。
但是4-5集里导演给了很明白的暗示,在通过虚拟实境回忆起自己的creator之后,母亲的表现就像“一个信徒(父亲原话)”——她开始感到从未有过的快乐,并且不经过理性证明就开始下断语:我坚信继续这项任务我们会有美好的未来。虽然母亲很快否定了父亲的质疑,但是我觉得接下来剧情有可能会往母亲神化creator的方向走。因为她反驳父亲的说辞也很虚弱,她说“他(指creator)是个真实存在的人”,言下之意只有崇拜虚幻的神才算信仰,才算“信徒”。可是,君不见耶稣和佛陀,历史上都确有其人。
母亲对信仰的态度转变是第三重辩证。
4.人和人造人谁更像“人”?
坎佩恩为什么不害怕核辐射是一个未解之谜,一个猜测是他可能不是一个纯粹的“普通人”,也就是说,他可能有人造人的成分。但是我们发现,比起从小养育他的人造人父母,坎佩恩无疑更加亲近“真人”。而且他极富有同情心(甚至可以说泛滥),哪怕是对外貌丑陋性情凶狠的人形怪物也非常仁慈。在真正的人类伙伴都因为饥饿下手杀人形怪物的时候,他甚至坚持为了“不杀生”而去悬崖边采菌类,并且和保罗一起坚持吃素。
如果说坎佩恩真的有人造人的成分在,那么这种设置,是不是又回到了老雷热衷探讨的问题“比起人造人,人究竟有什么特别的”?是同情心吗?是善良吗?是对同类的爱护和守望吗?还是对宇宙更深刻的理解和对万物更真切的感悟?在银翼杀手里,这个问题就是影片探讨的主要矛盾。如果人比人造人更残忍更无情,而人造人却似乎有着更多的“人性”,那人和人造人,到底谁更有资格做“人”呢?
人造人是“人”吗,两者的边界究竟该划在哪里,这是第四重辩证。
5.“育儿保姆”还是“战争机器”?
依旧回到母亲这个绝对女主角身上。母亲的能力无疑强大到了令人闻风丧胆的地步。无神论者选择这样一个战争机器改造后用于培育人类后代是合理的,因为在异星生存繁衍的困难超乎想象,只有母亲的强大能力才能应付。母亲程序里的这两套体系延伸外化成了现实中的具象冲突。一方面,她需要这种恐怖的力量来保护孩子们的安全,但这种恐怖的力量使她的孩子们忌惮也疏远她(这难道就是人造人版的放下砖头无法养育你抱起砖头无法拥抱你吗,哭了哭了)。另一方面,她对孩子们的“爱”可能会成为她的阿克琉斯脚踝,成为看似无所不能的她的致命弱点。
母亲身上这种非常明显的矛盾是第五重辩证。
6.父母?子女?家庭?
改身份混进密特拉教派的这对夫妻,自己是没有孩子的。在刚开始看到他俩的“孩子”保罗的时候,其实是比较别扭甚至可以说厌恶的,这一点在女战士身上表现得更加明显——男战士在虚拟实境里跟她说你要去跟孩子讲讲话,她表示抗拒。后来两个人克服了心理障碍去和保罗交谈,结果保罗却反问,“你们为什么跟我说话了?以前你们都不跟我说话的。”显然原先这对夫妻和孩子的关系也很不对付,合理猜测四处征战的他们也觉得有个孩子很累赘,所以根本懒得理。结果在虚拟实境相处了很久之后,偷身份的这对夫妇反倒与保罗之间有了真正的属于父母与孩子之间的情感联系。幸存之后,他们所有行动的目标就是赶紧从母亲手上救回孩子。
亲父母不亲,假父母不假,“亲人”之间的纽带究竟和血缘有多大的关系,是第六重辩证。
[不知道之后还会有什么剧情,且待续吧~]
作者:学深、重力泉零号土著、Sarah
本文首发于英美剧漫游指南
Raised by Wolves《异星灾变》(我执着地认为翻译为《异星狼子》更准确)于9月3日上线HBO Max。
本剧最吸引眼球的背景大概就是由名导演雷德利·斯科特(异形系列、《银翼杀手》《角斗士》《末路狂花》《火星救援》等)担任制片人并亲自执导前两集。雷老在电影史上的地位毋需多言,这次参与到电视剧的制作最后成品会如何从很早就开始令人期待。而一次性放出的前三集(老雷执导了前两集)的确十分惊艳。
剩余的7集分别由Luke Scott负责2集, Sergio Mimica-Gezzan负责2集, Alex Gabassi负责2集, and James Hawes负责1集。当然,看到一个10集的剧集交给6个导演,也不能不让人担心,希望后续能一直保持前三集的水准。
亚伦·格兹考斯基担任主创,他此前大多是编写电影剧本,曾经创作电视剧《红番路》但评价一般。
本剧目前已上线前三集,剧情讲述在未来地球由于宗教战争已走向毁灭,一对机器人被编程带着冻胚胎前往外星球开普勒22b星球抚育生命、再建文明。然而当他们已在外星球定居下来后,发现敌对方的飞船也抵达了这里。
首播:9月3日,10集*60min
平台:HBO Max
题材:科幻
评分:豆瓣9.0,IMDb8.7,metacritic媒评65,烂番茄媒体68%/大众90%
推荐度:★★★★☆
这部剧与雷老的很多电影一样,带着浓厚的宗教隐喻。
让生命和文明在一个星球重新开始,在空无一物的大地上建造定居点、耕种生活,剧集的这个基本设定就让我联想到了创世与伊甸园。而母亲机器人将胚胎养育成人,似乎与圣母玛利亚无性而孕有异曲同工之感。
至于他们到了星球上发现巨蟒的骨骼,并只能仰仗它的尸身给周边土壤带来的养分来种植粮食,在我看来有一点对圣经中蛇让人类从蒙昧走向成熟、走出伊甸园发展文明的故事的致敬之意。
甚至更明显的是,故事里地球的末日之战是在教派与无神论者之间打响的,而在前三集中两派人截然不同的做派,无不透露出他对于宗教与科学这两者之间关系的思考。
科学是解决所有问题的唯一答案吗?如果科学已经高度发达,祈祷是否还有价值?
其次,是机器人与人之间的边界。是什么构成了人?如果说人是一根会思考的芦苇,那能否说机器人是一根会思考的电缆?或者换个方式问,如果一根电缆学会思考了,那它算是机器人还是人?
比如剧中的母亲机器人,透过教派之口,说她在养育人类孩子的那么多年间似乎发展出了原本未编程的行为。如果继续这样发展下去,她是否会在某一个时点变得更接近于人?
由上面的问题引申而出,剧里进一步讨论又是什么构成了家庭?正因此才会安排一边有机器人与人类组成的“家庭”,而另一边有毫无血缘关系的人组成的“家庭”。
剧中母亲机器人对人类孩子表现出的关爱有时显得非常真挚,当然这也许都是由高超的编程决定的,但这与我们所知的亲情有多大差别呢?
毕竟人类的亲情很大程度也是由基因里的编码决定的。
同样的道理也适用于教派那边毫无血缘关系的一家,假冒身份的这对男女似乎比孩子原本的父母更称职,这是否证明亲情并不需要血缘关系的联结?
在第一集里,教徒们登陆闯入了母亲机器人与Campion的定居地,那一幕突然还让我联想到了北美殖民史,一群清教徒进入了北美原住民的领地。
而后面他们找母亲机器人蹭饭还要粮食,这桥段实在太像感恩节的由来了。毕竟感恩节就来源于北美早期殖民感谢原住民的帮助与教导,但在美国之后的发展过程中为了开拓疆土我们都知道殖民者反手就开始屠杀原住民。
绝对主角母亲机器人Mother是典型的老雷头美学,又高雅又压迫又集权。
作为一个杀伤性武器机器人,变身后的Mother展现出无性征的接近神性的威权感。
前三集中,最令人印象深刻的情节无疑是爆发后的Mother屠杀人类。絮状血网太美了,感觉是虐杀血腥桥段里最elegant的方式,在A级和B级片中找到了一个绝佳平衡,给我带来了强烈的高潮体验。
这部剧吸引人,除了剧情之外,恰到好处的配乐功不可没。另外剧中拍摄出的异星风光也非常磅礴迷人,很多人说有《普罗米修斯》的味道。
的确,除了相似的摄影与调色风格,相似的视听氛围,二者也都探讨了科学与信仰、造物主合法性的命题。
Mother可以和法鲨的David凑成亚当夏娃,同样被自我认定的造物者赋予延续荣光的伟大使命,不断隐性地自我迭代,成为无可撼动的巨大存在,以不被人类理解但自洽的方式孕育火种,延续文明,成为新的造物主……
目前上线的三集在解开一些谜团的同时还在设下更多谜团——
比如开普勒22b星球上为何巨型生物的骨骼会在那么浅的土里,这是否暗示它们并不是在很久以前死亡的?
联想到植物带有的放射性,是否这个星球上曾经有过核能,而核能造成了巨型生物的死亡?
再进一步联想,星球上出现的地底人形生物,它们真的只是怪物吗,还是说原本是星球上的智慧生物,但受到核辐射而变异?
地球上教派与无神论者之间到底发生了什么?又是谁改造了母亲机器人并派遣他们殖民外星球?这么多的谜团只能留给后面的单集来解答了。
当前,外网基于前六集的媒体评论基本是将将及格,均表示:它的后续故事中出现了诸多问题,比如角色复杂性的一致等;也很有可能由于宗教在国外依旧是敏感的话题,导致它并没有太多好评。
雷德利斯科特只是用前两集来吸引观众的一个噱头,还是为本剧开了一个好头、后续依然能保持目前的高水准呢?让我们拭目以待。
本剧宗教隐喻的解读,与根据第十集猜测背后故事线。
涉及剧透,涉及剧透,涉及剧透,以下个人猜测居多。
雷德利斯科特老爷子的科幻作品里都有很深的宗教隐喻,本片也不例外。
本片设定上有一个古罗马的密特拉教,这个教是现实存在的,与基督教同时在罗马帝国内流行,后来彻底消亡。
片中的设定中平行世界的罗马帝国没有皈依基督教,而是笃信了密特拉教,该教政教合一建立政权,结果与无神论者爆发战争,使用了类似核武器(正反物质湮灭武器?)这样的大规模杀伤性武器,导致地球毁灭。
但是实际上本片隐喻并不是密特拉教的,为啥?
密特拉教太过神秘,有严格保密的措施,而且入教人只能是男性,主要是罗马军团士兵,后来整个教完全断绝了。
所以目前没有任何关于其教义之类内容的文字记载,一点也没有。唯一存留的就只有举行仪式的密室,还有里边的雕像壁画之类。
所以实际上现在连考古学家对密特拉教所知都很少。。。。更不要说雷老爷子了。。。
剧情里很多关键元素和密特拉教也不符。
比如最后一集重要元素的蛇。
密特拉宗教元素里也的确涉及蛇,但是和剧里剧情完全对不上
一些密特拉雕像里疑似雕刻了密特拉从一块蛇缠绕的石头里出生(请脑补孙大圣),为啥说疑似,因为之前说了密特拉教没有任何文字记载,完全靠后人解读。
但是不论怎么说,都和机器人母亲生出蛇整个剧情矛盾。
我个人认为,由于雷大爷所处的文化环境,本剧其实宗教哲学的隐喻内核还是与基督教有关。
由以下分两点来详说:
1,有神论与无神论。
剧里一个主要矛盾,是有神论与无神论的的矛盾。从剧情来看,其实双方都并不高尚,最终导致地球毁灭。
圣经里的第一次对神献祭,并非第一个人类亚当进行的,而是亚当和夏娃偷吃了“善恶果”之后其第一代后代该隐和亚伯进行的。
这就点名了信仰与‘善恶果’的关系。
在我理解,善恶是一种对没有客观实体的抽象概念的信仰。亚当夏娃偷吃善恶果,实际上是在神的允许下,自主选择了获得对信仰抽象的力量。
换言之吃了善恶果,才会对抽象事物进行相信仰。
反之,只能对客观实在的事物进行理解。
而如果选择吃伊甸园里另一颗树上生命果,这能获得永生,以及永生带来的强大个体力量。
有神论实际上就是种对抽象的信仰。当然,爱,家庭,部落,民族,国家的信仰同样是种对抽象的信仰。
由此可知对抽象的信仰,对于人类实际上是至关重要的,没有对抽象的信仰,人类不可能建立可以称道的文明,这种能力一定程度上是铭刻在人类基因上的。
片中堪皮恩在无神论机器人的养育下独立发展出了有神论。
两个机器人虽然不自知,但是实际上本身也是打引号的“有神论”者,他们信仰的“神”,其实就是对孩子的爱。爱,没有客观实体,无法描述其化学物理特性,但是却是种强大的抽象力量。
当然这种对抽象的信仰,应该是那个人类创造者铭刻在两人程序里的。
后来母亲机器人发展出了更复杂的信仰,即对‘人类创造者的爱’甚至对人类创造者进行神格化,当然这样的信仰完全是被“古蛇”操纵的。
母亲和父亲机器人的‘人类创造者’自称无神论者,实际上也是打引号的有神论者,他信仰的神,就是对人类文明的信仰,甚至后边开始信仰与母亲机器人的爱。
虽然他应该知道母亲机器人的爱,实际上是他自己编写的程序而已。从客观实体上说只是些代码。但是他忍不住去相信这种爱。
总而言之,我认为雷大爷想要表达的是:
人或机器人,作为本质不可避免对抽象事物进行信仰的。这是文明的的基础,这是铭刻在基因与程序中的。这项能力可以是诅咒也可以是礼物。就看怎么使用了。
2 母亲机器人生下的蛇。
就如标题写的那句圣经里的话:
大龙就是那古蛇,名叫魔鬼,又叫撒但,是迷惑普天下的。
这种古蛇与圣经中撒旦堕天使路西法一致,作为曾经的天使有强大的力量,很可能拥有伊甸园里另一棵树生命树果实的力量。
但是犹豫并没有善恶果的力量,所以虽然个体力量强大,拥有超长寿命累计的知识,但是古蛇没有组建文明的力量。
人类把后代作为自己希望,古蛇的希望就是自己一直能活下去。
它有两种形态,
一种是载有信息记忆的信号波。形象点说法就是“邪灵”状态,邪灵状态能读取人和机器人脑海中信息,在脑海里说话和产生幻觉,但是除此之外干不了啥。
第二种形态就是古蛇,这是打在数据流的实体,能飞,几分钟内长得巨大。一看就异常强大。
邪灵状态下,古蛇可能没法长时间生存或者能力有限,所以它需要不断寄生“死灵机器人”,成为古蛇实体。
古蛇在罗马帝国时期冒充为“太阳神索尔”接触了当时密特拉教徒,通过给与科技,使得密特拉教大为兴盛。
但是其根本目的,不在于让密特拉教徒繁衍众多,而是希望密特拉教制造大量母亲这一类的“死灵机器人。”并且将这些死灵机器人带往目标星供自己寄生。
母亲机器人发现古蛇造型头盔里那个恶心的骷髅,仔细看就可以看出根本不是人类的头骨,而是同样的死灵机器人,由于过了成千上百年。连机器人的皮肤都烂了,所以才变成那样。
选择寄生有战斗力的死灵机器人而不是人类,说明两件事,
1古蛇无法寄生人类,古蛇实体可能是种硅基生物,需要机器人的体内制造 2与机器人不同,人类不是古蛇的造物,很可能是真正‘神’的造物。古蛇可能也是“神”的造物。
从小男孩保罗发现的壁画来看,古蛇可能阴谋策划了密特拉与无神论的战争,迫使密特拉方舟满载死灵机器人逃来目标星。
古蛇没想到的是,无神论安排母亲机器人也来了。母亲机器人还摧毁了密特拉方舟,密特拉的死灵机器人全部在坠毁中损坏,无法寄生。
好在还有母亲这个死灵机器人。
由于死灵机器人就是它给与密特拉教的技术,所以很容易就利用母亲机器人生出了古蛇实体。
值得注意的是,古蛇几乎都是利用人类或者机器人本身的记忆和情感然后进行蛊惑的,和圣经里恶魔很像。
如今恶魔已经重生,能否被人类和机器人打败就看下一季啦。
对这种神经质的科幻题材无感,而且剧情漏洞百出,三集弃
风格概念什么的都挺好,而且不知道为什么,看的时候真有一种旷古的寂寞
片中有很多关于人类社会的隐喻,如借用罗马建城的狼孩传说,密特拉教的统治……本剧是雷导作品的全新设定,背景宏大,伏笔很多,希望不会烂尾(他们种的明明就是芦荟,叫什么Carbon)
这剧不应该叫Raised by wolves,应该叫Raise wolves
无神论者造人工智能,有神论者造方舟飞船,不论是人造智能,宗教信仰,还是外星殖民,怪物侵袭,都是雷德利·斯科特从《异形》到《普罗米修斯》一路传承下来的母题,简而言之有那味儿了~~~
刚开始看觉得也就那样,可看可不看得剧,正考虑要不要弃……然后就越来越好看了
伊甸园,出埃及记,有神与无神,人工智能与异形……老雷八十多岁还有如此思考力和创造力,他是怎么做到的呢?
神造人,人造人造人,人造人造人,人造人成为了神,神造人……循环
哎呀天!看了20分钟后,就这?看了40分钟,就这?!我去太好看了吧,到最后,对不起对不起我错了我错了,雷大爷还是你雷大爷,不得不佩服啊!!
抱歉,我不能接受两个无神论人造人还有性别,还叫father&mother,孵育胚胎还要把管子插到mother身上。然后就像所有科幻作品在介绍设定的时候一样,让人想吐
1-2看过。3-5剪辑。弃
探讨了人工智能、地外生命、阶级、宗教等话题,能看到不少雷导以前的作品的影子,比如《普罗米修斯》和《银翼杀手》,像是雷导所有想法的合集。开普勒22b是真实存在的星球,距离地球600光年,表面温度21摄氏度,适宜生物居住(影片中人类只花了13年就抵达了开普勒22b)。机器人降落在一个圆柱体深坑附近,而且这种深坑不止一个,可以推测该星球存在智慧生命。机器人并不是非黑即白、非善即恶,母亲屠杀人类似乎很凶残,但我们不能忘了是人类先动的手。人类自诩为正义的一方,要从母亲手中救下孩子们,但坦普丝特恰恰就是被正义的人类性侵,而且罪魁祸首还是教会的高层。然而杭特却对她说:“你很高兴被他选中。”科技和人工智能是一把双刃剑,宗教信仰同样如此。信仰有时候可以给予人们力量,有时候也会蒙蔽人们的双眼,让人看不清真相。
有点神棍 2020年了我们还在讨论宗教与科幻...
雷老爷子说有第二季他一定会回归执导,现在有点担心,先观望⋯⋯(另外,yj这种垃圾压制组咋还有这么多拥护的?简直凭一己之力祸害了整个字幕组圈。在一部剧底下评一个压制组也是让人想不明白,所以我必须一吐为快)/看完了,编剧挖的坑比星球上的坑都大,然后那么厉害的mother最后不过是个行走的子宫,第二季千万别搞母性崇拜。
眼珠子一戴,谁都不爱。
第一集培养婴孩和后面群体爆头的场面震撼十足,雷导威武。后两集突然就进入到了贫乏的叙事之中。感觉雷导只是划出来那么一片地,后续发展可能会相当局限。
是我们熟悉的雷公,金属味、尘土味、血腥味,在一颗原始地貌与先进科技共存的荒芜孤星铺就极致硬核的世界观,双目对视身体爆炸的设定与柯南伯格《夺命凶灵》如出一辙,简洁、癫狂、神秘。在生殖崇拜的底色之上,内核依然是关于信仰(意志)与科学(工具)的对抗,随着人物内心的猜疑、动摇与恍悟,二者的界限也逐渐混淆:机器人学习如何去爱去牺牲,在人类的眼中却是无法自证的谄媚与伪善;人类在神的庇佑下假意团结,却早在自相残杀之初,貌似稳固的系统便腐朽瓦解。风卷残云之后,是悖论与悖论的互搏,矛盾与矛盾的叠加。
宇宙终极大杀器:狮吼功!
第一集太飒了!怒打五星!
炒冷饭也能炒出这种香味的也只有老雷了,完全是老爷子拍给自己自嗨的粉丝向剧集,况且还加量不加价,都在等什么!Long live the peak tv.