赛文奥特曼

赛文第九集安德罗旺行动开场极具时代特性。赛文上映的1967年日本完成战后重建，经济实现发展国民收入增长催生出战后婴儿潮。雨后春笋拔地而起的新建社区，社区广场上一眼望去全是孩子在玩耍，路边也随处可见哄孩子的妇女。街道还残存着废弃破败的房屋无声诉说着曾经的战争经济萧条。

伪装成和蔼可亲的老爷爷、无声发包机、人形娃娃、金发美女机器人、魅影重重的仓库、西方名字的行动计划、都无需我细说，我国观众已经十分熟悉的典型敌特剧。尤其是金发美女暗指的肯定不是占领军美国，指的是北方敌对阵营的苏联间谍。本集故事原型观众也是耳熟能详德国民间童话哈默林的吹笛人，神奇的吹笛人能催眠老鼠和孩子，哈默林的吹笛人的故事争议巨大在日本影响力巨大，有许多文学作品深受其影响，比如迪尼斯世界纪录的超长篇推理《恐怖的人狼堡》。

本集表面上看似教育孩子不要玩武器玩具引发暴力倾向，而实际上是摸清了孩子的心理知道孩子们想看什么，在银幕上让孩子们美梦成真。仓库中玩具都活过来成了真的飞机、坦克，孩子们看到这一幕一定会激动不已高声欢呼。圆谷知孩子们所想所需，我认为正是因为圆谷也是一个永远长不大的孩子。时长有限的一集电视剧高潮只应有一个，既然有了玩具大战，赛文大战外星人只好简单收尾了。我国也有一部与之类似的童话作品郑渊洁的《舒克与贝塔》第一部飞机坦克大战，舒克舒克开飞机的舒克，贝塔贝塔开坦克的贝塔。舒克的飞机和贝塔的坦克都是玩具模型被郑渊洁的笔写成真的了。圆谷和郑渊洁都是打心眼里理解孩子尊重孩子制作孩子们、想看的的作品，而不像很多大人很多所谓的权威，专注创作于他们想当然认为孩子们喜欢看的作品强行灌输大人们的思想，为了讨好家长拍给大人们看的。

赛文第二集绿色植物是成人向惊悚故事。地球人被神秘的外星人替换潜伏密谋侵略地球。这类剧情中国观众再熟悉不过了，披着科幻外衣的敌特剧。超人警备队可以看做是中国的正义化身公安人员，外星人从目的上和手段上看完全是大坏蛋搞破坏的特务。我记得首部《奥特曼》剧集中也不乏此类故事，这类题材是冷战对抗格局下间谍活动给普通人造成的危机思维艺术表现方式，外星人既是苏联间谍艺术形象。现实对主创人员是潜移默化无法割裂的影响，这种意识影响又通过作品艺术表达传递给大众埋下间谍的恐怖阴影。从积极意义上讲，这类影视剧具有从小给儿童灌输爱国思想（保卫地球），提高警惕注意身边可疑人物的教育意义。我个人认为可以把奥特曼外星人潜伏地球的故事归纳为日本特色的反特剧。年轻的夫妇久别重逢后丈夫拒绝同床共枕，妻子竟然毫不起疑，这只能在儿童剧中存在吧。

说回赛文第二集绿色植物伟大之处并不在反特剧情，而是出现了超越时代的绿色丧尸。外星植物袭击人类，人类被咬伤后感染变异成没有思想感情的植物人，植物人的存在只有一个目的，不断去感染人类繁衍生息直到占领地球为止。与当今的流行文化丧尸比较仅有人类感染后变异成植物这一点不同，绿植植物人和丧尸两者的生存行动模式别无二致。绿色植物比公认的丧尸文化始祖1968年的《活死人之夜》早了一年，比现代丧失流行文化开创作品1996年横空出世的卡普空游戏《生化危机》早了三十年。

剧中的高潮场景在观光高铁上。这个情节有两个表达目的。第一自然是日本独有的铁路文化自豪表现。赛文奥特曼所处的上世纪60年代日本推出了振兴经济的新干线计划。1964年新干线第一条线路开通。片中首节双层观景车厢的观光高铁是新干线标志型列车。观光水晶列车是日本人引以为傲的新干线列车，在许多影视作品都是主角，我读过的岛田庄司的《消失的水晶特快》很详细的介绍了观光列车构造甚是经典。

第二个目的是凸显了紧张恐怖绝望情绪增强惊悚气氛。行驶中的列车具有高速移动形成了与世隔绝的环境，狭小的车厢更是绝对无处可逃的封闭空间。这两大先天特性决定了列车与推理、丧尸是天作之合。列车成为了推理剧中绝对不可能的密室，在丧尸剧中是主角无处可逃的死亡空间。这集结尾绿色植物暴露真身后，观众脑海中自然而然想到了美艳少妇在列车中无处可逃的末日景象。受限于剧集时长和经费这段情节无法展开了拍摄，顺其而然的进行到列车长本能反应一个急刹车众人能下车逃亡打破了列车封闭的空间属性。赛文一个变身两招分尸毁灭外星植物人为粉末。这段赛文和怪兽的打斗完全是给剧情提速赶着时间结束无足轻重的情节。说起丧尸列车代表作是2016年火爆亚洲的韩国电影《釜山行》。《釜山行》肯定不是借鉴了赛文奥特曼，两者是不谋而合的发掘到列车的死亡空间是发挥丧尸优势增强恐慌绝望的最佳场所，只不过1967年的赛文创造丧尸列车比《釜山行》早了半个世纪。

赛文奥特曼第六集《黑暗地带》前面听网友介绍是赛文系列经典的一集。我看完后确实有股对于命运无能为力的哀叹感于心而生。前五集都是传统的邪恶外星人入侵地球，本集中的外星人佩盖萨星人是胆小友善的，在你死我活的生存危机下无可奈何站到了人类的对立面。从始至终佩盖萨星人是为了生存，不是抱有侵略的野心。并非赛文首创人类与外星人接触的第三条道路，既非邪恶的侵略也非友善相处。相比较非黑即白的前两种外星人幻想，无疑第三种幻想更具有灰色的悲剧色彩现实意义。

本集具有未来与现实的双重性，故事的核心是跨越种族的沟通理解。用了近一半的时长讲述正义善良的代表友里、团与黑影的交流。团一看见黑影自然而然拔出了手枪，反射出内心对未知的恐惧。在黑影解释自身遭遇后，团收回手枪动作代表着人类相信美好的善良本性。友里、团代表人类与外星人接触，发现大家种族不同科技水平不同，却拥有相同的善良本性，黑影与友里、团建立起了跨越种族的友情。气氛愈发愉快，随之而来的悲剧愈发压迫人心，无法撼动毁灭命运的无力挫折感强烈喷发，对于儿童观众过于残酷了。

创作者用一团黑影，寓意深远值得思索。外星人因为害怕地球人躲藏在黑影中保护自己不受伤害。颇有讽刺意味的是明明是外星人自我保护的黑影，却触发了人类对于未知的恐惧。双方对同一事物不能将心比心，只从自己的角度出发，酿成冰炭不同炉同生活在一个地球村不能和平共处的悲剧。结合冷战时代背景1962年古巴导弹危机，世界首次近距离与核毁灭审判接触，本集中的外星人无疑是现实中的苏联。本集引申出的思想是传统东方思想对人的天性思考，跳出了东西方世界意识形态攻击零和博弈的狭隘回归人类天性善良，去尝试理解差异文化对立社会制度，共同携手摘下人类头顶上达摩克利斯之剑。

人性理想终究抗争不过现实命运。地球保卫军与宇宙城市佩盖萨双方抱有偏见敌意，不愿意去了解对方的处境，无法挽救毁灭的命运。空寂的太空中只能听见诸星团苍白悲恸的呼叫。命运的决定权不在洞察真相诸星团少数派，在保守思想自我封闭的多数派手中，宇宙城市毁灭影射着冷战时代地球核毁灭。地球上的佩盖萨星人象征的冷战盲目服从玉石俱焚的核弹军人，不在乎数以千万的无辜生命只知道服从上级命令执行末日毁灭。结局赛文手下留情，唯一幸存的佩盖萨星人不知是幸还是不幸，将永远孤独躲在黑影里生活在对人类恐惧中，也许和同胞一起被毁灭才是对他最好的仁慈。

赛文第十集《奇怪的邻居》终于有了些纯粹的科幻剧味道了。别看开头优势外星人潜伏的反特剧，但很快就跳进到了四维空间中了受剧长时间限制，完全可以忽略掉为什么同样是外星人赛文不知道四维空间的存在，诸星团是赛文的变身不是人体。要是揪住细节拍这二十多分钟时长完全不够用了，光是简单粗略地交代前因剧情已经用去了近三分之一七分钟时长了。前十集圆谷创作摸索后剧情模式逐渐成型，诸星团不堪一击重视处于危机之中推动剧情发展，而变身赛文后无往不利十战十捷给剧情收尾。外星人轻松困住了诸星团，趁机外星飞碟大肆摧毁工业区，这里影射当时时局，苏联对日本的军事威胁。，我前几集已有详细的写了，这里便不宜赘言。外星人空袭与开场的反特剧情一脉相承，延续了本集反特剧的基调。

本集外星人运用四维空间隐身，完全是首集中隐身外星人升级。本集是圆谷对首集的仓促制作特效粗糙不满的修复拍摄，着重于特摄技巧的展示。外星飞碟空袭地球及保卫军飞船空战外星飞碟和首集场景一模一样，但本集制作十分明显特摄更为精致，镜头拉得更近，模型看得一清二楚，画面细节流露出圆谷对于模型精良的自信自豪。圆谷勇于认错改错对作品孜孜以求的艺术家精神值得钦佩。有限的经费都砸在模型上了，四维空间只好用白布和黄色气球色彩搭配，构造出极度简陋的场景。四维空间、平行宇宙、异度世界逗死科幻想象，圆谷对于四维空间的创作尝试让位于特摄浅尝辄止。用色彩及扭曲画面的手法构造出一个奇幻迷离隐藏在人类世界中的四维空间。对于四维空间设定局限在一个房间大小，作用简单化了用来困住诸星团。在安奴的呼唤中，诸星团理清了四维空间构造清楚自己还在地球上，大胆击毁了四维空间设备回到了地球。

结尾赛文大战外星人圆谷痛下血本，给观众首集中没有赛文大战外星人戏份的补偿。山岭上的树林模型及外星人绝技烧毁树林的特摄画面堪称前十集最佳特摄画面，绿意盎然的山岭镜头一转，被烧成了光秃秃还冒着烟的荒山，特摄模型栩栩如生做到了以假乱真。外星人也不再是赛文一招毙命草草了事，与赛文对打了三四回合，成为了首位硬接赛文头镖还能活着的强者。赛文头镖名不虚传，不能分尸也能打出内伤，外星人痛苦的地上打滚后还是一命呜呼。外星飞船脚底抹油溜之大吉，不同于首集的简单粗暴赛文的追击，这次是特摄全面升级由保卫军飞船一直从地球追到宇宙击毁了外星飞碟，展现了圆谷成熟的太空特摄技巧。本集既然是对首集的修复升级，那自然又回到了奥特曼系列剧无法回避的创作的矛盾中，侧重于科幻特摄奥特曼大战外星人，剧情深度会被削弱没有时间表达，反过来要表达思想，奥特曼特摄又没机会表演了。按照本集的创作立意和特摄画面来评价，本集是对首集的修复升级给观众的补偿。

如果说赛文奥特曼中怪兽大多数是企图侵略地球的外星坏蛋，那么26集则提出了一个日后迪迦-戴拿一代更为寻常的问题：人类要为自己胡乱而且不合理的行动承担责任。这一集同样包含着奥特曼系列对暴力与和平问题的理解。人类不可能在外星怪物进犯之际指望奥特曼充当人类的谈判代表，因此在每一代作品中，要不要发展武力的问题往往是被直接跳过去的，毕竟没有物理连自身的安全都没有办法保证。但怎样发展武力，每部作品的回答也是各不相同。《赛文》中出现的最极端的情况可能就是类似于核火箭的R1。保证地球安全的初衷固然没有任何问题，但火箭的威力以及由此引发的焦虑，同样在桐川和参谋及其他科学家等人的对话中得到了展现：科学家们不仅热衷于制造超级武器R1，还要试图发展威力足以摧毁地球的升级版R2。除了诸星团忧心忡忡，整个地球防卫军都处在这样一种盲目的乐观情绪之中，认为拥有超级武器，地球安全的问题就能一劳永逸地得到解决。“如果这样，大家都来发展武器，那什么时候才能有和平？”作者的态度显然是反对扩张武力的，尤其是反对靠军备竞赛来解决问题。如果我们考虑到时代背景的话，这样的顾虑就完全是合情合理的。而之后的怪物的出现，就完全是人类咎由自取：用基耶龙星做实验不仅是调查研究不周，而且人类在这件事上完全充当了往日外星混蛋的角色，自以为是维护和平，但实际上是制造破坏。类似的主题在日后的《迪迦》中同样有所提及：拥有越来越强的力量，持续不断地开战，并没能消灭怪兽，反而把情况变得更糟。对人类来说，军备竞赛绝对不是和平的保障，而盲目发展武力却不考虑为何发展武力、怎样看待力量，最终的结果无疑是灾难性的。而与人类的行动相伴，我们同样应当考察奥特曼在行动上怎样回答同样的问题。

固然奥特曼系列或多或少在世界观上面并不连贯、完整，但我们也同样不应该过于简单地把奥特曼理解成奥特曼打怪兽、人类对抗少数外星野心家的故事，事实上奥特曼的故事关系到人类、奥特曼以及其他（不友善的）外星人三方之间的关系。奥特曼究竟是什么，对这一问题的回答，同样将关系到对《奥特曼》作品性质和主题的理解。赛文奥特曼从本质上来说也是外星人，只不过和剧中出场的其他外星人不同，他采取的是亲地球和亲人类的立场，并和企图占领地球的其他外星人作战。化身成人类的诸星团自己有这个看法，而且外星人很多也明白这一点，后者要么在变身前抢走他的眼镜，要么直接点破奥特曼就是他们入侵地球的阻碍和绊脚石：奥特曼承担保护人类的责任，但本身并不是人类。如果考虑到很多外星人同时也具备化装成人类的能力的话，那奥特曼平时以人类形象出现并活动就更不是什么值得惊讶的事。在这一意义上，人类实际上是夹在两类不同类型的外星人之间：虽然拥有和掌握了相对先进的技术，但如果独自面对外星势力的入侵，哪怕只是个别外星人的策反和渗透，在很大程度上都是无能为力的。也许生活在《赛文》世界观之下的人类应该庆幸一点，那就是奥特曼至少是个高尚的人，替人类出力解决困难的同时却不附带着提出任何要求。迪迦-戴拿一代，奥特曼的性质则变成了人类变身的巨人——无论是“既是人类也是光”的大古还是“看到光”的飞鸟信，本身是人类，出于偶然或者是“被选中”而拥有了变身成为奥特曼的能力，奥特曼由此也成为人类的一部分，而不仅仅是和人类划在同一个阵营之下。这种变化就引发了赛文一代奥特曼不需要面对的两个新问题：为什么只有特定的人才能成为奥特曼，以及相应地，一旦掌握了奥特曼的力量，应该怎样运用。既然奥特曼已然成为维护和平中必不可少的角色，那么上述两个问题也就不仅仅关切什么是力量以及怎样获得力量，更重要的是能否以正确的态度看待和使用力量。《赛文》中虽然并不涉及到这一问题的直接探讨，但也展现了逞强好胜的灾难性后果，个人能力很强却因为固执地追求第一而直接丧了命。《戴拿》中对这一问题的回答是微妙的，并且借助奥特曼的变身来阐述这种正确态度的重要性所在。飞鸟信会把自己的飞行以及空中作战说成是“超级表演”，但他从来没把变身奥特曼打怪兽看成同等性质的演出，而且与之相反的是，当他最初怀着炫耀自己力量的心态让队长“看看自己真正的力量”而试图变身的时候，变身器并没有回应他，把他变成奥特曼；反而飞鸟回到基地之中遭到了数落。艾博隆细胞在把科学伦理问题提上议程的同时，也拷问这样的问题：为了获得力量，即使不再是人类是否也不足为道？故事最终以艾博隆怪物的失败提供了否定答案。《迪迦》和《戴拿》中的真假奥特曼对决则成为圆谷式的σύγκρισις，拥有同等力量的英雄相互交战，并由读者来评判其中的道德取向。外星功夫家把武力对决当成娱乐以及博取关注的方式，打怪兽以及后面和戴拿的决斗还专门安排了实况转播；而假迪迦则过于轻率地认为拥有了与迪迦相等同的力量就可以通过炫耀武力四处破坏来获得普通人的崇拜。如果说前者是浪费精力却不解决有待解决的问题，那后者从动机到行动，不仅是错误，而且是完全可耻的。

小时候买光碟看的，上面那个毛怪吓得那时的我连续好几天做噩梦，还有登场于雷欧第一集的那位把赛文腿扭断的巴格马星人，真正的"扭断脚的骚操作"也把我吓得够呛……

还有某个浑身长刺的黄色宇宙人，一个大猩猩，藤蔓成精的怪物，会变成人类模样的章鱼怪……那些鬼片贞子加椰子的看了反而没有感觉，而赛文里一个个长相猎奇的怪物皮套才是真正的童年阴影。

记得某一集曾讨论过人类和住在海底的宇宙人谁才是地球真正的主人，剧情的设定是海底人先人类一步发育出文明并居住在了地球上，后来因为某些原因被迫去了海底生存，后来呢就轮到人类逐渐占领陆地并发展生存，时间到了现代社会，苏醒的海底人就想派出怪物重新占领陆地，而人类这边根本不想让出陆地，并试图消灭海底人再进一步夺取海底的稀有矿石资源……能拍出这种剧情的七八十年代的圆谷还真是业内良心。

哪像现在，一年只出24集剧，成了为卖玩具而存在的附属公司，曾经三大特摄剧之首只剩空壳。