昨天跟一个同事聊天和他一起探讨记者的职业素养问题。他给我举了个例子,日本发生大地震,大批中国记者跑去做采访,问的问题不外乎你家到底死了多少人,以及你现在目前的感受是什么等等这些之类的问题。我同事一直认为中国记者太没有职业道德,人家都已经处在了极大的悲痛之中,还要在进一步的刺痛他们。从上新闻课之初,老师就跟我们探讨过这个问题,我也只能表示很深的同情。但是从工作的角度来看这又是我们不得不这样做的,如果等人家过了好久之后再去采访,等他们心情平静了才去采访,这一方面会丢失宝贵的时间(对于新闻来说时间意味着生命),另一方面被采访人地表现出来的悲伤是不是我们想要的效果呢。这个问题永远是记者不得不面对的问题,如果你不这样做我只能说你选错了职业。
今天一大早看了印度电影《自杀现场直播》,看完之后心里说不上什么可能对我上面提到的问题给了一个更好的解释。一个因为生活所迫偶然间听说到只要自杀就能获得大笔钱的农民,没想到还没有自杀就成为了全社会的焦点,由此引来全社会的关注,甚至大选也有可能因为自己而改变大选。同时各种媒体充斥着大量的报道,可笑的是连主人公失踪前拉的屎都要有请专家来检验,从中得出某些关于此人的猜测和去向。这真是一个极大地笑话,常人是无法理解的但是我们新闻工作者来说,这是我们经常采取的手段,只不过“屎”换成了另外一种线索。影片最后主人公被误以为意外死亡,这时候媒体纷纷撤离,留下的仍然是这个破碎的家庭以及腐败的社会。
接下来是一小段对白:A是电视台的知名女主播。B是一名有点良心的小记者(他的性格注定也只能当小记者)。
B为什么n(主人公的名字这里简称n)对我们这么重要
A一个农民想要自杀因为他欠了债,你认为这不重要
B是重要,但是这个村子里还有其他农民,难道他们不是同样重要吗
A你这不止是要放弃报道而且还要转移话题,这样不行。你要继续跟踪报道直到得出结论。
B这个村子里有另外一个农民,他的土地被拍卖了,所以他就挖荒地的土去卖,他的劳动大概能赚20卢比。
A你的重点是什么
B他被发现死在了自己的坑里。人们说他是饿死的,这就不重要吗
A好吧如果这能让你高兴,我会派个记者给他做个专题节目(很不屑的口气)
B但是他死了
A让我解释给你,调查表明我们的观众只对n(男主角)感兴趣,你知道为什么吗,因为他是第一个要自杀的人,你知道这多重要吗?
B找到n就会解决问题吗
A不,不会,不会有任何解决方案。有人选择成为了医生,有人成为工程师,我们是记者这就是我们应该做的。如果你不能处理那你的职业是错的。
很简单的几句对白,我认为值得我们学新闻的人好好思考一下,如果你过不了自己良心这一关,那只能放弃这个职业,我选择了放弃。我也希望想从事新闻的时候应该好好看看这个电影---《自杀现场直播》。
2010年上映的印度影片《自杀现场直播》(Peepli Live)是一部具有讽刺与批判意味的影片,尽管该片所反映的是印度农民悲惨的现实,但按照电影类型划分却是一部喜剧。
印度一个名叫霹雳(Peepli)的村庄里,一对兄弟在巨大的压力之下将土地抵押给银行贷款,最终却因无法偿还贷款而即将面临被银行拍卖其土地的结局。无奈之下,兄弟俩只好向有钱人Bhai Thakur求助却遭到后者的嘲笑与拒绝。这位有钱人还告诉兄弟俩说,在南印度,政府采取了一项新政策:因债务自杀的农民可以得到10万卢比的补偿。经过一番抉择,两兄弟最后决定由已婚的弟弟那塔(Natha)自杀,然后他的妻子就可以领到政府的补偿。这个消息不径而走,各大电视台纷纷派出采访摄制组在村里架起摄像机日夜不停地进行现场直播。由于时值选举前夕,各路候选人也纷纷出动,希望以对此事的处理来为自己赢得更多支持。一个不得已而为之的自杀事件由此变成了一幕闹剧,众声喧哗之下,弟弟成为焦点人物,但是没有人真正关心他的死活:电视台关心的是收视率,而对于政客们来说,弟弟死或是活则只是他们政治生涯的一个筹码。事情的结果却没能让围观者满意:某天晚上,一场大火之后,人们从灰烬中抬出弟弟的尸体。人死了,却不是围观者期待的自杀方式。众电视台记者收起器材驾车绝尘而去。然而几天后,弟弟再次出现了,原来他在那场大火中趁乱逃出了摄像机的镜头,也逃离了农村,来到了城市。
影片结尾的字幕写道:“印度2001年的调查显示,1991-2001年,800万印度农民退出了农业耕作。”弟弟成了800万失耕农民的一员,但是城市会成为他的庇护所吗?这是影片结局留给观众的思考,但是对于这个最终问题的追问其实在一波三折的情节铺展过程中已经渐渐显露。
当那塔为自己不得不死去而犹豫不决、辗转反侧之时,他的儿子跑了过来。父子之间发生了这样一场对话:
——爸爸,爸爸,你什么时候死?你什么时候死?告诉我。
——你就不能让我安静一下吗?
——叔叔说,你死后我就能得到政府的聘约。
——聘约?
——不,我想当警察。
——我现在都要死了,你还当警察。
那塔赶走了儿子,但儿子却在跑远时仍然叫着“我要当警察”。苏珊·桑塔格曾经写道:“遭受痛苦是一回事,与拍摄下来的痛苦的影像生活在一起是另一回事,后者不一定会具有强化良心和强化同情的能力。它也可能会腐蚀良心和同情。”[1]上面这一幕显然为这句话添加了生动的注脚。当一个人的死成为让另一些原本是最亲近者们藉以逃离苦难,父子间、兄弟间的亲情就这样被残酷地舍弃了。对于银幕下的观众来说,这是某种残酷生活的片段,有着直击心灵的力量;但对于身处其中的人而言,那似乎已成为他们苦难生活的一部分,习以为常而近乎麻木。
影片中更具有讽刺意味的则是对媒体良心的拷问。在影片中,一众媒体为之服务的“主人”一是参选政客,一是收视率。尤其是毫无社会责任感的对收视率的追求导致一个原本可以引发更为深入思考的新闻事件变成了一场媒体狂欢。当弟弟在“直播”中途从媒体视线中消失,另一名失耕农民刚刚走向生命的终点。由于不能偿还贷款,这名农民的土地被银行拍卖。他只好每天不停地挖荒地的土去卖,以换得可怜的收入。但是有一天,他被发现死在了自己挖的坑里,据很多人说他是被饿死的。影片借一位年轻人之口发出诘问:“难道这就不重要吗?”年轻人一度视作偶像的女主持人对他说:“调查表明我们的观众只对那塔感兴趣。你知道这是为什么吗?因为他是第一个现场直播的自杀者。你知道这有多重要吗?……有人选择成为医生,有人成为工程师。我们是记者,这就是我们应该做的。”对收视率的追求成为漠视生命的理由,这无异于媒体对自己职业操守的背叛。当记者们在影片最后离开村庄时,那个曾经渴望成为他们中一员的年轻人也丢弃了他曾经的理想。
尽管并未直接说出口,但是影片中的许多细节还是会引发观众对于现实的联想:
当农民们抱怨说:“怎样才能好好耕作呢?美国种子,美国化肥,花大钱买了,然后祈祷下雨”,观众会立刻意识到,这正是Bt棉种子给印度农民们带来的无望的命运。
在一次电视采访中,当记者问道“你对政府阻止农民自杀有何建议”时,农业部长答道:“工业化。发展中国家不能仅仅依靠农业。”记者继续追问“作为国家的农业部长,您认为我们应该放弃农业,寻求工业化?”农业部长立刻反驳:“你在强加于我,我没有这么说。”而与影片中这一幕相呼应的是印度农业的工业化进程,转基因模式的引入正是这种工业化进程中最为致命的一步,而正像这部影片中所表现的一样,这场变革对于传统家庭农业的冲击是巨大的,作为这场变革的牺牲品,大批农民以自杀或是抛却土地、背井离乡来寻求解脱。印度政府公布的数字显示,1997~2009年,印度有200 000名农民自杀。正如范达娜·席瓦曾说过的,“农民自杀是印度农民面临的生存危机中最悲惨也最引人注目的征兆”[2]。
在影片即将结束之际,首席部长对助手说道:“萨利姆先生推荐了一个美国公司。叫什么来着?山孟都(Sonmanto)?政府所有的种子合同都给他们。”前面的种种铺垫至此揭开了最后一层薄纱,孟山都的名字已然呼之欲出。
影片对以工业化为主要特征的转基因模式的批判与反思是多角度的:传统家庭农业的终结、农业化社会家庭关系的颠覆、利益集团对政府部门的渗透、大众传媒对作为社会良心的角色的背弃,所有这些都成为农民们迈向死亡的助推器。
电影不是现实,但在某种程度上来说却可以理解为是现实生活的写照或至少是某种现实社会心理的投射。电影中的主人公说:“我们做了这么多都是为了保护祖辈留下的土地,而现在我们要失去它了。如果可以,我愿意放弃我的生命来保住它。”站在传统家庭农业与以工业化为特征的转基因模式的分岔路口,印度农民也正像影片中的弟弟一样在生与死之间,在守住土地与逃离土地之间面临着艰难的抉择。
“谁知道我们去向何方,车轮还在滚滚向前。没有食物,没有水,找个借口活下去。疲惫的双眼,模糊的梦想。眼泪中也有盐,我的朋友,如果它落下,请浅尝。”片中这样唱到。在印度历史上,盐是自由独立的象征:圣雄甘地率领印度人民反抗英殖民者的斗争正是从打破食盐垄断而始。因此,这段歌曲似乎也暗示了转基因模式正是新一轮殖民扩张的特征与途径,而生物技术在这里则扮演了“后工业时代资本的侍女”[3]的角色。
[1] [美]苏珊·桑塔格. 论摄影. 黄仙然译. 上海: 上海译文出版社, 2010. 32.
[2] Shiva, Vandana. From Seeds of Suicide to Seeds of Hope: Why Are Indian Farmers Committing Suicide and How Can We Stop This Tragedy?.
http://www.huffingtonpost.com/vandana-shiva/from-seeds-of-suicide-to_b_192419.html[3] Shiva, Vandana. Biopiracy: The Plunder of Nature and Knowledge. NY: South End Press, 1997. 45.
《自杀现场直播》避开了印度电影中常见的歌舞升平和主题先行,以讽刺喜剧的面目冲奥,也算给人耳目一新之感。影片中有穷乡僻壤,也有灯红酒绿,有包袱笑料,也有血泪唏嘘。直到这出荒诞闹剧以意外收场,人们仿佛才重新意识到自己一直在干嘛,电影也终于坦白说自己要干嘛,而留给荧幕前的人的思考空间可以说绵延广阔。
政府答应给自杀农民以经济抚慰,一项不可思议到引人发笑的政策揭开了这场闹剧的序幕,不知道这个灵感与中国黑煤窑矿工有无干系。天下各地各色人等集聚Natha家里,一时间这位走投无路的农民成为了全国关注的焦点。Natha的庭前屋后从未有过如此场面——媒体日夜守候,大人物络绎不绝。这其中,有人希望Natha履约自杀,有人希望他改变主意另谋出路,更多的人是观望。并非观望Natha最后有何出路,而是观望他到底自不自杀。所以,当Natha以谁都没想到的方式意外身亡时,无疑让众多看客大失所望——人们希望他活着或者自杀,却没人盼着他死于事故。也就是说,人们从Natha身上看到了没兴趣看到的东西,却最终没有看到任何想看到的结果,正如车马纷纷离去时的失落。没有人关心Natha这个人,大家关心的只是Natha自杀这个事件是否会出现,这不由得让我联想起《孔乙己》结尾处掌柜反复重复的话:“孔乙己还欠十九个钱呢!”
片中颇具行为艺术气质的刨地老汉,可以看做是农耕社会的一个标志。他面朝黄土、背朝青天,刨出一具足以埋葬自身的深沟,而他本人也最终死在了出卖土地的路上。显然,这位老汉是一位极端象征性的角色,现实中没有人会买他刨出来土,他大概也不会没日没夜地刨到自己不见天日。这是一个典型的“土里刨食”的农耕形象,而他的命运也恰恰预示着整个农耕文明的归宿,这看起来是不可逆转的。当一心想要从业媒体的年轻人持续关注这位老汉时,当然遭到了前辈的训斥:媒体关注的是新闻价值,不是孤立的人。所以尽管Natha尚且安然无恙而老汉已然驾鹤西去,媒体也不应该有任何兴趣关注这位老汉。年轻人可以无奈,可以不理解,但前辈所言确属事实。这里面没有人有错,如果说有不尽合理之处,也只能说工业社会生来如此,追逐效率是工业化无可比拟的优势,而泯灭人性也是工业化与生俱来的弊端。Natha的大便拥有老汉生命所不及的新闻价值和公众关注,这不能不说是现代社会的荒诞。
片尾字幕:“1991-2001年间,印度800万农民离开土地。”工业化进程中,农民的处境尴尬而艰难,印度甚至出现大规模农民自杀潮,他们注定是这个过程中遭难最多最深的群体。未来的工业社会或许安逸遍布,而此刻的转型犹如巨轮掉头,必然出现无数需要解决的问题。电影中呈现了Natha自杀现场直播过程中社会各色人等之百态,也借美女记者之口诉说着无奈——没有解决方案,你只要做你该做的。这部电影会引人苦笑,却不会让人开怀大笑;会发人神伤,却也难以失声痛哭。它就像这个转型社会一般尴尬、棘手、却又动弹不得,这是一曲献给工业化进程中的农耕印度的挽歌,也是对现代印度的一张积极却并不乐观的描摹。
多年后再看这电影,依然是感触极深。
兄弟俩为了保住唯一的一块土地,弟弟醉酒状态下扬言要自杀,欲领取政府给的安抚金,以渡过难关。被记者报道后,引起轩然大波。各级政客粉墨登场,为了各自的利益,在鼓励与阻止之间不停切换,媒体蜂拥而至,为了抓到独家新闻,连弟弟大便都要盯紧拍摄,儿子等着老爸自杀后好当警察,妻子不停的抱怨辛苦与贫穷,瘫痪的老娘没停止一刻呐喊,乡亲们借机搞起了生意,杂耍,卖小吃,宗教人士预测未来的状况,人声鼎沸,快快乐乐,都在等待着自杀那一高潮的来临。准备自杀的弟弟却被真正的忽视了,人们冷漠的看着他,对他的想法和感觉毫不关心,只是在等待他掀起高潮。
我不认识你,你的死活与我有一毛钱的关系吗?走在大街上,虽然熙熙攘攘摩肩接踵,哪一个不是被别人冷漠的看待着,又冷漠的对待着别人呢?
前天完成一个婚庆拍摄,交片时婚庆公司百般刁难。我说:我早上四点起,忙一天,再后期剪辑几天,包装还要花去四十,你总共才给六百,我一天才合几十,你却要和几千块的比,低档的费用要求高档的效果,这不合适啊。婚庆店回答:你几点起花多少时间和成本跟我没关系,我只要效果。
是啊,你累死了,和别人有啥关系呢,谁关心你呢?说这个只是自取其辱罢了。
昨天跟一老板出去拍摄。中午甲方老板很热情,一起吃饭,同桌的还有某某局长,某某处长和队长。他们互相恭维,聊的甚欢,没人看我一眼,和我寒暄半句,我只是一名打工的摄像师,机缘巧合同桌吃饭罢了。没人理睬咱,是因为咱对人家的仕途与商务没有丝毫帮助,咱干活挣钱,又何须去理睬这些对咱也没啥意义的人?好在烧鸡猪蹄味道香,猪肚嫩滑,知了猴脆,管他作甚,吃就是啦。
或许,这也就是冷漠,因为没有厉害关系,别人无视咱,咱也无视别人。记得有谁说过一句话:无视,是最大的轻蔑。嗨!被轻蔑何尝不是人生的常态。只有回到家里,回到父母、妻儿、兄弟姊妹、亲戚朋友和同学的身边,才有被关爱的感觉。还好,人生还有他们。
片中的政客伪善、作秀,互相抨击。一位影评大咖十分赞赏这种民主,说什么贫穷混乱虚伪的民主,也比富强安定的独裁强,滚犊子滴,这种脑残人士,还是从空调下的美食边赶出去,送到利比亚混战中历练一番才好,能活着回来,再这样说我就佩服你。
我很讨厌记者,小时候家里被记者骗过。后来工作的原因,多次和所谓的记者去企业,吃拿卡要,荒唐至极!我称为“无良媒体人”。片中的媒体人,是集体无良,冷漠生命,再如何敬业,也是无良。
片中的农民,大概是最低种姓了吧。没有任何发言权,饱受生活的苦难,也麻木了,也无言可发,只有唱歌的时候,才能从心灵深处迸发出真情的色彩。
这种现实,谁又有智慧能解决呢?据说十年后印度的人口将超过中国,世界第一多,印度还在为此沾沾自喜,说人口就是生产力。纯粹放屁!人工智能时代开启了,依靠大批的人力来降低生产成本的时代,马上就过去了,印度迎来的不是腾飞的机会,那是大量消耗资源的十几亿张大嘴!可见,追赶中国的梦,真的就是梦了。
电影以真实的笔触,描述了底层生活的现实,事件虽然荒唐,但是合情合理,这是对现实的鞭挞,直指人心,有着震撼灵魂的力量。真正的现实主义大片。值满分。
虽然感慨良多,走在人群里,我明天依然会冷漠,这是现实,因为别人的冷漠。但偶尔也会有陌生人对你颔首微笑,恰如寒流中的一丝暖意,不也是很美吗?
之前刷微博看印度电影有推荐,今天在优酷上看了部电影,制片人是《三傻》的主演和导演阿米尔汗,很喜欢的演员和导演,片子都很有喜剧风带着深度。剧情很有意思,印度失地农民和自杀这两者组合在一起,自杀只是因为听说政府会给自杀农民一笔赔偿金,怎么看都像天朝被逼上访的剧情,但有意识的是剧情关注不是农民身上,而是靠媒体和政府选举这两者来推动剧情发展。媒体是如何制造和运作新闻,其中很多镜头很有喜剧色彩,充满反讽的感觉。
印象最深的是最后报社小记者看完村里另一个农民死了后很困惑,质问一起的电视台女主播,为什么不关注下其他的农民,他们就没新闻价值么?一下子就提升到另一个高度,再加上最后结局,自杀的这家并没有得到任何赔偿,所以显得更有现实讽刺。
起先是看到介绍说这一部是打败了《three idiot》被送审83届奥斯卡最佳外语片的印度电影才下的电影,分类是喜剧/剧情,以为是一贯的搞笑之作,看完却有种笑不出来的感觉。抛弃了宝莱坞惯用的大型歌舞,没有城市的高楼琼宇,有的只是黄土荒川,贫穷而卑微的生命。
农民,记者,政客。是电影里的三个主要群体。农民因为太穷付不起贷款,随时都冒着将他们的土地赔给银行的风险,大地主告诉他们,如果他们中有人自杀,那么政府会为相关的存活者提供经济支持。本只是一个家庭的选择,因为记者的参与被改变了。一经报道立刻引来轰动,大批的媒体开始涌入这个贫瘠的小村,绕着他转,嘴里编出些不着边际的话。政客在他身上看到了利益,他们去拜访他以获得关注获得支持。连nathan家里的孩子都在问他,你什么时候死,如此卑微的生命,在利益面前变得毫无意义。
这样的事情在印度发生着,也在我们的国家发生着。很敏感很真实的题材,有些东西我们看到了知道了却也仅此而已。想到前些年的新闻,“2009年夏季,河南农民工张海超被迫采用“开胸验肺”的方式,证明自己的确患有职业病,终获60万元赔偿。”当时轰动一时,引来无数媒体记者的围观,专家说《职业病防治法》有漏洞,急需修改。可是两年过去了,有改变么?在百度搜索关键字,凤凰网2011年4月13日的报道,依旧出现了“尘肺病人因单位改制无相关证明难索赔 欲开胸验证”的新闻。而这次,媒体不再围追了,因为这是老问题了,不再吸引公众的关注,他们需要更新鲜的东西,比如“药家鑫”,而这位农民工的未来,谁来关心。
不想说的太多,这是一道无解的题。
应该是对印度的文化背景了解不够,看着没什么感觉
题材已不够新鲜~~~~~
这太讽刺了,这么好的片子评分连8都不上,这让烂片何地自容
新闻?写实?电影?真实中的荒诞。资本主义社会中贫穷者的悲哀,小人物的悲歌。片尾的镜头让人很清醒的意识自己的存在。
了解印度政治和三农问题的绝好教材
都在关注主角的政府,邦政府,媒体和家庭,却没有人真的关心他。就和那歌唱的一样,我们的唯一资产就是身体,不知道什么时候倒下。
阿米尔汗制片,很讽刺,很现实,很人文
让人求生不得、求死不能的国度。阿三真是敢拍啊,放在天朝,铁定是禁片啊。
太讽刺了
十分荒诞,极度黑色,特别魔幻现实。
强烈的政治讽刺,但拍的有点夸张反而显得不那么真实了
一出讽刺的闹剧 太扯淡
少了过多的舞蹈,多了更多的诚实和感动。不过反应的农民现状,是值得我们深思的,因为中印之间有太多相似了吧。
这么敏感的题材,Aamir Khan你真敢拍啊
满盘荒唐言,一把辛酸泪。
太荒诞了...剧中就没有一个真正做事的..除了那个挖坑最后死在坑里的老头...太惨了...
对这样的黑色反讽剧不大感冒
印度电影不适合沉重
没想象中好
我们觉得荒谬,他们却习以为常;我们觉得痛苦,他们却漠然处之;我们为贫苦感到绝望,他们却编歌拿自己的破产开玩笑;我们把生命的逝去视作灾难,他们为那条命能换来水泵而开心;我们在银幕下为了他们哭,他们却在电影里笑。这就是苦难毫不矫情的模样。