破碎之花

从2004年开始，每年年初都有一个中年男子在眼前晃悠，从Lost In Translation到Sideways到眼下的Broken Flowers，Bill Murray和Paul Giamatti交替出现。不过我倒是安于每年都在这种安静表面地下情绪岸涌的电影里开局，就像Bill Murray的表情――盛着满满的感觉却不会溢出来，刚刚好的饱和。
 
整天穿着运动服运动裤的Don Johnston，确实看不出来曾经是如唐璜般风流的人物，头发白了肚子突出来，但是当他按照他的邻居安排的那样去拜访4位当年的情人时，从那些女人的反应里还是透出对他当年风采的肯定，她们先是疑惑，定了三秒，惊愕，随后的那个表情所诉说的是：“Oh，Don！Oh……How come……”而Don则回以打扰了她们平静生活的尴尬微笑。
 
所有的起因，是一封来历不明的粉红色信件，某一个Don在20年前的女友写信告诉他，他们有一个儿子，而这个儿子正踏上寻找父亲的旅途，此时Don的现任女友Sherry正受不了他始终不肯结婚安定决意离他而去。
 
一个落了单中年男人，一封莫名其妙的来信，一位热心侦探推理的邻居，Don抱着一颗疑惑的心踏上寻找“嫌疑人”的旅途，这不是一部悬疑剧虽然你会抱着和Don同样心情想要知道那个神秘的女人是谁，但是这次只有提问没有回答。
 
破碎之花不是要讲述故事，情节不过是渗透感情的锁扣，那些在细节里酝酿的微妙触角才是重点，当这个中产阶级的半老男人开始离开他那个卧室可以忽略不计的所谓家的时候，他的生活才真正要开始；当Don只是一茬一茬地换着女人的时候，他从来没有想到过自己和她们的生活会以什么样的方式产生交集；当有些关联突如其来的时候，这个男人才开始要回忆关于那些女人和自己曾有过的过往。所谓的粉红信件不过是一个引子，带出的是一场对生活的注目，所谓“指正”嫌疑者的证据不过是在曾经的生活中太容易被忽略的细节，这个意外带来了从原本对生活的麻木不仁向对一切都敏感万状的转变。
 
贯穿于始终的问题其实不是那个人是谁，而是，“你还记得吗，你遗失了什么？”当要开始着手投入寻找答案的过程之时，抓住的不过是些残片断章和零星线索。
 
与其说是破碎之花，不如说是花之碎片，破碎但是美丽的碎片。我们总是说“不曾如何如何，人生不完整”，其实，人生本来就是不完整的。

在我生命每个角落
静静为我开着
我曾以为我会永远
守在他身旁
今天我们已经离去
在人海茫茫
他们都老了吧?
他们在哪里呀?

看这个电影我第一时间想到的就是朴树怔怔地唱着：他们在哪里呀?

当然这里的他该是她。

我记得第一次听《朋友》的时候我的一个朋友说臧天朔唱的是男女之情，我当时倒是满脑子是一个男的对另一个男的唏嘘：我们都有各自的生活了，至少你有了。

现在想来无论是她还是他，重要的都是岁月洗了过去，有多少痕迹隐隐作祟，我们以为那叫做念念不忘。

电影的内容很简单：一个老相好说有了一个儿子，于是他在一个老朋友的撺掇下去找找究竟是哪个相好。

其实他是个守株待兔的人，睡觉都是顺势倒下在沙发上，然后缓缓地直起身子，听的音乐也像墙壁一样，不是站在那儿不动，就是倒下来塌下来压下来。

电影里最有韵致的是他总怔怔地看着她：……
然后她先是微笑着问：who are you

我想有多少痴缠，有多少时光曾经在他和她之间发生过，但她还是会先是微笑着问：who are you

然后他的死狗本色彰显无遗：……

然后她明白过来：哦，是你，你来干什么。

到最后还是不知道谁是那个娘，那个儿子也没有出现，不过寻找的目的不是为了找到，生命因为找不到还是可以快乐的。

这个靠电脑活着的人家里没有电脑，只有花。

那个主演我第一次看见好像是《查理的天使》？好像不是，反正《艾活传》里一定有他，他演一个娘娘腔，他的感觉就是他不表演的时候很有腔调的，ms。要他演这个死狗般的男子倒是不错。

我听不懂这个电影的音乐，我只记得这个男的颇有些涣散地那么站着，等着别人认出他，也许等着别人推动他的生活。

这种涣散是我喜欢的原因，唯一原因。

题记：
花开就有花败时，爱情也是这样，相爱总是希望永恒，却往往在中年时候发现拥有是如此的稍纵即逝。
―――卡夫卡·陆（KavkaLu）

http://www.minimamoralia.it/uploaded_images/broken-flowers-760396.gif

吉姆·贾木许（Jim Jarmusch）的电影总是弥漫着对于时间流逝的伤怀，本片也是如此，它只是一些记忆的片段突兀出现在回眸时刻的眼眶，这种追忆和期待成为中年人耿耿于怀的无奈，那些一起走过的日子，那些有过的憧憬的岁月，让心无法释怀。导演在邮件传输带上开始了时间的旅程，作为载体的邮件每天承担着不可测的故事传递，当那写着心事的信函被打开，所有的一切都因此发生着改变。
唐·琼斯一个单身的小业主，就这样过着百无聊赖的日子，直到一封粉红色的来信触碰到他早已木然的昔日时光，信上那并不确切的有关私生子的讯息让他有了一个找到真相的冲动，那不仅是关于他儿子的讯息，更为主要的是他试图在所有的磨灭里找到一些和自己青春有关的事件，这些事件将是生存鲜活的证明。
导演在电影一开始就以主题歌点明了事态的将来，唐·琼斯和那些女人到底有过怎样的纠葛早已不重要，他的上路更像是完成精神上的一次追忆，那些和他生命有过千丝万缕联系的女人，那些开放过的花朵在他生命的秋季被记忆再次绽放。
为了体现唐的孤单，导演用他邻居一大帮孩子在洒满阳光的庭院玩耍镜头跟摇到他独自一人在幽暗的客厅看《唐璜》的电视作比，这种渐暗的亮度变化正反映了唐内心的黯然和寂寥，此刻，又一段感情以一个名叫雪莉的女子弃他而结束，当今社会，一个拖箱就可以带走所有的情分，电视里的《唐璜》承载的是历史的浪漫，现实中的唐以高傲的神情掩饰别离的伤心。我们应该记住他望着雪莉背影的眼神，在他肃然的脸上眼神却露出了难抑的哀伤，主演比尔·莫瑞极其准确把住了唐的情绪，有兴趣的观众可以从他同样表现一个落寞男人的作品《迷失东京（Lost in Translation）》看到这个演技派的实力。他漠然回到客厅，电视的声音无疑注解了他的心境，也许，电视里的伤情会触动生命的当下，然而，更多的时候是在麻木里昏昏睡去，除了昏睡，还是昏睡! 一只沙发土豆需要外力打破他精神的黑夜。
没有一颗心可以做到真正的冷若冰霜。唐在当私家侦探的邻居文斯通鼓励下去寻找答案，亲情是我们在世界上无法割舍的情感，这是生命在习惯孤寂后寻访温暖的开始。
在唐拿着文斯通设计的线路穿越美国去寻找那5个二十年前曾经出现过在他生命里的女子时，导演通过他手中花束的变化来反映他和她们之间的关系，他找到的第一位昔日女友是劳拉，已是寡妇的她有个女儿叫洛丽塔，耐人寻味的是这个名字这对应了库布里克的电影《洛丽塔》，寂寞而善意的劳拉留他住宿，饭桌上我们似乎可以从洛丽塔的奔放和缺乏管束看见她母亲昔时的影子，第二天早上，当唐离开之时穿着睡袍出来送行的劳拉和穿着比基尼的洛丽塔连接起的是二十载的女性记忆，在洛丽塔青春的身体上我们可以想象唐和多拉当年的激情，这个互为镜像的镜头表明了导演对于延续和流逝的主观认定。可是时间已经消蚀了唐的激情，寻访儿子才是他的最想做的事情。于是，他继续走上了寻找的道路。
贾木许非常会用画面说话，在唐见第二位女友多拉时他手中的郁金香和她家墙上的花的油画已经表明了他们之间的距离，彬彬有礼的交谈中透出了岁月和性格的冷意，心的暖意和财产的多寡没有关系，中产阶级的客厅成了相互探视底细的工具，这一顿三人（还有多拉的丈夫罗恩）的家常饭因为话不投机而形同嚼蜡。
在路上，唐再见的第三个女友叫卡门，导演将她的职业设计成动物沟通学家有着明显的目的，可以和动物沟通的前恋人却不想和唐这个寂寞的中年男人多说一句，那束被送回的百合花成为人情被无情忽视的象征，当冷漠发生时两个人就成为陌路，这个段落绝望地表现了当代社会人情淡薄。为了增加这种疏离的感觉，导演再次以唐的梦境点出他遭遇的一切，记下的伤感将萦绕在他未临的道路。
和前几个女子不同，佩妮周围的人就能折射她的生活不尽如人意，谁也无法知道20年前的她是怎样的女子，从唐采摘野花送她的举动里我们几乎可以了解他们不太平凡的过去，导演始终没有说出他们之间有啥恩怨，只是以他被佩妮现今男友报以老拳来看，他承担是昔日错责的后果，情感伤害的清算以暴烈的手段结束或许更加彻底，而后，就是无言离开。
有些事可以追悔，有些事可以改变，但，亡友带给心灵的哀凉总是附带着岁月创伤，中年人已经清楚明白生命的无奈，独坐墓园的唐就这样孤单地沉浸在自己的命运里，一切已经荣辱不惊。
在唐寻找的旅途里，答案已经不是很重要，前因后果之间被岁月改变的初衷需要的是找到一个释怀的点。唐手捧鲜花的找寻成为了希图安抚自己心灵的慰藉方式，旅途串起的前世今生让唐审视自己所谓唐璜式性格的对与错，他今日的寂寥或许就是往昔“浪漫的”的代价。
影片的最后令人辛酸，追寻之旅无果而终，唐多么希望他店门口的那个年轻人是他的儿子，他多么希望当下他能拥有属于自己的亲情和温暖，所以，当年轻人觉得他莫明其妙而离去的那刻，唐追赶的不仅是可能的“儿子”，他追赶的是失去的往事，追赶的是属于自己往昔的记忆和爱人的气息，没有对应的存在，人无法证明自己的存在.
唐知道自己需要什么，于是，他去追赶，去追赶那每一丝的可能……
贾木许的电影里注重的是影像的当下性，他希图找出每一个瞬间对于时空的作用，他同时巧妙安排了细节来注释当代的人际关系，比如唐在文斯通家有段关于互联网的对话，瞬间可以取得联络的当代人却并没有缩短心灵的距离，互联网的造就的沟通便捷却无法让我们的心灵立马填平岁月的沟壑。这同样印证在唐和文斯通在同一客厅里用手机通话的场景，这标志着沟通的某种隔阂和虚幻。我们可以注意到贾木许喜欢用渐隐、渐显来表现时间的流逝，造成“一种情感或时间的晕眩”『注一』，这让影像充满不可预见的戏性，而这部电影的音乐特别值得一提，导演这次没有和他死党尼尔·杨合作，选用的是埃塞俄比亚爵士音乐，这种来自非洲的音乐表明了地球是一个村落通过互联网可以迅速拷贝，可惜的是人的情分却不像音乐一样容易获得，我们在没有回的探寻里寻找默契的可能。
这部影片属于每一个独处的中年人，也属于每一个正在慢慢靠向中年的年轻人，这个哀伤的电影让我们在生命的旅程里明白，所有的花开都要心灵和呵护，而更为脆弱的缘分需要心灵真真切切的关爱。

【附录：影片资料】
《破碎之花（Broken Flowers）》2005美国
导演：吉姆·贾姆许 (Jim Jarmusch)
主演：比尔·默里（Bill Murray）、杰西卡·兰格（Jessica Lange）、莎朗·斯通（Sharon Stone）、弗朗西斯·康罗伊（Frances Conroy）
片长：106分钟
奖项：2005第58届法国戛纳国际电影节“评审团大奖”、2005剑桥电影节最佳影片、2006丹麦影评人奖(Bodil Awards)最佳北美电影
个人评价：艺术性6，欣赏性6

2007年1月4日 星期四 下午22时29分 冬雨云间 寒鸦精舍

独立影评人：卡夫卡·陆（KavkaLu）

版权所有，请勿私自转载

联络方式：MSN:[email protected]
邮箱： [email protected]

偶然的机会，看了"破碎之花" “Broken Flowers”，BILL MURRY 比尔.默里的片子，看过他的“东京迷失”（“Lost in Translation”）,闷闷的，提不起兴趣。 “Broken Flowers”情节多一些，虽然节奏慢点，但剪辑的很讲究，简洁流畅，还不算很闷。
        
这部2005年获戛纳评审团大奖的影片，在美国本土默默无闻。导演贾木许（JIM JARMUSCH）却是著名的另类导演。早年留学法国，深受法国新浪潮电影的影响，也许这是他与美国主流影片的差异，这部影片充分体现了他的简洁风格。

故事是一个事业有成的单身中年男人，最近的女朋友，不能忍受他的没有任何承诺，离开了他。看上去，他似乎并不怎么难过。他收到一封匿名信称他有一个十九岁的儿子，有可能来找他。为了寻找儿子的母亲，他拜访了最有可能有他的孩子的四个昔日情人，四个情人都已是风韵尤存中年妇女，但是，她们都有了自己的生活。第一个（Sharon Stone）是个寡夫，对他似乎还有一丝感情，但她有了任性大胆的女儿和自己喜欢的工作，；第二个，有了外表英俊，志同道合的丈夫，虽然，他们的生活有点象他们的作为样板间的房子，美丽但是似乎更多是为了展示给人看的。第三个，性情大变，原来是一个野心勃勃的成功律师，由于爱犬的死，有一天彻悟，成为了一名与动物通灵的大夫，成功地开着自己动物诊所，对他这个人，已经没有了任何兴趣。第四个最干脆，见到他，即大骂，他被她的朋友暴打了一顿。最后，他来到了因车祸死去的情人的墓前，落下来眼泪，也许，他倾诉了他的，不敢向活着的人表达的生活感慨，因为，那个安静地躺在地下的是最好的倾听者。

虽然无功而返，他也怀疑是有人的恶作剧，但是，他还是已经发生了些变化。他在街上两次邂逅一个流浪的男孩子，他叫住了他，为他买吃的并和他交谈，当他提起男孩或许是在寻找父亲，男孩吓得一溜烟逃跑了，他身手敏捷地追了上去，完全不象前面那个反映冷淡，动作迟缓的中年人。他没追上，但他一回头，看到迎面车上的一个年轻人，那个年轻人也在注释着他，汽车开走了，剧终。

从情节看，有点搞笑，可在看电影的时候，一点也笑不出来。老比尔继续他在“东京迷失”中的表演，沉默寡言，表情严肃，一本正经。在与旧情人的重逢中，木讷的表情，没话找话仍不时冷场的尴尬，真的让人难受。也许，正是导演想要表达的，一些中年人的生存状态，有了事业，有了金钱，有了过去，但是，却失去了与外界联系，不知道自己要什么。他有过很多女朋友，但他没有一个家。他似乎是爱他的最后的女朋友的，当他女朋友提着箱子离开的时候，他追了出去，他的女朋友等在那里，他知道女朋友想要听什么，但他生生把想说的话吞了回去。他过着富裕的生活，一个人天天在家看电视，似乎也不是很孤独。也许，儿子是一个契机让他转变。虽然，他说他也不相信儿子的存在，也许，根本就没有儿子，但，这都不重要，重要的是，通过寻子的过程，看到了就日情人的生活，她们都已经 move on，她们知道自己想要什么，她们活得很精彩，他的突然闯人她们的生活，使他看到自己与旧日时光的割裂，与现时世界的隔绝。

在他与男孩交谈时，男孩问他关于生活的问题，他一本正经地说了一句似乎有哲理的话，过去的已经过去，未来该来的时候会来的，我想我们只能指望现在。男孩听了问他，你是佛教徒吗？也许，他是他在寻找过去碰壁后，得到的启示。但是，剧中没有给答案，在现在他又期待什么，也许继续寻找儿子，也许是找回仍爱着自己女朋友，也许他的生活还是老样子，电影只是描述了一些人的生存状态，一些迷惘，寻找解决的答案，那是哲学家的工作。

很象《野草莓》，所不同的是前者在晚年取得了学术上的成就和终于获得了认可，后者则是经济上的富足，但一样的都是孤独。所以看的时候特别有感触，如同朋友说的，此君很适合扮演那种失意的中年男子，他面无表情，和北野武自己在电影中扮演的角色一样。

两部作品归结为一句话其实就是：当你发现你在晚年时无论拥有是多么大的学术成就，或者是经济上的富足的时候，你的内心却是孤独的。

《野草莓》里老头通过梦一遍遍的追悔自己过去没把握住宝贵的爱情机会，《破碎之花》老男人虽然年轻时有大把的女友，但没有一个可以走到最后，所以到最后都只能是面无表情。

《破碎之花》里老男人的老朋友兼邻居似乎也很少到他家来串门，因为那信的事情来了后就忍不住说道“真孤独啊。”

《野草莓》里老头有点类似《男人的未来是女人》里的刘智泰（主演过《老男孩》，《春逝》，期待他做导演后的处男作）扮演的那种角色，就是明明有机会，但不会把握，于是只能等多年后追悔。而《破碎之花》里的老男人看似要幸运多了，但实质是一样的，一个一个到最后都没了下文。

Words disappear

Words once so clear

Only echoes

Passing through the night

The lines on my face

The fingers once traced

Fading reflections

Of what was....

 


Thoughts rearrange

Familiar, now strange

All my schemes

Drifting on the wind

 


Spring brings the rain

With winter comes pain

Every season has an end

I’ll try

To see through disguise

For the clouds were there

Blocking out the sun

The sun...

 


Thoughts rearrange

Familiar, now strange

All my schemes

Drifting on the wind

 


Spring brings the rain

With winter comes pain

Every season has an end

There’s an end...

    With the background music of Ethionpian Jazz, begins this movie, the lyrics are very clearly sung, pictures showing an unidentified woman puts a pink-envolope letter into a mailbox. Then a trip of searching starts. After I finished this movie, I realized that from the beginning to the end, the director, Jim Jarmusch didn't mean to reveal this mystery. We, together with Don Johnson, who used to live a Don-Juan life, were fooled by the director, or we maysay, the never-sure-who-they-are mother, or ex-girlfriend and a "hypothetic" son. The answer remained a may-be in the end. The color pink could be worn or used by any woman. The woman could possibly be Laura, still wearing the pearls sent by Don and keeping the picture he took for her. The answer could possibly be Carmen, who WAS a passionate lawyer, and now IS a communicator between pets and keepers and has a magical mind-reading cat named WINSTON, which is the same with Don's neighbor. Another possible nominee is Penny, who seems very miserable, but guarded by two loyal ganster-like male friends, because Don happened to find a pink typewriter deserted outside her broken house.

      Nay, these clues doesn't mean anything., even the pink ribbon on the "suspect" British-accent young man's bag can be a coincidence. But the director is trying to drive Don and the audience crazy, leading him and us to realize the deep yearning for a family, or someone to connect with., so that we don't have to sit pathetically during the holiday or weekend, being alone in the living room, looking back at our early ludicrous life, thinking for a compensation. We can't imagine what a Don Juan our protagonist used to be, and obviously he is not a Don Juan now. From his bahavior we know that he means to settle down, though he was not willing to admit this at the very beginning.

        Generally speaking, solving a mystery or a problem is a virtue of a good good film, unless there are significant necessasities for an open ending. Apparently, Jim Jarmusch has a reason for this open ending, but the question is, does it appear to be necessary for the audience? As for me, I think there is, because the purpose of Jarmusch is not on solving the mystery of the unidentified mother and son, but the problems inside a middle-aged ex-Don Juan's heart. He emphasized it through the background video on the TV, Don Juan, pointing out that being a Don Juan wasn't so pleasant as it appears to everybody. Don loves his current girlfriend, but he just desn't know how to show it, so he hates to be called Don Juan. He was not a coward to face his past and his resposibilties. So he started the journey, accepting the kindness of his over-enthusiatic neighbour, who seems to be his only loyal friend. He knows, however, that the trip was not for finding back the past, but for moving on with the present and waiting patiently for the future, his future, though he wasn't sure what that is. That's why, in the end, he said to the young man, who he thought may possibly be his son, as a so-called "philosophical tip",:

     The past is gone. I know that. The future isn't here yet, whatever it is going to be. So all there is, is this, the present.

      Jarmusch, a veteran director of phylosophical movies, this time still wants to discuss with us the philosophy of facing the truth of our life. He put his humor into this movie. When I hear the cat is coincicently also called Winston, I know it's a joke, a cold joke (ironing the silliness of Winston, a detective who is a little bit paranoid). This movie is full of cold jokes, all the coincidences are cold jokes, all the pinks, the same style sports suits of different colors on 3 different persons (Don, young man and a stranger in a car passing by in the last scene.) It would be very interesting if you take a plunge into the study of those coincidence, of course they are not just for fun. A cold joke always links an irony with an insight. Some comments say that Jarmusch is very proficient with using music in movies. That's true. His use of Ethiopian music does achieve several effects. As far as I can tell, there are at least 4 functions:

1. Since Winston is an Ethionpian-American, and he has a lovely and traditional family, the music reflects the director's approval for traditional value for families.

2. The foreign music produce a tone of absurdity, which is the color of this movie, leading us to a seemingly paranoid inner world, or inner state every one might experience in certain circumstances.

3. Ethiopian jazz seems to be perfectly fit for road trip. The drumming produce a feeling of "one the way".

4. The Ethionpain CD sounds a little bit drowsy. What is the impression Don gives us, living a drowsy life, aimless and a little bit hopeless.

In the end, the voice who started the movie sings the familiar tune again:

Words disappear

Words once so clear

Only echoes

Passing through the night

The lines on my face

The fingers once traced

Fading reflections

Of what was....

 


Thoughts rearrange

Familiar, now strange

All my schemes

Drifting on the wind

 


Spring brings the rain

With winter comes pain

Every season has an end

I’ll try

To see through disguise

For the clouds were there

Blocking out the sun

The sun...

 


Thoughts rearrange

Familiar, now strange

All my schemes

Drifting on the wind

 


Spring brings the rain

With winter comes pain

Every season has an end

There’s an end...

  

       When our life is in a mess, be patient, and try to reveal the deep truth. Then take a drowsy trip to somewhere. Maybe we would find out what to do next. The past mysteries might not be solved, but it's there for a reason. Every season has an end, the drowsy vacation, the lonliness, the drifting, everything has an end, an end.