香江一个时代的终结。
在综艺江湖上,有一个传奇的清谈电视节目,叫《今夜不设防》,虽然是三十多年前的节目了,但今天看却一点都不觉得过时,这就是所谓经典。上过这个节目的大咖有成龙、张国荣、周润发、关之琳、林青霞等等,节目的主持人是黄霑领头,另两位是蔡澜和倪匡。
黄霑的大名如雷贯耳,其人博古通今,幽默多话,不用多介绍;蔡澜带着一众美女明星全世界吃吃喝喝,内地大饭店也以他的莅临留影为荣,也是大大的盛名在外。只有倪匡在节目里话不多,总埋头喝酒抽烟,粤语也不标准,很多时候如果不看字幕,你都不知道他讲什么。初看这个电视节目时候我就嘀咕,这两大咖咋会带着这么一个小伙子愉快玩耍呢。其实在那个时代,三人再加一个金庸,早已霸称香港四大才子。
1991年香港作家李纯恩替金庸卖出电影版权,金庸请李纯恩、倪匡和蔡澜三人同游日本。可见私交非同寻常。所以任谁都会对倪匡这个人产生好奇。 倪匡的简历堪称传奇,果然大咖只和大咖玩。有一小事坊间盛传,这倪匡曾经给金庸代笔!当事人也承认,是时金大侠要出国游历,报纸连载的《天龙八部》又不能停,只好拜托好友倪匡暂时顶上,更神奇的是,当时竟然没有读者发现作者已经换人了。 总结历史规律,发现经济的腾飞,必然会带来一波文艺的繁盛,如今香港这个曾经文艺繁盛,百家争鸣之地再不见后浪涌现,前浪却不断消亡成为了历史,考究历史,难免使人黯然。
倪匡出生于1935年(民国二十四年)上海,祖籍宁波,1951年十六岁为了追求乌托邦理想从上海中学缀学,先后进入华东人民革命大学受训,加入人民解放军华东公安部成为基层军官。年轻时也算是体制内的一员,奈何命运多舛,二十岁时候被组织派往内蒙古工作,不但没能平步青云,反而因言获罪,又加无意伤害了领导,被上纲上线,扣上反革命分子的罪名,好在紧要关头得当地蒙古友人提醒及时逃跑,并赠送老马一匹助其脱身,并嘱咐他务必一路往北逃去,然而一切自有天意,风雪中倪匡迷了方向,反而向南去了。倪匡在晚年还提起这段经历,说非常愧疚忘记了恩人的名字,毕生都没法回报。在逃亡路上,连那匹老马也被自己吃掉了,才得以摆脱饥寒生存下来。 从上海到苏州,到内蒙古,然后历经千险万难终于逃亡到辽宁鞍山,投奔哥哥,不可久留,又回到上海,依然不可留,最后一路南下,1957年7月进入香港,幸运成为一名成功的逃港者。他算是香港四大才子里经历最传奇出身最卑微的。到香港后,作过工人、校对、编辑,自学成才,也读过夜校,最后才成为专业作家,一写就是几十年。他写作面十分广阔,众体皆备,群众喜欢读什么他就能写什么,编辑缺什么他就能写什么。 一个没啥背景的大陆仔漂泊去香港,也没啥好出路,他一开始只能在染厂里做杂工。某天觉得报纸上这样的作品自己也能写,就开始写东西投稿。两周后小说《活埋》发表,倪匡收到九十元稿费——当时他打一天工也只有2块9毛,只能吃两碗他念念不忘的叉烧饭,现在,凭写稿他终于可以实现叉烧饭自由了。后来更是进入报社工作,开始写小说。倪匡多次坦言,谈不上什么情怀不情怀,就是因为写小说来钱多、来钱快,比干其他的活计要强。让你不得不惊叹人家就是聪明,但在今天我更愿意相信那是遗传的,而不是人家特别努力。 翻寻这么多历史旧事,就是想表明这样出身的倪匡最后能和港大出身的黄霑玩到一起,和出身富贵的蔡澜玩到一起,必有过人之处。黄霑是性情中人,他也必然是性情中人。不同的是,他从不拖稿或欠稿,就算宿醉未醒或病了仍然照写,写作二十年不曾断过稿,可以一个小时写四千字,一天两万字也常有。最多时候,年入超二百万港币稿费,曾同时为12家报纸写连载。还有,倪匡和台湾的三毛、古龙也是至交。从这个人身边环绕的朋友,大概也就能知道这个人是什么样的了,至于倪匡在内地没有他的朋友名气大,相信答案已经呼之欲出,但不能细讲,细讲了就和倪匡一样,会溟然于众人。倪匡还有一个妹妹名字叫倪亦舒,就是畅销书作家亦舒。 到1980年以后,随着港地经济如烈火烹油般繁荣昌盛,随着小说不断被改编成电视剧电影,倪匡已经盛名在外。到1989年上电视主持《今夜不设防》,这样细究起来倒也不显得突兀了。 然而盛极必衰,一个地区如此,一个人亦是如此,随着倪匡移居美国旧金山,随着金融危机的到来,按照倪匡的说法,一切都有配额,总会有用完的一天,完了便完了,要坦然接受。他戒掉了烟酒,这个人当年可是在古龙的葬礼上,陪夜时喝掉自己带去作为陪葬的48瓶xo的酒鬼,就这样戒了烟酒。 77岁的倪匡一生写了三四百套剧本,其中拍出三百部影视作品。2012年以编剧的身份,获得了31届香港电影金像奖终身成就奖。上台领金像奖终身成就奖时候,全场起立鼓掌,他拿出一叠纸,然后说,放心,我不会讲很多,就十几个字,停了停等大家都坐下,然后开始缓缓讲,多谢大会,多谢大家,多谢。话没了,全场愣了,然后全场同时哈哈大笑。就是这么一个老顽童。
拿到终身成就奖时候,徐克问他,你写字很厉害,一天能写二万字。倪匡说,没办法我没有第二个吃饭本事嘛。悟了,对对对,不过让大家乐一场,不过一个活儿,填充一下报纸的空白板面,那一本接一本,一个系列接一个系列的闲书,也不过是让某个年代的无聊读者拿来填充一下自己那些无聊的时间,和如今的千万粉丝小视频up主其实并无本质区别。 对于外人眼里的传奇人生,倪匡自己总结说,我的人生很平凡,22岁之前在内地,22岁之后来香港到现在,讲完了。 乐过了,散场吧。后面的场次等着上演呢。顶多还剩倪匡自撰的墓志铭:“多想我生前好处,莫说我死后坏处。”
四大才子里,最先离开的是黄霑,然后金庸。黄霑病逝,倪匡说他三日吃不下饭;等到2018年金庸过世,倪匡已经显得豁达很多。媒体联系到他,他回复道,人到了一定年龄,必然要面对死亡,“不必过分悲伤。” 如今2022,仅剩蔡澜,也罕有见到他上电视了,不知道他是否还有坚持在微博上回答网友那些奇奇怪怪的问题。 多年后,再看《今夜不设防》,黄霑的狂、蔡澜的风度翩翩、倪匡时有惊人妙语,也会产生一些怀疑,原来曾经有个时代,曾存在这样的人,脸上都是全无顾虑的快乐。 回望1980至1990,那个地方美好得近乎不真实,从70年代经济起飞到80年代攀至高峰,也不过是短短20年。而后大家都是亲历者,香港的黄金时代彻底落幕。中华大地的黄金时代开始了吗? 黄霑有一句歌词:……就让浮名轻抛剑外,千山我独行,不必相送。关于倪匡,最精彩的都是不可说的。 多想我生前好处,少说我死后坏话。
好吧,老先生,听你的。
2022-07-08 原发于微信订阅号:伽马一起看,作者蓝一帆,授权转载。
开个坑,慢慢看,慢慢写
因为特别喜欢张国荣,先看了张国荣那一集。他怎么做到跟三个老流氓谈笑风生,又可爱得让人想亲一口?他毫不避讳自己的虚荣,被观众不接受时的伤心,以及对同行们的赞赏或diss. 他也经历过觉得自己说什么话都错的岁月,最后却慢慢成为一代巨星,可以开心地说自己想说的话。他聊感情时暴露自己初恋因为人家长得漂亮又高冷就一直情书轰炸,又承认自己已不是什么纯情的人,不耽误清纯的姑娘。整个人写着一个大写的做自己,又可爱得让人听他说话就觉得开心极了。
现在你能在那个综艺节目上看着主持人嘉宾抽烟喝酒、乱飙车。别说现在,就是那个时候都属于开先河之作啊!也只有老黄这个老流氓+老司机才能做得出这个事。其实挺怀念那个年代的,因为大部分80.90后都看着港片长大的,对着这些明星都会多有感触。可惜的是这个是亚视拍的,好多TVB出身的艺人都没有来。。。。
有资源吗?哪里可以看到呢?
有资源吗?哪里可以看到呢?
有资源吗?哪里可以看到呢?
有资源吗?哪里可以看到呢?
有资源吗?哪里可以看到呢?
有资源吗?哪里可以看到呢?
有资源吗?哪里可以看到呢?
有资源吗?哪里可以看到呢?
有资源吗?哪里可以看到呢?
有资源吗?哪里可以看到呢?
有资源吗?哪里可以看到呢?
【救成龙、撩青霞、坑金庸,当年香港最骚的男人,让半个港圈跪服【宅总】-哔哩哔哩】 //b23.tv/samZWVY
1989年,倪匡、黄霑、蔡澜三人,一起搞了个节目。起因是倪匡看上一位妈妈桑,三人常去夜总会给那些女孩儿讲笑话。结果妈妈桑没追到,钱还打了水漂。倪匡很伤心,黄霑就说,与其为她们花钱,不如我们自己做节目讲笑话赚钱。说完就去电视台找人,做出了大名鼎鼎的《今夜不设防》。 节目里,三个男人毫不避讳,抽烟的抽烟喝酒的喝酒,时不时用黄色笑话助兴。请来的嘉宾阵容,包括张国荣、林青霞、周润发、成龙、王祖贤、张曼玉、关之琳、钟楚红、吴宇森、黄百鸣…无一不是香港巨星。节目话题,无所不包,八卦自爆,口无遮拦。
<作者:宅少@宅总有理公众号>
譬如张国荣聊自己追女孩儿时起了“色心”,林青霞大方说出和秦汉的情史,关之琳自认插足“没那么多顾虑”,周润发聊起很怂的过往,王祖贤说主动向齐秦索吻,张曼玉声称进入演艺圈完全是贪慕虚荣… 话题没有预设,聊到哪儿算哪儿,只为一剖心迹。黄霑见到林青霞,说早对她有非分之想,见到施南生,不顾徐克,直接就上去亲。 周润发上节目时对三人说: “听说你们这不叫清谈,应该叫扯淡。” 三个不正经,深刻挖出了资本主义娱乐圈的腐朽一面。但每一期节目,观众们都看得很开心,屡屡创下收视纪录。其实某个层面上,它成为了香港黄金时代娱乐圈的最好注脚。做节目时,张国荣、王祖贤、林青霞、成龙等人正如日中天,一个个都正满怀诚挚地向世人贡献着一生最灿烂的作品。 那也是香港最灿烂的日子。
节目做了两年。1992年,倪匡去美国生活,留下一纸声明:“我已决心淡出,自此天涯海角,闲云野鹤;醉里乾坤,壶中日月;竹里坐享,花间补读;世事无我,纷扰由他;新旧相知,若居然偶有念及,可当作早登极乐。” 到美国后,他做木工、养花鸟、玩贝壳,烧得一手好菜,专心享乐人生。 黄霑要还债,只能努力打拼。那年,“四大天王”横空出世,老一辈罗文、徐小凤等巨星相继退出,词坛渐渐失去了他们的阵地。对于偶像制造,黄老邪十分看不惯,觉得香港唱片公司气数已尽,尽包装一些根本不会唱歌的人出来,不像话。刘天王转型填词时,他在报上足足骂了他三年笨蛋。 同时期,蔡澜做他的美食节目,风生水起。 2002年,一代新武侠巨匠张彻驾鹤西去。灵堂之上,高书“影坛宗师”四个大字。当天,王羽、吴宇森、楚原、许冠文、黄霑和蔡澜扶灵。众人哀悼万分。张彻的离去,象征着香港武侠黄金时代的彻底终结。 张彻灵堂上有一副对联,“高山传天籁,独臂树雄风”。高山指的是《高山青》这首歌,独臂说的是电影《独臂刀》。挽联由黄霑而作。写完后,黄霑特意还给倪匡打了个电话,问写得如何。倪匡大笑,说: “对得妙,改天我死了,也由你来写!”
没想到,2年后,黄霑肺癌恶化,抢救无效,与世长辞。听闻噩耗,倪匡三天吃不下饭,蔡澜写下“一笑西去”四个大字。 黄霑家人未曾刊登讣闻,不收帛金,也不设灵堂。七日后,香港大球场举行追思会,约有一万六市民前往参加,吊唁这位词坛宗师。 当天,会场里放着黄霑为《楚留香》填的词: “聚散匆匆莫牵挂,未记风波中英雄勇,就让浮名轻抛剑外,千山我独行,不必相送…” <关注宅总有理公众号看全文>
王祖贤说:今后想要过平凡的日子,结婚,有家庭,有个归宿。。现在看起来好感慨
一个不可复制的时代。然而过去了就是过去了。幸好有影像存在,而今一见,恍如隔世,多么神奇。
徐克那期注定了这是个伟大的节目
我爱香港的原因之一就是人们透露出的随性风流 看了张国荣那期 张公子真万千宠爱于一身 倪匡都给他点烟 话题前卫映射现在 林青霞王祖贤也让人了解很多 再也拍不出这样好的节目了
张国荣那一期,全程48分钟,看完意犹未尽!太好玩了,太欢乐了,太喜欢了!不受拘束的访谈节目真的很有意思!张国荣少有的访谈节目!
不爱看访谈节目昨天晚上一共看了七集,张国荣王祖贤林青霞周润发关之琳钟楚红许冠文,许冠文的没看完,他讲话太快好多听不懂。王林钟上节目都着黑衫,只有关之琳是一身粉红。港片最辉煌的的八十年代,哥哥和林青霞的部分尤其值得一看,哥哥最“不设防”的访谈了。林青霞艳光四射,美到不行。
三个老头不正经,左手香烟右琼浆。难得人间走一遭,最贵戏场真性情。昔人多已去,再看唯唏嘘。8.8
13集真的看了N遍啊!【小哥哥简直萌哭】除却他的容貌才华修养气度,即便只是作为一个普通人,Leslie对周遭一切所付出的忠心真心贴心爱心都足以让他成为一个世间难得且令人难忘的人啊!况且——这还是三只大色狼和一只小色狼的故事呢!
三大老不正经,左手红酒右手烟,这特么才叫访谈节目
粤语白痴只看过哥哥那一集还是字幕版。。
看过张国荣周润发和成龙的,好像只有这三个有字幕,实在是精彩。周润发的确有巨星风范,他一上场,台上的三位都成了配角。张国荣是魅力四射,最喜欢的一位。陈玉莲一期,她的确很有意思,很有魅力,那时候的明星才真是有魅力,
看了Leslie那期 访谈转天他联系电视台要求剪去谈和初恋去酒店xx的部分 于是少了十几分钟
qiong~
哥哥那一期 看哭了,小傻逼,能不能好好坐着,还被倪匡老是摸你的手,最后你终于爆发了:别摸我。。最后还是敌不过三个臭男人强吻你。
香港自走出一片文化,有才而狂傲
发哥境界高啊,成龙聪明,张国荣怎么讲,贤霞就光看脸了
张国荣那集就看的到真是么野都讲啊,香港人人之间真喺亲切
之前都是说“为了leslie才看”,这次得说,多亏了leslie才看到。 忽然又一种感慨,所谓的“八十年代“到底是怎样的年代!
看过张国荣那一集,很棒。
抽烟喝酒爆粗和各种敏感话题,并没有让嘉宾让观众难堪,跟才华跟主流跟深度完全没有冲突,成为被我们反复看的珍贵影像。现在的娱乐节目可以装*可以高举**可以高呼**可以帮着明星各种端在这样强大的节目面前却只能跪下。