回到恋爱终结时

日本东京，一个下雨的夜晚。

女主「野原叶」是一名出租车司机，此刻车上载着一位刚和朋友过完二十一岁生日的年轻女孩，她正在和好朋友打电话表达感谢。女孩挂了电话之后，两人闲聊了起来。

「不过昨天我差点就死了，因为太难受就吃了很多安眠药，感觉自己就像一个三岁小孩一样」，女孩说。野原叶回应：「可不能寻死啊，没事的」，却在被问道：「姐姐你呢？幸福吗」时沉默了。

男主「佐伯照生」是一名舞台灯光师，此刻演出结束，观众基本上已经离场，昔日的好友舞蹈演员「泉美」刚刚奉献了一场精彩的演出，朋友们正在向她表示祝贺，而「照生」从她身边经过，继续返回剧场整理舞台上的杂物。 当所有人都离开，「照生」赤脚站在舞台上，看着空荡荡的剧场，想起受伤之前上台演出的时光，一个人在舞台上跳着寂寞的舞蹈，而因为乘客临时有事进入剧场的「野原叶」看到了舞台上的这一幕，热泪盈眶。

这是「松居大悟」导演的新片《稍微想起一些》的开场，节奏不急不缓，以悠扬而哀伤的方式展开了故事。

《稍微想起一些》的故事主线非常简单：「佐伯照生」和「野原叶」从相遇、相爱再到分开的故事，题材类似于《花束般的恋爱》，但不同的是观众要进入这个故事，并彻底理解情节的走向和诸多细节的设计，就需要花费心思梳理了。 或者说，这不是一部只看一遍就能完全理解情节设计，充分感受到其魅力的电影。究其根源，「松居大悟」导演在结构的设计上有诸多巧思。

开场十五分钟的重逢，呼应了结尾五分钟当下各自人生的新变化，而主线情节则以倒叙的方式呈现，即从「照生」和「野原叶」分手后的第三年依次往回倒叙，最终以两人第一次相遇结束，而串联起这些片段的方式是所有的情节都发生在「照生」生日的当天，因此整部电影就是以倒叙的方式展现「照生」近七年生日当天同「野原叶」之间的情感变化。

这样的结构设计，在很大程度上增加了电影的理解门槛，观众在观看的过程中必须全神贯注，并且第一次观看时，或许只能简单理解主角之间到底发生了什么，梳理清楚主线结构，但要理解主角「稍微想起一些」的细节之间的关联，就必须带着第一次观看的经验，重新投入到故事里，再陪主角在脑海里回顾一遍。

七月二十六日是「照生」的生日，整部电影的内容划分均是以此为依据，那么过去七年到底发生了什么？

2021年，男主「照生」成为舞台演出的灯光师，后辈舞蹈演员「泉美」演出大获成功，让他再次想起了自己当年站在舞台上的感觉，竟情不自禁地起舞，而女主「野原叶」偶然间看到了这一幕，但两人并没有见面。

2020年，「照生」一个人在家里待着，什么也没有做。

2019年，「照生」偶然找到了「野原叶」送给自己的发夹，决定剪掉蓄了很久的长发。「泉美」为他庆生，两人聊起了他受伤后放弃跳舞的事。「照生」已经很久没有跳舞了，他在努力学习成为舞台灯光师，而「野原叶」结识了新的男子，决定开始新的生活。

2018年，生日前两周，「照生」脚部意外受伤，医生说他再也不能跳舞了，他很是沮丧，不知道是该继续坚持跳舞，还是接受只能远离艺术的普通生活。「野原叶」关心的信息没有任何回应，她决定去见他，两人之间没有爆发大的冲突，但关系就是破裂了。

2017年，「野原叶」送了「照生」一个发夹当做生日礼物，两人一起去海洋馆看鱼，一起模仿电影《地球之夜》里面的表演，一起在天台放烟花，一起重看《地球之夜》。在吃蛋糕的时候，「照生」说「要不明年生日就向你求婚吧」。

2016年，「野原叶」为「照生」精心准备了生日礼物，却看到「泉美」先将礼物送给了「照生」，两人误会解除之后，「照生」在出租车上向「野原叶」告白。

2015年，「照生」的第一场演出结束，「野原叶」在庆功晚宴上结识了「照生」，两人决定一起去喝酒，谈笑间在大街上舞蹈。

在故事的结尾，「野原叶」早已结婚生子，而「照生」还是独自生活着。

你理解了故事的结构，梳理清楚了情节设计，再回过头看电影结尾，「野原叶」和丈夫之间略显「冷漠」的对话，「照生」一个人站在空荡的房间，就更能明白「分别」这回事。

悲伤久久回荡在心头，而这并不是第一遍观看便能获得的情绪体验。

我最初意识到对这部电影的喜欢，仅仅是因为一些动人的情节设计。

在「照生」生日的这七年间，电影中一直穿插着一位中年男子。故事一开始他在等待着妻子回来，「会回来的，她在未来」。时间往前一年，他和女主「野原叶」聊起为什么等待，「有等待的人是一种奇迹，但偶尔你也可以主动去见他」，因此「野原叶」才去见了「照生」，只是没想到却等来了分手的结局。

时间再往前一年，「野原叶」从「照生」口中得知每年妻子的祭日，他都在这里等待妻子。再往前，「野原叶」帮助中年男子在雨中找到了妻子，却错过了去见「照生」，然后再往前就是中年男子和妻子的约会。

「野原叶」和「照生」是生离，而中年男子和妻子是死别，他们的人生在某些时刻交集，共同演奏着「别离的笙箫」。

可能就是因为类似的细节，使得原本略显单薄的故事，在内容观感和情绪感染力上，打破了年龄的圈层属性，提供了有别于主角之外的人生经历，丰富了观看体验。

再然后就是一些具有情绪共鸣的细节。

「野原叶」是一个怎样的人呢？为什么向往普通人的生活，渴望拥有属于自己的孩子？ 「照生」和「野原叶」分手一年后，一位乘客询问「野原叶」为什么要做一名司机？

「野原叶」说：有时候，虽然想去哪里转转，却不知道去哪儿比较好，所以让客人帮我决定目的地，我只用朝着那里前进，就感觉找到了前进方向，就很开心。

「照生」又是怎样的人呢？ 「照生」受伤之后拒绝任何回应，「野原叶」主动去找他，安慰道：「做普通的工作，享受周末，偶尔下厨做饭，这样的照生我也喜欢的」。但「照生」就是无法接受，「希望你能再等等我，我还是没能收拾好心情」。

于是争执开始，「你什么都自己做决定，一个人承受所有，一个人武断决定，所有的一切都由着性子来」，「或许我们就从来没有好好沟通过」。

「照生」生日，两人在天台看烟火，「野原叶」看着夜色，对「照生」说：「明天也要好好活着啊，后天也要好好活着啊，永远一直好好地活着」。而在「照生」向「野原叶」告白之前，「野原叶」问「照生」，你对我什么感觉，「照生」什么也不说，但就是紧紧拥抱着「野原叶」。

「野原叶」一定是在那一刻，认定了眼前这个男人就是我所爱的人，因为她在不久之前才明白，「谁在想着谁，信任着谁，那些将人与人紧密连接起来的，像感觉呀、想法呀，一旦转换为语言的话，一下子就变味了」。

言语没有价值，不及一个拥抱。

这些情绪细节建构起了「照生」和「野原叶」之间情感变化的必然性，「野原叶」对普通生活、结婚生子的向往，而「照生」对放弃艺术追求平凡日常的犹疑，砸碎了爱情。不是不爱了，是爱不下去了。

漂泊止于爱人的相遇，也溃散于彼此的选择。

导演：松居大悟

在脑海里反复回荡之后，重新审视这部片子。

我们暂时抛开具体的情节内容，将这部电影作为一个整体来谈论的话，它当然不算是一部极有深度，或将名留影史的作品，甚至可能很快就会被遗忘。同类型的爱情选题也数不胜数，再加上导演所选择的叙事结构，注定了这是一部小众的私人影片。

我仍感动且欣赏于类似的创作，是因为在这样一个「普通」的「相遇相爱分手」的情节模式下，导演在细心打磨动人细节的基础上，仍坚持花费心思在结构和叙事的设计上增添新意，旨在探索爱情片在创作方面新的可能性，这是勇敢且对作品认真负责的创作状态。

所谓勇敢，源自于一种自信，年轻导演对个人表达风格的坚持，一种行业体系对年轻导演的扶持和创作自由的尊重，即便是「挑战观众观影习惯」的创作，也可以得到支持和鼓励。

这种自由，为电影和创作提供了多种可能性，更提供了包容的土壤，不再只是观众寻找作品，而作品也或将挑选观众。而这一切，在我看来是时代往前，艺术作品必然面临的选择。

这是一个「告别」的时代。 我们习惯了将理想与真实生活分开，追求理想总觉得时机还不够，再等等会更好。我们学会了接受冷漠，在塑造自己与去爱他人之间，毫不犹豫选择前者。我们期待着怦然的「相遇」，也接受了可能的「告别」，汹涌而来的情绪翻涌，我们却习惯了沉默。 在某一刻，离开人群，回到自己，我又是谁？ 回过头来想，《稍微想起一些》中诸多动人的瞬间，大多不仅仅只是满足戏剧性需求，也在把握时代情绪，而这借助于松散叙事为人物提供的留白，当人物回到自己，在人群里追问「我是谁」的那一刻，我们与时代彼此连接。

这是一个「个性」的时代。

我们拥有过载的资讯，千差万别的选择，「唯一性」正在消亡。我们在资讯中沉沦，在选择里迷失，我们明明有诸多可能性，却接受了被塑造成「复制人」的可能。而时代，在变化，当「杰出」不再成为唯一的考量标准，当「你是谁」成为权衡一个人的关键，我们该如何面对时代传来的回响？

当然会焦虑，可是如何面对一整个时代的焦虑？

我在松居大悟导演的作品里得到的答案是「尊重自己，尊重专业」，是在个人表达和顺应大众之间选择前者，尊重自己并为此负责。在个人表达和描写时代之间选择后者，尊重专业且寻求突破。二者缺一不可，互为前提。

你不必成为任何人期待的自己，也不必为了寻求他人理解而自我妥协，你只需要成为你想成为的人，并找到可以坚持的方式，你不会迷失。

这是我在看完《稍微想起一些》之后思考的事。

2023-01-08

海宁于北京新天地

谢谢你愿意花费时间看我的文章

刚看完一部日本电影，叫做《稍微想起一些》，挺巧的，今天是7月26日，电影里，男主角的生日便是7月26日，而电影所讲述的所有内容，都是发生在每一年的7月26日，从2015年到2021年，一共7年时间，电影以倒叙的方式，回顾了一段无疾而终的爱情。

2021年7月26日，佐伯照生迎来了34岁生日，像往常一样，起床为花草浇水，给猫换水换粮，然后去上班，身为灯光师的他，在一家剧院工作，每天控制着舞台的灯光，为那些翩翩起舞的舞者们当配角，佐伯照生曾也是一名舞者，因为意外摔坏了腿，从此与舞台绝缘。佐伯照生依然渴望舞台，热爱跳舞，这天，剧场所有人都离开以后，佐伯照生独自来到舞台，脱下鞋袜，自顾自跳起了舞。

另一个视角下，身为的士司机的女主角野原叶，载着乘客在疫情下的东京街头行驶，聊着疫情下人们的艰难生活，途中，乘客想要上厕所，野原叶随着乘客也下了车，来到了剧院，听到舞蹈的脚步声，她走到剧院的侧门，看到了曾经的恋人佐伯照生。

记忆在那一刻打开，关于过去，稍微想起了一些。

电影以这个时间点，往回回溯，故事的主线是男女主角的爱情发展线，看完整个片子，我们大概能够得到这样一条简单的故事线，2015年，野原叶应朋友邀约，去看了一场舞台剧，认识了当时的舞蹈演员佐伯照生，他们很合拍，有好多话讲，他们在夜晚逼仄的地下街道里，聊到兴起处，翩翩起舞。2016年，两人的关系进入到暧昧时期，在佐伯照生兼职的海洋馆，两人拥抱在一起，回程的的士上，佐伯照生向野原叶表白，确定关系，好心的的士司机甚至特意下车，为两人营造私人空间。2017年，是两人热恋的一年，他们窝在一起看贾木许的电影《地球一夜》，甜腻腻的蛋糕好似两人的爱情。2018年，两人分手，2019年，2020年，两人在各自的生活里行进，野原叶认识了新的人，照生接受了不能再跳舞的事实，成为一名灯光师。

2015年，野原叶与佐伯照生初相识的舞蹈

恋爱后，野原叶为佐伯照生过生日

野原叶与佐伯照生

2021年，野原叶偶遇佐伯照生，想象两人共舞

在电影《稍微想起一些》的最后，野原叶与佐伯照生初遇时的共舞，一瞬演变成了7年后的一场脑海里的回想，野原叶站在黑暗里，看着舞台上独自舞蹈的照生君，想象着两人翩翩起舞，这一幕流露出来的遗憾好像《爱乐之城》啊。但偶遇终归也只是一场偶遇，两人甚至没有正式碰面，互道一声“好久不见”。只是回家的野原叶买了一个蛋糕，她说：突然就想吃蛋糕了。照生回家时已近凌晨，面对着窗台，他久久伫立，窗外是一片渐变的朝阳，美得不像话。

于7/26 23点

原文链接：//mp.weixin.qq.com/s/WTNuHhptOakIXEeTIwSejQ

题图：《稍微想起一些》剧照

你还可以：

瀑布，最终会消失 我们终将成为普通的大人

根据各种映后谈/制作特辑/采访收集到的信息，分享给和我一样喜欢这部电影的你，日语水平渣如有错漏还请指正～

（本来想等到照生生日的那天才发的，不过今天上班摸鱼的时间太多，写好就先发吧）

🌃电影是先有了主题曲《night on the planet》，才有的电影剧本。这首歌是因为2020年3月，乐队CreepHyp的大型演唱会因为疫情要延期，主唱尾崎世界观创作了这首歌，并把歌发给了多年的朋友、本片的导演松居大悟，表示“想要和松居一起创作些什么出来”，计划为这首歌拍个MV或微电影。松居听了之后也很喜欢，大概的构思是在影片的结尾，日出时分响起这首歌。不过这次他却想要直接拍成长篇电影，最后花了一年时间写剧本，并邀请朋友池松壮亮出演。当时壮壮也因为疫情而没能去俄罗斯拍电影。这也是池松、尾崎、松居三人时隔五年再聚首。另外主题曲的MV版也邀请了伊藤沙莉出演出租车司机。

三人是认识十年的好朋友

🎇主题曲《night on the planet》的灵感直接来自贾木许的电影《地球之夜》，也是尾崎世界观最喜欢的电影（乐队名CreepHye的Hye甚至也是来自电影中的一句台词）。本片的设定也跟这部电影有关联（女主角是出租车司机，描绘城市夜晚等，片中也直接引用片段），并邀请了出演过贾木许《帕特森》《神秘列车》的永濑正敏。

🗼其实一开始男女主身份设定是调换的。伊藤在开拍之前在忙舞台剧，虽然也很努力地培养出舞蹈演员的气质和体型，但时间实在不够，于是提议不如自己担任的士司机的角色，一方面也是对《地球之夜》的致敬。

🍺乐手作为电影中的一个颇关键角色，一开始松居也没有定下来谁演，想邀请尾崎本色出演自己，但被拒绝了。于是松居提议，打扮成有在贾木许电影里出现过的音乐人Tom Waits的样子，尾崎于是就以帽子胡须男的形象答应出场了。

🪴电影拍摄周期只有两个半星期。最初剧本上照生的生日只是设定在某月26日，因为是在2021年7月拍的，就决定是7月了。男女主角的名字也暗含着本片的关键词——照生（光影），叶（日语音同“夜晚”）

📻关于电影名字。松居本来想叫《星につま先》，但是大家都说实在太难懂了，非常反对。在和剧组一起讨论之后，池松提出不如选主题曲中的一句歌词「ちょっと思い出しただけ」，结果大家都一致赞成。虽然作为导演没能定夺自己电影的名字有些委屈，但松居觉得这个名字实在是取得太好了。

🚗出租车内的戏都是实景，就是用车在前面拉着出租车拍摄，以求获得最真实的氛围。在吵架的那一段，都拍到快天亮了，沙莉困得一直在睡觉，导演喊开拍才醒来，被壮壮吐槽“你不是说自己很能熬夜嘛”。

🐈两人抱在一起睡觉的一段，照生指引的线路是去池松老家的真实路线。不过池松本人很讨厌“那就在梦里相见吧”那句台词。

🍰剧本有一些部分是即兴发挥的，不少台词情节也是基于导演/演员的个人恋爱经历。在两人吃生日蛋糕那段，池松把伊藤的一句台词也说了，伊藤被两人竟然同时说了一样台词的巧合逗笑了，最后就直接用了这段。不过伊藤本人不喜欢舔脸这个动作，越是想早点拍完，导演越是一直NG。

🌇关于剧情设置。本来写两人的5年间，后来花束上映之后，松居知道大家肯定会拿两者来比较，就觉得比花束多一年的话应该能赢（也是开玩笑的语气啦）。更重要的是，不想要对疫情视而不见，想要呈现更真实的被改变的世界、被改变的人们日常生活，让电影有真实感。

🎸指路片中的其他插曲：CreepHyp的《君の部屋》《さっきの話》，跳舞时《exダーリン》

🐻‍❄️拍摄场地：二人放烟花时的屋顶在涩谷的「Studio Andante9」；照生家路上的长阶梯在新宿区市谷台町4-12；水族馆是横滨八景島シーパラダイス；二人跳舞的街道是高円寺ストリート（资料来自movie-buff)

🐠配图来自电影官方推特

他生日的这一天，她还是买了蛋糕。他生日的这一天，还是吃了蛋糕。只是并不是她买的蛋糕，朋友们吵吵闹闹做好的草莓蛋糕，非要喂他吃一口，他一脸嫌弃，还是笑着吃了好大一口。而她想了想，还是没吃那个蛋糕，放到明天早上也是一样，她浅浅笑着，这么说。怎么会一样呢，明天就不是他的生日了，这个蛋糕就不能算是为了他而买的了。但结果还是一样，他的生日并没有忘掉，这样的避嫌多少有些刻意。

分手的理由没有什么惊心动魄的狗血剧情。他是舞者，跳了一辈子的舞，脚受伤了，医生说也许永远都无法回到舞台。他因此消失了两周，音信全无。她去舞蹈工作室门口等，买了蛋糕，想要接他回家一起过生日，却被他拒绝沟通的态度伤害。女孩那个时刻的委屈，我非常明白。为什么不跟我说呢，也许并没有答案，但是我们是恋人，是分享一切的朋友，理应一同面对生活里的问题，并不能因为未来悬而未决，就从我的世界里消失。然而转念一想，我也是和男孩一样的人，如果这件事情自己没有想清楚，就无法跟别人聊。在这样的人生的十字路口，本来自己就无法抉择，还要被最亲近的人不断追问答案，是谁都会想逃走。不论站在哪个的角度，都感同身受。

某一年的生日，两个人一起看电影，说起世界上为什么有很多种语言。他说即便说着同一种语言，就真的能顺利地沟通吗。我想，她是相信沟通和语言力量的人，而他是相信实际行动的人，归根结底就是这样的差异。

语言的力量不能否认，有些事情说了很多次，就会真的相信，人类就是这样的生物。我虽然总是喜欢虚构作品里的傲娇人物，但想来也是因为他们的心理活动都由导演和作者详细描述了。实际生活中，猜中别人的心思太难了，要怎么样才能确认彼此的心情呢，只有直球选手才能赢得世界啊。两人分手之后，在酒馆门外抽烟的奇怪男人，说我会每天给你发line哦，她只是尴尬地笑笑，两人开完房，她起来抽烟，男人半梦半醒间说，我会对你后半辈子负责的。能做到吗？谁都不知道，但男人说了，她才有相信的理由。

可是还是想起来了，刚刚认识的时候，两个人在夜晚的街道，喝着啤酒跳起莫名其妙的舞。生日的时候吃草莓蛋糕，一起窝在沙发上，看贾木许的电影。偷偷潜入关门的海洋馆，她笑得像个小孩子，说想吃生鱼片，他笑得一塌糊涂，说可别在鱼面前这么说。稍微想起来一点，那么、那么喜欢的心情。盛夏里面，可以放心说着不着调的话，出门都是雀跃地跳着，甜到眉眼里都是快乐的恋爱，只是稍微想起来一点。

如果这么轻描淡写地说，说了很多遍以后，大概就能说服自己，都忘记了，那些超级喜欢的心情。好好地长大成人了的一个条件，大概就是遗忘。遗忘实际上是大脑的防御机制，是试图保护脆弱人类心灵的尝试。那些想念，像是夏日的最后一最后一抹夕阳，美丽又转瞬即逝。她凝望着地平线，只是稍微想起来一点，又或者是只允许自己想起来一点。

看花束时心里明白爱上那些爱好和巧合本质上爱的还是自己。但我实在没法抵抗这样平稳叙述的真实残酷故事：温情的浪漫也有过平淡的甜蜜也不缺，但生活的进程如同涨潮无声无息碾过时间，只有偶尔被勾起记忆时稍微想起一些。

很久没见过比这更残忍的六个字，我轻轻吐出一口气感慨，一种属于成年人的生活常态，没什么好死缠烂打的也没什么恨到惊天动地的，一同拥有过很甜蜜的时光错觉照亮了我整个庸碌的生活，也产生过很漂亮的对白让我没法忘掉在大脑里来回播放，很感谢在彼此的生命中都刻下了好深重好慎重的一笔也都各有成长，但还是这样轻轻地分开把重重的回忆放低，在每一次被日期物品勾起眼前往日重现时稍微想起一些。

我想说我好不甘心，一种小女孩脾气发作，但又把撒泼打滚的劲儿收回，花一点时间难过，再继续自己的生命进程。我们都知道没可能，但也会偶尔以这样的方式想起：趴在阳台抱着双臂颤抖地看夜晚一点一点褪去，脑海里都是停电那天一点一点涌起的粉红色日出。

与松居大悟《稍微想起一些》对标的电影，一定是当今日剧界天王级编剧坂元裕二打造的那部文艺-小资-社畜特供片《花束般的恋爱》。两部电影有着共同的叙事架构与相近的主题：以时间的点滴流逝，来把握、体悟时下都会年轻男女爱情物语的花开花落。本质区别是，《花束般的恋爱》以极尽鲜活的生活细节，颇有玩味的金句，二元对立的冲突，来求得特定观众群落的情感共鸣，是情感打击点非常明确的商业爱情特供片。《稍微想起一些》则以极端的电影化时空特性，展示一段逝去爱情在主体记忆中留下的痕迹，有着一种记忆晶体般荧光透亮的敏锐风貌。

由类型构成来看，《稍微想起一些》可以归入广义而言的日本青春治愈系电影。由战后“太阳族”电影开启的日本青春电影，经由60年代大岛渚领衔的新浪潮一代升华，70年代藤田敏八、斋藤耕一、粉红情色迷乱系的洗礼，再由80年代相米慎二、大林宣彦生命意义叩问一波流的过渡，到90年代经济泡沫破碎后形成了至今不曾散去的治愈系风格（一哥当然是岩井俊二）。治愈系电影最核心的情绪是围绕精神创伤展开，形式层面的不同表现为如何叙述创伤，如何应对创伤。松居大悟应对创伤之道，迥然有别于主流的励志式或疗愈式。

与真利子哲也、今泉力哉、三宅唱这几位新世纪出道的日本顶级新人导演相比，同样以拍青春片为主，松居大悟最突出的表达内核是不断用各种形式的时间呈现方式，来表达一种与理想主义有关的时间流逝感逝去感，一种青春散场后的冥思，而他尤其钟情于以时间的空间化呈现，来投射主体情感，某种角度可以理解为一种新世代异化的日式物哀。最具代表性的是，在出道成名作《冰淇淋与雨声》中，他以一镜到底、镜头内时间跳接的纯空间形式展现青春乌托邦的极限冲动。在《日暮将暮》中，他反其道行之，以碎片闪回的形式来展现记忆“涌现”的状态。而到了《稍微想起一些》中，他强调的则是“稍微”，关于爱情记忆的“稍微”强度，一种低度的蓦然回首。

直观层面，《稍微想起一些》与《花束般的恋爱》很大的不同体现在选角。后者中菅田将晖-有村架纯这对无尽般配的组合唯有令人艳羡，前者的组合就令人感觉奇诡。与男主角池松壮亮配对的女演员是与通常爱情片大女主样貌有很大距离的伊藤莎莉（至少表面粗看肯定属于样貌平平，尤其考虑到不足一米五的身高），再结合三宅唱、今泉力哉同时启用另一位样貌一般的女演员岸井雪乃作大女主（身高也不足一米五），可以看出日本顶级新导演完全迥异于好莱坞、韩国、华语区导演的思路。反美女的思路也并非简单地要刻奇求新，或者展示底层现实，实际上伊藤莎莉、岸井雪乃在这些导演影像中，是有其个人魅力的，只是这种魅力，是在叙事中渐进释放的。池松壮亮-伊藤莎莉组合表面不搭中的内在合理性可以由几重维度考量：一是解构了通常商业爱情电影中为满足观众内心投射需要制造的男女配对的对称感；二是造成了影片中二人爱情的一种似是而非的混沌感；三是伊藤莎莉扮演的女主出租车司机叶（职业与其身体状态又构成了一种奇诡的反差），有着夺目的性格魅力：可爱真实，游戏般的嬉戏姿态，怡然自洽的生活态度，这使得二人爱情存在一种真实的发生可能性。

落回到影片的自身架构，《稍微想起一些》形式层面最突出的是时间感，而这种时间感的呈现又是与《冰淇淋与雨声》一样，是通过空间化的调度手段展现的。首先，时间形式展现的方式，不同于《冰淇淋与雨声》的绵延式、《日暮将暮》的涌动往上顶的冲动式，而是“稍微”想起一些的涟漪状态。它是以不断逆向叙事的方式，不断回到年份不同的生日当天（7月26日），这是一种节点式、锚点式叙事。生日与（爱情的）逝去构成一种极限对立。“稍微”的强度，是以两种方式展开，一是缓慢摇镜，扫到屋中池松壮亮的身体，二是人物时常走进一个类似框中隧道的空间，构起过往记忆的迂回蔓延。再值得留意的是，松居大悟对时空关联的敏感强度体现在影片的开场，在松居大悟的房屋空间中，有多个镜头只是展现了他的局部身体，这暗示了主体回忆叙事的有限视点。

再审视落实到叙事结构上勾连记忆的时空组合关系。影片直到第44分钟，二位男女主角才正式出现在同一个画面中，之前二人处于一种平行宇宙的架构中。只是客观叙事的过程中，以强行外力的方式，将二人联系在一起：贾木许《地球之夜》的片断、广播操声音以及那个联想效果比较明显的作为爱情信物的发夹。更需留意的是，前44分钟，很多段落被呈现为一种重复的日常动作序列：广播体操、喂猫、拜神像、与等待亡妻归来的大叔打招呼。是客观叙事的声音化的强行情感勾连打破了这种日常行进感。而整部电影的空间也呈现为一种少而重复的特色：出租车内、水族馆、排演剧场、池松壮亮家、酒馆。出租车的场景前后出现了三次，第一次为告别，第二次、第三次为甜蜜、暧昧时刻。告别场景，为时长七分钟的单一固定镜头，沉重，窒息。第二次的甜蜜时刻，镜头最为琐碎、分解，有不断的正反打，意在显示美好、琐细、日常的交流。第三次则相对平缓。少而重复的空间，带有一定剧场化的特色，尤其联系到池松壮亮的剧场舞者身份，但影片实在反虚拟的空间属性，又不会让人产生剧场式的假定性失真感，这个手法容易让人联想到侯麦八十年代“喜剧与谚语”时代的别具一格的戏剧化时期，挪用剧场空间的主要目的是挪用了剧场空间表现人物行为、表情、姿态的手法。

水族馆的戏，是影片中最甜蜜浪漫的戏份，公共空间中的独处放大了私密的爱情气氛，背景中水中生物竞自由的样态造成一种人之爱情在自然万象中怡然流动的充沛感，是上佳的空间调度技巧，展现出松居大悟不凡的影像能力。

水族馆的部分空间也有一种时空隧道的视觉效果

《稍微想起一些》没有对这对青年人爱情的失落给出具体的细节性原因，有的只是一个状态连带着一个状态的叠加，但影片中等待戈多式等待亡妻归来的存在主义大叔形象，实则给出了答案。二位主角都有一定的理想主义情结，池松壮亮想当伟大舞者，伊藤莎莉偶尔想当女明星，但最终都落入了梦想破碎的凡俗境地。大叔最终却等来了亡妻，这种在《日暮将暮》中已经出现过的超现实主义手法，明确表达了世俗生活中忠贞不渝的完美爱情不过是一种想象型神话。那些甜蜜、忧伤、喜悦、暧昧的融入记忆中的爱情时光，是经由伊藤莎莉的回忆勾起，实际上影片自身的结构即是一个大闪回。

而这种回忆的强度是如此“稍许”，展现出的实则是来自女主自身怡然自洽的生命状态。它不是《花束般的恋爱》所诉诸特定观众群落的“我们的爱情也是这样的”共鸣，而是“这只是我个人的一段回忆，稍微想起”。

（首发虹膜公号）