点亮灯光

“如果知道结局我们还会相爱吗？”

整部电影叙事慵慵懒懒，波澜不惊。几度有看不下去的感觉，肉戏形同虚设，感情又矫情，但转折都在最后十分钟。
最后十分钟，Paul给了Eric两个选择：要么在一起，要么分手从此再也不见。
这个场景似曾相识，忽然间感同身受，竟然为最后十分钟流下泪来。

这样的一段感情：两个人在一起彼此伤害，鼓起全身的尖刺让对方遍体鳞伤；分开了之后，空虚到绝望，惦念着对方一点一滴，以至于想起他来目光又会变得温柔起来。当开心的时候，仿佛你的全世界都在这里，沉醉到无法自拔；当争吵的时候，你们彼此的距离又这么远，连心都拉扯得长出了韧性。
谁也无法回避，看着对方的时候，眼睛里又有了不一样的光，在同一张桌子上面对面吃饭，在同一个路灯底下用最近的距离交谈，在觥筹交错头顶上的吊灯折射进眼里的一瞬间，暧昧挥发在空气里，每一个分子的缝隙，每一束心电的流窜，把两个人绑在一起，别想逃。
就是那种该死的暧昧，和感情巨大的惯性，像潮汐一样不停涌动着，卷着两个人继续往深渊走去。他爱他，他爱他，可他们不会相安无事地在一起，因为那命中注定的反骨，因为各自的坚守和沉溺，这是生命里不能破译的密码，是心脏上最痛的一隅。“相爱很难，就难在其实双方各有各期望，怎么办”。爱得太浓烈了，连伤人伤己都放不开。
就在一次次彼此伤害里，我们学会了忍让，从最初心痛的无法喘息到渐渐地只是悲哀地皱眉。习惯了，却疲倦了。再也不想这样无谓地让自己痛苦了。可是在一起是痛苦，不在一起更是痛苦，进退之间全是痛苦，也不曾预见到底哪一种才是“长痛”。
只知道是时候要做个决定，却迟迟不敢跨出这一步，这是酷刑，这是人间折磨。这就是[点亮灯光]的最后十分钟，这就是留给Eric的三个小时。我都不敢去想象到这个决定真正来临的时候究竟会有多么痛。

是，正是经历过一次，所以才会知道，爱到最深是什么程度。
爱到最深就是刷牙时握着牙缸的颤抖。
爱到最深就是临走之前最后没尊严地说上一遍“我真的很爱你”。
爱到最深就是内心里一次又一次的余震。震碎前生和今世。
到最后才知道，有些人说不清哪里好，但就是，谁都替代不了。

7月9日，Gainesville

知晓这部电影，是无意中看到了徐佳莹[不怕庆祝]（该片台湾地区主题曲）的MV。到上网看了一下预告片和简介，于是猜想说，肯定又是一部描写男同志世界中存在的畸形与矛盾的题材。说实话，对于LGBT的题材，本人更倾向于走小清新或是温情路线的作品，像[Patrik 1,5 ]、[Transamerica]。而对待类似[Keep the Lights On]这种明明知道会是以悲情作结尾的，总有种类似捂着脸却还要看恐怖片的矛盾心理在作祟。

8月22日，NYC

只身搬到了纽约，开展新的生活。

9月7日，NYC

电影今天上映，本来打算约朋友一起去看，因为种种原因耽搁，便没能把计划提到日程上来，也就把这事抛在脑后了。

10月7日，Chelsea Clearview Cinema

我这个人有点小迷信，总觉得一切事物冥冥之中早已安排。这天，和朋友在Chelsea吃完Brunch，正准备回家突然下起了大雨，于是便躲进了旁边的电影院，打算随便看场电影等雨停了再回家。看了时刻表，发现最近的一场电影正是该片。而当我看完电影出来的时候，更加印证了自己之前的想法。在Chelsea的电影院看一部发生在Chelsea的故事，这难道仅仅是巧合吗？(笑)

前面废话有点多，已经差不多快进入正题了。因为本人现在暂住在纽约，于是想结合这部电影，向大家介绍一下我对于纽约和这里的同志们的认识。众所周知，纽约是世界著名的Gay Cities之一。有时候你甚至会产生一种错觉，走在街上的行人，同性恋会比直人还多。纽约的Gay很喜欢扎堆抱团，有两个区在manhattan是gay最常出没的，一个是Hell's Kitchen，另一个就是主人公Erik和Paul相遇的地方——Chelsea。

故事发生在1998年，那个年代没有iPhone更别提接客帝，就连网络、手机也不是很普遍。于是基友们便用家里的座机，开展约炮活动。那大概是秋天的一个夜晚，Erik一人在家寂寞难耐，于是拿起了电话。与不知道多少个人互报了情况(他还谎报了一点)和调情之后，在纸上抄下了Paul的地址，徒步走向他的公寓。一番云雨之后，在即将离别之际，Paul对Erik说‘Thanks for coming by. 谢谢你的到来’，Erik回道‘Thanks for having me. 谢谢你邀请我’。我不知道两人是那时候就相互产生了情愫，还是只是处于礼貌的问候。Paul接着又告诉了Erik，其实他有女朋友，是个不敢出轨的伪直男。Erik戏谑地说了句‘That's too bad’，然后离开了Paul的公寓。就这样，二人邂逅了，并从419变成了Fuck Buddy，再成为Friend with Benefit开始Dating，最后Paul和女友分手，与Erik搬到了一起，建立了Relationship。我个人认为导演应该再多一点对于两人如何坠入爱河的描写，因为后面突然就把两人爱的死去活来的给搬出来，让人觉得情感上有点衔接不上。

在两人第二次发生关系的时候，Paul便在Erik面前显露了自己的本性。平时的Paul是个相貌堂堂文质彬彬，令人称羡的年轻律师，私下却是一个瘾君子。他所服用的是在Gay圈里最为盛行的Sex Drug——Crystal Meth，也就是冰毒，学名安非他命，这个估计看过云翔的电影的同学都知道是什么东西。曾几何时，人们给它起了另一个称号，叫做Tina或直接简称T，据说是根据在吸食是发出的声音所得来。人们总是将男同志与性和毒品联系起来，我个人不予评论。不过在纽约，确实有很多的男同志为了寻求刺激，因此沾染上毒品。而T则是在众多毒品中最快使人上瘾的。在曼哈顿，Chelsea则是重中之重的‘重灾区’。回到电影，Erik看到Paul吸毒，并没有做出太大反应，还与Paul共同分享了起来。大概是因为那时候两人刚好上，还处于情人眼里出西施的阶段，自然看对方什么都顺眼；有可能是因为Erik的工作是纪录片导演的缘故，在搞艺术创作的行业当中，人们对于毒品早已是见怪不怪了。

影片中还有另外一个铺垫，在和Paul交往以前，Erik有一个炮友，暂且称他为二逼肌肉男，此人属于爱自己的肌肉胜过于热爱任何事物的那类金刚芭比。多年后，在和Paul因为毒品的问题产生矛盾的间隙，空虚的Erik再次与该二逼肌肉男约炮。当来到他家，Erik赫然发现此二逼肌肉男也染上了吸食毒品的恶习。导演通过这名二逼肌肉男的转变，向观众更明确地表明了，使用毒品的现象在同志世界已经日益严重。

我个人认为同志容易沉沦毒海有一定原因的：首先，同志们生存在弱势群体当中，他们处于社会的压力之下，很难得到家人或周边的理解，于是在生理及心理上进行自我麻痹和放逐；其次我觉得就是同志有时候真的比较经不起诱惑，太过于追求欲望上的享受。

Erik也有自己的问题，虽然已经和Paul处于稳定交往的关系，却还是偶尔会在外面沾花惹草，当然电影里没有真的演他和别人发生关系，但这是在同志圈子里十分普遍的现象，哪怕两个人十分的相爱，他们还是有可能会寻求生理上的刺激。一天，坐在出租车里的Paul看到Erik在街上和别人搭讪。当晚二人在家中发生了第一次争吵：

。。。。。。
Paul喊道：“What do you want me to do? 你到底想怎么着？”
Erik说：‘I want you come to bed with me! 我要你和我回到床上睡觉’
Paul询问:‘Why? 为什么？’
Erik：“Because。。。因为（这时候的Erik自己也说不出个所以然）”
Paul接着问：“Why can we just sleep in different rooms? It's fine, it would be good for us. 为什么我们不能分房睡？这样对大家都好。”
这时候的Erik露出他招牌Puppy eyes，对Paul说：“Cuz I don't want to. 因为我不想。”
Paul此时一语道破Erik最大的致命伤，但我认为这也是他最可爱的地方：“You're such a BABY! 你真幼稚。”
。。。。。。

二人吵架的情景，甚至说的台词，我想大多数有过感情经历的人可能都有过类似的经验，至少在我本人身上就发生过无数次了。每当争吵，一方总会拿着枕头被子跑到沙发上睡觉，另一方则会追出来用命令地口吻要求对方回到床上去。看到这里，电影荧幕奄然就是一面巨大的镜子，我相信电影院在场的所有人，都在用审视自己的眼光，回想自己的过去。不管那时候是对是错，不管对方已经消失于茫茫人海还是仍然在厮守身边，那些记忆已然成为了脑海中挥散不去的一抹尘埃，到头来只能释然一笑。

Erik和Paul之间的关系，分分合合，合合分分，之间经历过喜悦、悲伤、感动、伤害、誓言、背叛，维持了近十年。虽然不像[蓝宇]或是[The Trip]那样以生命结束作为收场，但还是没能够让人拍手称快。影片最后二人的重头戏，是点题之笔。分开一段时间后二人相约共进晚餐，饭后的Erik依依不舍地挽留Paul,于是二人回到狭小的公寓（或者是小旅馆，记不得了），躺在一张Full Size的床上，刚开始二人还有所保留的穿着内衣，有些害羞腼腆，之后相继将衣衫褪去躺在被窝里，大概各自都在为自己矛盾的心理做着垂死挣扎。最后还是成熟的Paul先开了口说道：“We are not ganna have sex. 我们不可以做爱。”，为二人打破了僵局避免了尴尬。当Erik打算将床头的灯关掉的时候，Paul却要求：“Keep the light on. 把灯留着。”原因大概是希望能够借助灯光看见Erik的模样，记住彼此这最后的温存。看到这的时候心里一阵酸楚。

与去年的几部电影相比，比如[Weekend]、[No Strings Attached]、[Friends with Benefits]，它们之间都有一个相似之处，主角们都是从炮友的关系开始，逐渐爱上了对方。只不过英国的那俩小伙子只在一起呆了两天，美国的这两位一呆就是将近十年。这其实透露出一个十分值得令人深思的现象，明明大家的初衷只是寻觅生理的慰藉，到最后却陷入万劫不复痛苦的深渊？尤其是在这个光怪陆离的同志圈子，此现象貌似更加普遍。

影片结束走出影院，朋友问我对此片作何感想，我半开玩笑式的说：“这部电影就像是你买了一条牛仔裤，虽然好看，但是穿在身上有点憋。”我所说的憋，是心里的那股子怨气。一段失败的感情就好比如此，刚开始的时候就像你刚把牛仔裤买回家，穿着觉得还不错，可是过了一段时间，有可能是因为自己身材起了变化，也有可能是牛仔裤洗过之后变了形，它再也不是那条最适合你的牛仔裤了。只是有的人比较恋旧，不舍得抛弃，而有的人喜新厌旧，不合适了立刻再买新的。

PS. 有一个问题捉摸了半天也想不明白：Paul的职业是律师，但他为什么每天却只穿个小衬衣，也不打领带不穿西装，出门上班就只背个纽约基友们唯一指定款的购物袋，而且一背就是10年，服指太不考究了吧？




2012年10月7日，祝你，可以找到为你Keep the Lights On的人。

等了这么长时间终于看到了全片。从色彩到剧情都不是我喜欢的类型。两个人之间闹矛盾也挺突兀，总感觉只是一个个的片段，而不是一个娓娓道来的故事。
我跟ex分开也有两年了，在一起的日子远非小说中那令人向往的甜甜蜜蜜，而是慢慢地各有心事。其实我一直都想让他明白：如果我们一直都固守着自我，不能为彼此做出妥协，做出改变那我们的相遇是没有意义的，我们之间的相爱早晚也只会变成一段回忆。
但是我要的是两个人的生活，人家喜欢的是恋爱。

大家都打了很多我想說的評論，所以我基本上只打自己的小小感受。

去年六月份的時候，在音悅台聽到徐佳瑩的不怕慶祝才得知這套電影。


你是我最無法收斂的全心付出
雖然一廂情願的 想念更讓人無助
你是我最意想不到的一次投入
就算總會失去的 失去之前我要更用力抱住


當時MV裡都是電影的一些片段，而歌詞卻讓我輕易的哭了。

有沒有人發現歌詞裡沒有提到『愛』這個字，但是愛情裡的困惑、害
怕、擔心、犧牲、投入，直至最後如飛蛾撲火般的不顧一切，有誰說
這不是愛呢？



這是一部記錄片。

看過很多評論都說這部電影沒有高潮，緩慢的節奏，到最後好像莫名
其妙的分手了，徹徹底底的離開了彼此的生活，回到這兩個人自己的
軌道。

請問你的人生有沒有像偶像劇一樣遇到一個高富帥而且很愛你，然後
有突然有些角色跟你搶人，到最後就能王子公主的幸福生活嗎？

人生，往往就是平平淡淡的、卻被轟轟烈烈的愛情更為刻骨銘心。

這部電影為甚麼需要高潮，到最後Eric跟Paul擁抱完之後還不是要繼續
過自己的日子……

但是電影完結了後，我的心總是癢癢的，說不出的悲傷，哭不出的
淚，心裡卻有抒發不了的鬱悶。

因為我剛才是看了別人的人生，一段長達十年的感情。分分離開、離離合合，最終卻擁著彼此走向兩人感情的結尾。

 

       有一个gay友邻的日志始终会驻足在我脑中，当我看完这部片子的时候，那些片段又翻滚了出来，他在日志中说虽然分手了，但是仍然会带着彼此给予对方的那一部分前行。这是我看到对于分手最美好的解释了。
    Paul和Eric的九年时光，在这个轰鸣前行的世界已经可以算是一段十分漫长的岁月了，他们有过彼此的欢乐，有Paul给Eric过生日时的惊喜，甚至Eric在Paul戒毒后在圣诞节上那番感言。可是回想起来，整部片子更多的时候确实彼此给予对方的伤害，当然更大程度上是Paul给Eric的，他的失踪、吸毒、甚至于对于这段感情的漫不经心，让本身就敏感的Eric变得如此神经质。我想这些痛苦的回忆也始终会成为Eric身上最深的烙印。
    因为是源于导演本身感情经历的缘故吧，片子并不像大部分爱情片那样显得戏剧化，彼此的冲突和纠缠虽然有些冗长，但也很真实。我想这就是为什么我会为它打上“爱情”这个标签的原因。这样一部片子，终于把视角从外部对于同性爱情的冲击转到了内部本身那些冲突上，也回归到了爱情本质上。我想，这应该是和日益开放的观念有关吧，当然，欧洲和艺术本身就是一个环境更为宽容的地方所在。
    如果我是Eric，会不会希望永远不曾遇见Paul呢，遇见这样一个为之抓狂几乎十年的人，可是我想，也许这就是爱情，彼此伤害，却又无法离开。当最后那一句“是的，我做不到”说出口时，一切分崩离析，而我带着你所给与的一些继续前行。

电影一开始就是丹麦演员林德哈特摸着自己的话儿，向电话那头介绍：“埃里克，一米80，金发，帅气，阳刚，16.5厘米，未割过。”——尽管后两点直到电影结束都没有得到验证，但“点亮灯光”的尺度暴露无遗。最让人无言的一幕发生在曼哈顿一家豪华酒店，埃里克找到淹没在伏特加和可卡因中的男友保罗。后者哀求他别走，可他叫的男妓已经到了。于是埃里克握着保罗的手，茫然的看着男妓在自己男友身上起伏…

失去尊严的爱就像毒瘾——导演毫不掩饰的表达了他的观点。但没有戒不了的毒，却只有戒不了的爱。在爱和被爱中，爱显然更难。因为它意味着将自己交给另一个人来决定。你快乐所以我快乐，那么你堕落呢？是不是意味着我坠落？叔本华用刺猬比喻人与人的关系，再渴望温暖的刺猬，彼此也会保持适当距离。然而它无法适用于恋爱中的人。事实上，正是那种让各自遍体鳞伤的抱紧，才往往赋予了爱情饮鸩止渴、无法割舍的魔力——就像每个瘾君子都知道毒品的害处，但又无不甘之如饴。这样看来“点亮灯光”的两位主人公其实都不值得同情：他们就像搂在一起跳着绝望之舞的舞伴，用彼此的熟娴和默契去验证一个早已剧透了的结局。

对角色的无法同情并不影响我对导演的敬佩。本片完全根据导演艾拉·萨克斯（片中埃里克）的亲身经历改编，而保罗则是他现实中的前男友比尔·克雷格。两人都是各自领域的名人（艾拉·萨克斯曾6度入围圣丹斯，“蓝色的四十道阴影”获得了最高荣誉评审团大奖；比尔·克雷格是纽约出版界的金童，二十二岁即创办自己的精品出版公司，而且客观的说真人比电影帅 T^T ）。拍自己和EX的故事并不是件讨好的事，不但有现实顾虑，而且很容易成为泄愤工具。艾拉·萨克斯在解释片名时说，他想让灯光照亮所有的角落，不留阴影。这股勇气确实体现在电影中：如果说保罗是毒瘾（drug addict），埃里克则是性瘾（sex addict）；保罗经常毒瘾失控，埃里克喜欢419和电话做爱；保罗在埃里克电影获奖前不声不响的弃他而去，而埃里克则时常表现出想怎样就怎样的孩子气...可以看到，主人公们都不是完人，都有血有肉，是复杂的个体，他们的感情关系和别人的都不同（这就和前年大热女同电影“孩子们都好”有着根本差异，因为后者的前提就是：同性恋的婚姻本质上和异性恋的没什么不同）。

当然电影的问题也很明显：平铺直叙的结构严重拖慢了节奏，并且造成高潮缺失。事实上如果改变剪辑手法这部电影完全可以变得很跌宕。比如片中埃里克与画画男伊戈尔（该角色是导演现实中的丈夫原型）的两次邂逅，就可以倒带插入，由第一次对话带出保罗进入戒毒所的情节，由第二次对话带出埃里克与保罗分手又复合的背景。这样整个电影在细节上也会精致和吸引许多。

“点亮灯光”是近10年来继“孩子们都好”后第2部获柏林影展泰迪熊奖（同志类最佳影片）的美国电影。这两部影片连同去年的“周末时光”，都揭示了近年同性恋电影的一个新趋势——相对于以托德·海因斯、格雷格·阿拉基为代表的90年代酷儿浪潮而言——就是出柜或性向认同已经不再成为同性恋电影的关注焦点。同性恋，落脚点始终是“恋”；而人与人的感情就像伯格曼说的那样，永远是跨出一步再寻找救赎，充满了无尽的翻覆与变数。

相爱很难。