破碎

旋转木马转起来的时候终于泪奔，被那个时候男主终于看见并接受自己真实的感受所打动。
一路剧情随着情绪的表达来演绎，突遇变故后无法正常表达自己的情绪，经过拆解给自己解答和爆破式发泄情绪，慢慢找回自己。并发现自己在妻子在世时并没有真正管关心过她，也没有关心生活和婚姻，最终在车内看到之前嫌弃的妻子留下的便条，终于哭了出来，后来找到岳父也提到“我们爱过，但我没有好好经营”，说明最终他找到了答案，并使情绪终于变回正常，为纪念妻子修好了旋转木马，这是他认为能为妻子做的事。
剧中还有一个细节，中间不断有他看电视入睡的镜头，可刚开始并没有给电视节目特写，只是让人注意到男主睡前老是毫无情绪的看同一个电视节目。直到后面情绪渐渐平稳，找到解答找自己之后，给电视节目特写，是猴子互相逮虱子，在水中互相趴着依偎着。我觉得这直接表达男主失去妻子后，想念两人在一起的样子，甚至羡慕猴子互相依偎。

我喜欢这个电影，更喜欢里面的配乐。你放心去听，如果你现在跟我一样，面对生活不知所措，有点懵逼，还有一点好像活明白了的意思，那就来Fuck吧。

我不太懂电影艺术，编剧结构，我能看懂主角脸上的光线阴暗，剧情颠荡起伏。我看电影标准很简单：它演的是我现在过去残缺不全的状态，不管是歪果仁还是中国人演，好像看到了自己。好比我装逼看了好多遍地东邪西毒，也不知道它讲什么，后来我看到的是我自己的寂寞，站在大漠上一遍遍的数日子，盼着这个人，想着那个人。在我遇到人生无穷尽的变化和哀伤时，我特么没装逼的也会数日历上的一切数字。

现在的我也不是怎么好过，一把年纪终于要准备出国，挣扎在破碎的感情边缘，是毁灭还是带着它继续生活。我漫无目的的节奏和男主一样，不一样的是我变冷静了，我会静静地跟着家里唯一活动的扫地机器人，跟着它在屋子兜兜转转的走走停停。我越来越喜欢一尘不染的屋子，我喜欢待在处处反光的屋子里，就好像钻进了谁空空的大脑里，张开双臂，旋转跳舞。我没有了男女感情的哀伤与快乐，没有朋友嬉笑打闹的神情，也没有和妈妈吵架拌嘴的斗志。我愿意接受一切，安静的接受，没有感情的接受。

看着男主在机场思考他们的箱子里是什么，不忍笑场，寂寞到冷静是种不分国界，不分年龄，肤色的Fuck。一个人的时候尤其是最近，我常常会开几个小时的车到海边，什么也不做，就坐在海滩上听海浪声，我想听清楚它们翻涌而来到底想说什么。夏天的海边总是阴天，晚上没有星星，月亮，乌黑的海平线和没有光的天就像把你裹在了厚重的棉被下，海浪声听到麻木感觉自己就在这千军万马般的呼啸声中。三四点钟开车回家，第二天若无其事的听同事讲黄段子，好在自己一个人住，老太太丝毫没有察觉我经常半夜离开她的城市去找浪的声音。有的时候实在累了不想开车就躺到小区的长椅上，看着每一户飘出来的光，有红色的，橘色的，白色的；颜色有沉到透不过来气，有轻快到好像要冲破窗户飞出来。我常想它们在照着谁，是不是厌倦了屋里的主人，每天追逐它们的虫子。我没有倾诉的对象，没有人愿意听我说我看到灯的颜色，海浪的声音，我不愿意说话，只愿想一个叫静静地姑娘，就这样静静想静静。

当静静想完的时候，就会突然间想做些什么，比如跳舞，比如大声朗诵诗歌，比如会拼命的狂奔在跑步机上然后忽然间大喊：哈。然后呢？然后开始想静静。这应该算是一个无穷极限？我不知道，不知道哪里才是开始，哪里算结束。
I wouldn't know
Where to start
If you ever asked me
If I ever kind to say
So it's than
Your proposal to me
The front seat too young
It's seams pointless to explain

从电影院里出来，走在午夜十二点空无一人的街道上，早春的暖风迎面拂来，我想像 Davis 那样，沉浸在耳机的音乐里，然后不管不顾，似乎整个世界只有我一个人——于是我大声放歌，放肆跳舞，让所有的情绪全都发泄出来；我笑，我哭。

影片开头，看着 Davis 的冷漠，我猜想大概是类似《局外人》的主题。直到 Davis 开始破坏一切并从中获得快感，我才慢慢明白，他是不知道该如何表达和发泄悲恸——真正的悲伤是难以表达的吧；特别是当你在人前，在冷漠的社会中，总会不自觉的隐藏，甚至表演，然后压抑着深沉的悲伤，压抑到显得麻木。Davis 破坏一切，寻求刺激，反抗社会，放纵自我，希冀释放，可是直到最后他才明白，这一切都并非有效的，真正让他对一切释怀的，是重塑那一刻美好的记忆，所以他在他们爱的沙滩上，搭建起她爱的旋转木马。当他终于释怀了，发自内心的重新微笑的时候，才能面对那大楼的倒塌安静的笑过，也才满足的去和孩子赛跑。

配乐在渲染情绪上起到了很大的作用——特别是每次音乐响起，酝酿一段的情绪，却又戛然而止。就是这种难过到几乎要流出眼泪的时候，却断了音乐，甚至来一段冷幽默，一点一点积压你同感而来的伤心。直至最后，当你看见 Davis 看着旋转木马，看着妻子的影子，释怀的笑出来的时候，你的情绪在这电影收尾的时刻，也得到释放。那个时候，我才终于哭了出来，竟然哭的那么“淋漓尽致”。

20160412

说起躁狂治愈电影，首先想到的就是《乌云背后的幸福线》: The only way you can beat my crazy was by doing something crazy yourself. 然而同样是一个疯子治愈疯子的故事，《破碎人生》的格局，要大得多。

杰克吉伦哈特扮演的男主Davis，是个体面的金融精英， 在岳父创办的投资公司工作。他和妻子Julia遭遇一场车祸，妻子去世，他自己却毫发无损。男主没有悲痛欲绝，也拒绝别人的关心，但是行为却变得疯癫诡异。他写信投诉自动售货机时，开始向对方客服倾诉自己的生活。这个客服就是纳奥米沃茨扮演的女主Karen，她是一个约会老板的单亲妈妈，有一个叛逆的12岁儿子Chris，还有嗑药的习惯。于是，一直对自己父母和岳父母封闭自己的男主，却对这对素昧平生的母子敞开了心扉。反之，Karen和儿子也在和男主或温馨或暴躁或荒诞的互动中重新找回了自己。我发现写这个电影的简介根本不用担心剧透，因为就算剧透了也不会影响观影体验。

破坏

电影的英文名是《Demolition》，特指拆毁建筑物那种段数的破坏行为，翻译成“破碎”其实是小家子气了些。于是，影片后半段充满了砸砸砸拆拆拆的镜头，包括一台冰箱，一台电脑，一个厕所，两栋房子，还有好多男主YY着想破坏的东西。看的时候真是给剧组的道具美工捏了把汗...

破坏，对于困在牢笼里的人来说，是唯一的解脱。而男主（Davis）的妻子（Julia）的死，像是惊天一锤，开启了这栋死气沉沉的房子的拆毁工程。

谎言

破坏的对象是什么呢？捆锁人的，是虚伪和谎言。男主的家华而不实，他岳父家更是如此。他对火车上的大爷隐瞒自己的职业，只是下意识地说谎。他嘴上说自己没有看不起售货员之类的职业，实际上却认为女主（Karen）当客服根本算不上正经工作。一个百里挑一的奖学金生，在背地里用low到爆的语言调戏女主。男主妻子有外遇还打掉了孩子，居然瞒了自己丈夫一年。电影在刻画谎言带来的痛苦时特别细腻真实，没有用具体的因果报应教育大家不要说谎，但实在能看出每个人在面具下枯萎衰残。

释放

崩坏的张力从Julia的死开始急速聚集，又在女主的儿子（Chris）被殴打生命垂危之时开始释放。Chris的面貌焕然一新，从荷尔蒙爆炸的躁动少年变成了体贴细腻的小暖男，这其间男主教他正确使用F词，带他玩儿枪、砸房子（这段太高潮了），赞赏他的艺术细胞，支持他面对真实的自己。女主学会了把内衣和袜子分开放。休旅车神秘人终于敢于走出来，说出自己的身份。男主在当了一个多小时拆迁大侠之后，修好了海边的旋转木马，主动约岳父谈心，也意识到妻子对自己的爱。他刮掉胡子，闹钟从5点半调到7点半，并且舍弃跑步机开始到户外跑步。不论过程如何躁狂疯癫，救赎的本质，无异于坦诚，饶恕，和爱。

关系

这部片子的亮点在于，男主和女主居然没有上床。他们是两个病人，一个在艰辛中生活靠嗑药维持，一个在虚华的外表下麻木不仁。他们像冰天雪地里泡着温泉互相抓虱子的雪猴，惺惺相惜。这种关系，肯定有两性间的吸引，但是似乎被一些更大的东西掩盖了。于是在舍弃爱情线这种霸道主角的条件下，影片可以探讨更多的关系：夫妻，亲子，朋友，陌生人，每一种关系的刻画都很到位，像一道川菜，酸甜咸麻辣融合贯通，味道十分饱满。

男主真是个冷漠到没救的人，他不关心身边的人事物，也把自己封锁起来。妻子去世后，岳父找他谈心，他岔开话题。父母来陪伴他，他完全无所谓。居然有人在自动售货机卡住的时候，想到的不是踹两脚，而是写信给公司，然后一写就是洋洋洒洒停不下来。独自在国外的人，特别能体会这种平时憋坏了，逮着机会就成话唠的情况。

我和伞同学有个争论，就是男主和妻子的关系。毫无疑问妻子是爱丈夫的，但丈夫对妻子呢？伞同学觉得男主最后向岳父表白了自己和Julia曾经有爱，仍然不是很走心。但是我觉得，他毕竟修好了海边的旋转木马，还邀请岳父去玩，因为妻子喜欢大海，喜欢旋转木马。Davis应该的确是爱Julia的。

隐喻

正如男主自己所说，他注意到很多以前没发现的东西，也许是生活的隐喻。这部电影里的确充满隐喻，比如打打砸砸，比如雪猴泡温泉，比如一个只有数字进进出出的公司。

 声音

影片的音效和剪辑简直绝了，我觉得如果只有声音，不用对白，戏也能出来。配乐很好地烘托着情节，Julia车上的钢琴曲，砸东西时的重金属，海边的圆舞曲。而背景音效：刹车的声音，砸东西的声音，火车的声音，则被精确地剪辑成了另一组极富节奏感的乐曲。车祸之后，男主回到家，就再也没说过一句话，直到他给自动售货机公司写信。这期间，他吃饭，洗澡，接待爸妈，参加葬礼，都在一种无声的状态下进行，确是此时无声似有声。

Demolition
最早片名是翻成「爆破/拆除」，最后改成「破碎人生」。
在香港的翻译是「爱情上半场‧完」。
台湾则是「崩坏人生」。

就跟片名的翻译一样，这部片相当难诠释，我自己是非常喜欢「破碎」、「拆除」、「崩坏」跟这部片的连结，非常喜欢这部片，但有点难描述自己的心情。

我觉得导演用一种很细腻而独特的方式，在诠释「重要他人」死亡之后的「悲恸」反应。

心理学提到悲恸反应的时候，提到三个阶段的反应：

(1) 震惊期：哭泣、感伤，或者…「情感麻木」、「不真实」的情绪反应，心态上可能会否认或怀疑失去的事实。

(2) 反复想到已逝去的亡者：有些人会出现愤怒、悲伤、失眠，对很多事情都失去动力等等。

(3) 找到新的方式淡化或取代悲恸反应：情绪较为稳定，较能回忆起与死者过去的开心时光，回复生活。

当然，这并不是每个人都一定会经历这样的过程，每个人对于重要他人逝去的反应也有所不同。

这也是我最喜欢这部片的地方，它试图告诉我们：

「每个人呈现痛苦的方式都是独特的。」

从男主角来看，他人(比方说妻子的家人们)可能很难理解他面对妻子过逝，为什么没有"常见"的悲恸反应，比方说：痛哭、情绪低落，他呈现的似乎是一种「淡漠」、「麻木」的情绪反应，照常上班、回到家。


但难道他没有出现悲恸反应吗？
电影里没有很刻意去描述他内心的痛苦，而是呈现在情节中，举例而言，当中有个桥段是他在工作场合拆卸厕所的门、在家中拆卸冰箱，试图修理，但难以回复。

这几个桥段让我实在印象深刻。

电影没有过份刻意强调他的悲恸，但是展现出来的就是…

他的人生已经不再像从前一样，是「崩坏的」、「破碎的」，他想要「修理」，让人生回到正轨。

然而后来，主角也发现这件事难以达成，
他的生活真的无法再回复原来的模样了，因为少了那个「她」。

杰克•吉伦哈尔在里面的表现真是无可挑剔，实在太棒了，真实、自然而很有感染性。