剧照
剧情介绍
长篇影评
1 ) 行路难，行路难，多歧路，今安在？
1
明日复明日，明日何其多。
欲望无尽时，岁月空蹉跎！
白兰度在引用莎士比亚的时候，是这种心态。
在他的彻夜难眠，夜长梦多，自说自话的时候，我们能够get到他的超我——一个饱受凌虐的灵魂，那是一颗永不满足的灵魂，
那是一颗总想伸张正义的灵魂，那是无法忍受人种践踏、any不公平的灵魂，一个要实现平天下的灵魂。
那些伟大，那些的卑微，和古代的圣贤没有不同。
和我一样，有一个酗酒并且乱打孩子的爸爸。有一个成天中二不太能够谈到一起的妈妈。爸爸是推销员，成天乱溜达，乱搞乱喝酒，孩子饱受苦楚，没什么幸福可言。
有的人天生不幸，就像有的天生幸福。
像这样一个被气胀大的气球，连挨揍都留下了记忆的人造棉，硬是没有倒下去（我也没有，而是成了教授），而在流浪纽约街头时，被阿德勒女士——表演系的一代宗师拾回了家。生活在底层的人，表演是每天的必需品，但他恰恰找到了最能够挣钱的表演种类。
他杀掉了一种痛苦，不需要为钱担忧了。但是人活得更像梦境了，因为周围的诱惑：女色、金钱，也更多了。
结婚生子没多长时间，他就被发现偷情。这也埋藏了他自己一双儿女的不幸。
在悲剧面前，你的前半生就是一部插曲。
明日复明日，你还有明天吗？
2
电影能做到一边叙述一边评价一个人生！
而这样的人生又是罕有的波澜壮阔，罕有的成功。
就像他所说，我们的欲望也投射在白兰度身上，我们痛苦他所痛苦的，快乐他所快乐的。所以这就变成了一部解释我们自己人生的电影
看完我们会觉得，我们也活过了一生。
我们要过的自己想要的。
人生有完美无缺吗？
他自己也成了一个完美的范例，从一部传记纪录片，变成了一部哲学电影。
3
存在主义者总会跟你唠叨的是——
存在先于本质。
我们是由谁来定义的呢？
生命的无奈在于，有一种不想被控制而被控制的无奈。
就像俄狄普斯王，“被”陷入到乱伦事件之中。是的，他一生也做了很伟大的事情，他渴望自由——和白兰度一样，但是最后他却被一种意识形态控制了。
当有些人夸奖你不按套路出牌的时候，有的人在嘲笑你一切遵循本能而行。
得了得了，别再纠结了，“人生不过是一场即兴表演而已。”
4
以片首作此文的结尾。念的是William Shakespeare莎士比亚的：
(from Macbeth, spoken by Macbeth)麦克白
Tomorrow and Tomorrow
明天，明天，
Tomorrow, tomorrow, and tomorrow,
再一个明天，
Creeps in this petty pace from day to day
一天接着一天地蹑步前进，
To the last syllable of recorded time.
直到最后一秒钟的时间；
And all our yesterdays have lighted fools
我们所有的昨天，
The way to dusty death.
不过替傻子们照亮了到死亡的土壤中去的路。
Out, out, brief candle!
熄灭了吧，熄灭了吧，短促的烛光！
Life’s but a walking shadow,
人生不过是一个行走的影子，
A poor player that struts and frets his hour upon the stage,
一个在舞台上指手划脚的拙劣的伶人
And then is heard no more.
登场了片刻，就在无声无臭中悄然退下；
It is a tale told by an idiot,
它是一个愚人所讲的故事，
full of sound and fury,
充满着喧哗和骚动，
Signifying nothing.
找不到一点意义。政澔
2 ) 不疯魔不成活
《码头风云》（On The Waterfront）
《欲望号街车》（A Streetcar Named Desire）
《教父》（The Godfather）
《巴黎最后的探戈》（Last Tango In Paris）
这些名垂影史的老电影都是1990年代大学时期看的。不知在哪里读过，“年轻时，不要遇到太惊艳的人”。看了这部纪录片，想到这句话，确是感慨万千，那时看这些电影，其实并没有看懂，只知道是好东西，囫囵吞枣生吞活剥地看进去，而其中真正的好处却没有体会到。虽然不懂，但是存入记忆的这些精品，一定也在之后的人生中暗暗地影响着我，以我不知道的方式和程度。
比如《欲望号街车》，两位主演，费雯-丽和马龙-白兰度在拍完后都不同程度地在精神上受到影响，以至于不得不寻求心理咨询，可见表演是何等之投入。而我在那时候，看惯了《风月俏佳人》等浪漫喜剧电影，看到《欲望号街车》时，只有震惊，人性居然可以如此丑陋，而电影竟可以如此直白如此无情地揭露这种丑陋，“此前，内心的折磨很少在银幕上以一种如此灵敏和清晰的方式得到表现”。从深度上看，这应该是中年人的电影。而年轻时看到《欲望号街车》，想必也对日后的某个决定产生了影响，只是我没有意识到而已。
费雯-丽凭《欲望号街车》获得第二个奥斯卡最佳女演员，而年轻的马龙-白兰度也第一次获奥斯卡提名。当时的评论说， “。。。他把残忍和冷酷的青年性格赋予斯坦利，而非一个恶毒的老男人。。。白兰度的台词表现产生新的价值，是迄今为止我听过的最好的。”而马龙-白兰度在《听我说，马龙》这部纪录片中的回应是，“我不是斯坦利，我讨厌他。”
《听我说，马龙》这部纪录片中是白兰度本人的真实声音，来自他生前录制的几百个小时的录音带，有生活中的，有生意时的，有被催眠时说的话，有心理治疗的录音，也有新闻采访时的纪录。
纪录片中讲述了白兰度的童年，他的父母如何影响了他的一生；他的孩子们，有各种各样不同的问题；他对电影的看法；他参与的黑人民权运动和原住民权利运动等。展示了一个比电影还戏剧化的多彩而又坎坷的马龙-白兰度人生，绝无仅有。
马龙-白兰度第一个将自然法表演带入电影的人，他帮助推行斯坦尼斯拉夫斯体系的表演方法。在这部纪录片中，他批评比他年老的表演方法：“30年代和40年代有一种制式表演风格，到达电影院之前，你就知道他们会怎么演。加里-库珀牌燕麦片、鲍嘉牌燕麦片、克拉克-盖博片酥脆水果卷。。。他们就像麦片一样，没有创造性，每一份都一模一样。”对应的镜头是克拉克-盖博用同一表情，同一个低头的角度凝视怀中的女演员。纪录片甚至引用了《乱世佳人》的最后一幕，马龙-白兰度刻薄地解说：“当一个男人头也不回地向门口走去，你就知道他会说—— Frankly, my dear, I don't give a damn. ”我蛮喜欢这种“艺人相轻”，只有像白兰度这样到达一定高度的人才敢于这样蔑视经典，而只有不断推翻经典，电影行业才得以进步。
细细听下来，马龙-白兰度的遣词造句与普通人讲话不太一样，可能是他的戏剧训练，也可能与他是个旧时代的人有关。纪录片一开始是他读的一首诗，关于人生的短暂和虚无：
Tomorrow and tomorrow and tomorrow 明天，明天，又一个明天
creeps in this petty from day to day 日复一日我们蹑足前行
to the last syllable of recorded time 直到时间的最后一个音节
and all our yesterdays 以及我们所有的昨日
have lighted fools the way to dusty death 不过是替傻子照亮了绝路，最终归于尘土。
Out, out, brief candle 熄灭了吧，短促的烛火
Life's but a walking shadow 人生不过是一个行走的影子
a poor player, that struts and frets his hour upon the stage 一个在舞台上指手画脚的拙劣伶人登场片刻
and then is heard no more 就在无声无息中悄然退下
It is a tale told by an idiot 它是一个愚人讲的故事
full of sound and fury, signifying 充斥着噪音、狂怒、意义
nothing 却空无一物
马龙-白兰度在形容他刚到纽约时，“袜子上都是破洞，脑子里也全是洞”：I arrived in New York with holes in my socks and holes in my mind.
用他自己的语言描述电影艺术的魅力： And the reason they don't have light in the theater is because you are there with your fantasy. The person up on the screen is doing all the things that you want to do. They're kissing a woman you want to kiss. Hitting the people you want to hit. Being brave in a way you want to be brave. 【影院里漆黑一片，因为你与你的狂想在一起。屏幕上的人做着一切你想做的事。他们亲吻你想亲吻的女人，他们痛打你想痛打的人，他们以你期望的方式勇敢行动。】
3 ) 白兰度呀
在他身上，我看不到任何哗众取众的成分。即便是有时哗众，也是为了讥讽。他身上的人性的特征太强烈了，这让他无法成为一个专业的演员，尽管他在演技与舞台表现力上无可指摘——他无法被工匠化；虽说同时他也无法被商品化，马龙-白兰度却注定成为一个传奇巨星——隐藏在异常耀眼且鲜明的标签下的白兰度本身，就是一个传奇。即使仅仅是表面肤浅粗暴的标签，支持黑人平权、充满反叛精神的好莱坞愤青，也足以值得被凝视。然而他不是深渊；马龙-白兰度，他是一个真正的「人」。
这种时候太少了。这种能提醒我人之为人所具有的一切美好品质与伟大之处的人，太少了。我们一生中的大部分时候虽然不至于惨到「生而为人，我很抱歉」的地步， 却也极少有片刻能够引以为豪的、身为人类的自我意识——是真正的、简朴的不带任何其他修饰词的「人」，而非「现代文明社会人」 ，事实上我们常常将自觉属于后者而引发的自豪感误认为是前者。如果仅仅是「人」，还值得做么？脱去了金钱、权力、观念道德的文明印记，我们追求的「人」的衡量标准是什么？从纪录片中我们可以看出，马龙-白兰度自始至终都在思考这些问题，从他风头正盛、假笑屈就好莱坞工业的年轻时代，到臃肿苍颓、生活混乱无序且负债累累的老年时期……他几乎是天生一样的、自然而然地对这些问题予以关注，而他本可以有上万个理由远离它们——他没有受过高等教育，他是个被娱乐化了的电影明星，他是个风流成性的花花公子，他有钱，他忙着作为一个演员、一个明星的通告与应酬，档期之外又忙着酗酒飙车满世界睡女人……可这些皮肉竟没能改变他作为一个「人」的热情与潜能——仿佛这种潜能是深埋在他肌骨之中的，无法被侵蚀、抹除。
要我说，他太酷炫了。
4 ) 马龙，听我说
Marlon and others
PVI栽罗勒 4 2015-01-26 07:57:38
提示: 这篇影评可能有剧透
在Sundance影节看的影片公映第二场，导演在，马龙的女儿Rebecca也在。
映后有Q&A，Rebecca今天说了这么几句话，我把我能记住的记录下来。
-我的父亲自己没有享受过愉悦的童年生活，他与他家人的关系并不亲近。但他一直致力于让他的孩子，我们，和家人有足够的时间在一起，吃饭，嬉戏。
-他一共有10个孩子，但，可能有12个。
-我父亲死后，市面上出现一些有关我父亲的书籍和记录。但是，目前为止，这一部是最写实的。我觉得这部影片真正展示出了我父亲究竟是个什么样的人。
“你听到大溪地人的歌声，从远处传来的笑声。太阳刚刚下山，一颗星星出现，夜空的第一颗星星，和平与爱。我看着一望无际，无法用言语形容的夜晚，我心想：‘老天，我一点都不重要，无论我做什么或不做什么，或者任何人做的事情，都没有比我身下的沙粒更重要。’”
5 ) 《马龙，听我说》：他人生的碎片上映射着世人的眼泪
纪录片《马龙，听我说（Listen to Me Marlon）》采用了大量马龙·白兰度自录的视频和音频，并做了有机的穿插和整合，可以说，这个穿插和整合做得靠谱，令影片具有了细致精巧的架构和张弛有度的节奏，仿佛对白兰度那大量走心的“自说自话”做了一番有序的梳理，令其更具有言说的魅力和言外的意义，不易产生观影疲沓感，更利于心领神会，同时，大量的适时新闻画面和白兰度片场照片的剪辑，让这部充斥着大量言语的纪录片具有了更为详实可信的影像背景。
在编剧名单中，除了该片导演斯蒂文·莱利的名字，还看到了皮特·艾德盖，此君担任第一编剧的1999年版的《奥涅金》，在普希金经典原作的基础上，对人性、爱情、婚姻、环境等方面做了适度的剖析延展，从而令这部费因斯家的才女玛莎·费因斯执导，才子拉尔夫·费因斯联袂丽芙·泰勒主演的影片充满了令人欲罢不能的气质。
对于马龙·白兰度这位伟大演员的经历，影迷们大多耳熟能详，对其不幸的个人生活和乖戾极端的个性，也不乏听闻，但其思想深度、哲思意识、内心深处的自卑忧虑和恐惧，大约是很多人所不了解的，这部纪录片似乎在这方面做了一次有益的补足，那些颇具深意的言语经由白兰度自己娓娓道来，似乎有了一种聆听长者谈心的亲切感，其中大部分的人生体悟也颇有借鉴价值，结合回思白兰度的一生，不由得徒增悲怆感，或许，艺术的灵魂大抵都是孤独又固执的。
影片伊始便告知观众——“马龙·白兰度一生中录制了许多个小时的私人录音，直到现在才首次曝光。”于是，大家会发觉这部纪录片和《艾米》类似，利用私人录像录音，使其成为叙事的主要组成部分，并以其支撑影片主创们提炼出的看上去客观的观点，当然，不可否认，他们的私人录像录音本身就具有一定程度的关注热度。
和很多敏感多思的演艺人士一样，白兰度有着很不幸的童年生活，在录音里，白兰度坦诚自己的童年遭遇，并说：“当你小时候不受欢迎，没有得到爱，你会寻找一个能被接受的身份。”经由自己的经历，白兰度反思出这样的话：“我花了好一阵子才明白，你得当自己的心理分析师，除非我们探讨自己的内心，否则永远无法清楚看到世界，没有人是天生邪恶，多数人只是想克服他们在10岁之前就积累起来的不好的情绪习惯。”
对人类世界，这个天生羞怯自卑却又表现得过分自尊的表演大师有着天然的好奇心，“我向来对人们有无止境的好奇，我喜欢走在街上看路人的表情”；“脸能隐藏很多事情，人们总是在隐藏事情，我总是很喜欢猜测人们对自己不了解的地方。”对于电影，白兰度表示：“电影院之所以没有灯光，是因为你带着自己的幻想在看电影”，对于表演，白兰度看得更为深刻，“我们都会演戏，只是有些人凭借这个赚钱”；“演员真的对人们有贡献，他们给我们金钱买不到的礼物，注入力量，美丽和雄伟的东西，超越他们自身的东西，而我们很需要那些。”对于越来越风行的一类电影表现形式，白兰度也颇有见地，他担心数字化技术会成为电影发展的主要趋势，那些用电脑制作复制的面孔和表情，会取代演员们实际的有体验的真情实感的表演。
对这个充斥着虚假矫饰的世界，内心坦诚的白兰度有着发自内心的厌恶：“我开始担心大家都已经死了，却还假装活着。”而他对彼时远离尘嚣的大溪地的喜爱，则仿佛是一种对纯粹自然的爱惜和维护，“你听到大溪地人的歌声，从远处传来的笑声。太阳刚刚下山，一颗星星出现，夜空的第一颗星星，和平与爱。我看着一望无际，无法用言语形容的夜晚，我心想：‘老天，我一点都不重要，无论我做什么或不做什么，或者任何人做的事情，都没有比我身下的沙粒更重要。’”然而造化弄人，白兰度的一个女儿却在他位于大溪地的家里自杀了，这个他用以避世的世外桃源成了无边的伤心地，而儿子被告上法庭的轰动性新闻，也令彼时年迈的他身心俱疲……
大约因白兰度的表演成就和特立独行的言行举止，令无风也要起浪的媒体和好事者对他非常青睐，在各种随意议论和肆意报道的夹击下，这位生性自卑、对世间有着深深恐惧感的老人家越来越深居简出，通过自制的录音，表达着他的思想和感悟，“想要保住精神健全和对现实的认知很困难，成功会剥夺这两样东西”；“你能想象每天晚上都要重新揭开自己最痛的伤口，让自己难过有多痛苦。”
大银幕上的光芒四射，与生俱来的巨星风范，人物塑造上的超凡实力以及个人生活的残破悲剧，所有这些仿佛一出充满困苦迷惑忧戚的大戏，比任何编剧的撰写都更具有戏剧性，在纪录片所选取的白兰度人生的碎片上，观众看到了他的人生，也映射着自己的人生，于是人们不禁泪光闪闪……
（杂志约稿）
6 ) 馬龍之後，再無馬龍！
這輩子從來沒有如此迫切的想要去觀看一部影片,即使是這部片子又長又無趣,沒有動作戲,沒有特效,甚至是沒有對白.但只要有你-馬龍白蘭度,這就夠了. 白蘭度,你就是一個親愛的混蛋.你的英俊瀟灑快要蔓延了一整個世紀,可你卻毅然決然的轉身離開了我們,離開了這個世界.噢,該死的,你的母親,你的兒子,你的女兒也都是混蛋.可為什麼出身于混蛋家族的你卻是那麼的特別? 你對於生活,對於你自己的本身,對於電影行業,你總是有著令人感到詫異的看法.我很喜歡你說過的那句話.你從沒有拍過什麼偉大的電影,因為偉大的電影根本就不存在.盲人國里,獨眼稱王.也根本沒有什麼藝術家,都只是一群打著藝術名號賺錢的生意人.也沒有所謂的表演藝術,所有的表演都只是在說謊,所有的演員都只是好的謊言者.正因為你一直秉著自嘲,批評甚至揭露的態度,你才能在這條路上不忘初心,保持著你的氣質風度,讓我們見識到了一個劃時代的"教父" 你對於你私生活的保護是那麼的嚴密,你禁止外人探訪,討厭每日身後都是照相機快門的聲音,你想逃離那樣的生活,就像你在大溪地時所說的那樣,可是你卻需要依靠那樣的生活來生活.馬龍,你是我心中最為偉大的演員.儘管你的地位是世界巨星級,可是你不是一個好的明星.你拒絕透露絲毫自己的隱私,儘管你明知自己對於外界的評論是那麼的敏感,可你還是會憑著自己內心的喜惡來對外界的實物評頭論足. 你是那麼的深愛著你的家人,可是你和他們的關係卻並不是很友好.你視克里斯蒂安為"皇太子",可是他卻一次又一次的讓你失望.槍殺,吸毒,你所培養出來的兒子就是這個樣子,讓你為其傾盡家財,可他最後還是因為吸毒離開了人世,你的女兒也如是.時間最悲哀的莫過於白髮人送黑髮人,你最親近最深愛的兩個人就這樣的離開了你.在他們生命的最後,他們有沒有悔恨過?你有沒有悔恨過?你們註定是上不了天堂,不過即便如此,在下面能夠繼續陪著他們的你,應該是會幸福的吧.? 這應該是關於你的最後一部作品了,很榮幸我能活著看完. 馬龍之後,再無馬龍.
過著如隨潮汐進退起伏震撼激射的浪潮般的人生，內心卻如寧靜寬廣的湖面只稍有微瀾。就像結尾處低聲吟誦的那首十四行詩，他正是那倍受恩賜之人，又同時有著不容於世的處境與自我詛咒的宿命。“當不蒙命運垂憐，亦受眾人否定”， 以马龙·白兰度自己的聲音，把他的人生講述成一幕莎士比亞式的悲劇。
老马生前在家中布下天罗地网的监控线，起码有几万小时的各种电话录音和私人录音。读了两本传记后再看这部纪录片就没什么新鲜感了，而且导演选择的录音素材毕竟只是碎片式的，不够深入和全面。看到他的孩子们自相残杀那段挺唏嘘的，父母皆祸害，把自己不幸的人生又在孩子们身上重演了一次。
好感动啊，鸡皮疙瘩一身，看哭很多次...一个伟大的人。他声音里的那种真诚和吸引力，让人心甘情愿地跟随他陷入他的痛苦之中。可能这就是演员的魅力吧。中间那封观众来信很触动、也让我想开一些事情。这个世界如果是千人一面，那该变得多无聊至极？谢谢你的存在，谢谢你对自我的忠诚。
一个有深度的演员，一个有深度的人。吐槽无脑电影，对电影的控制欲，对电影的商业化解读，应该会击中那些白痴吧。[B]
“噱头”是第一次曝光的白兰度私人录音，100分钟的喃喃私语其实并无很惊人的内容，让本片动人的还是白兰度本身。在外界看来，他是个终极叛逆者，演艺生涯起起伏伏，家庭纷争从未间断。而在他眼中，自己是个“假装了一辈子的人”，从纽约到加州，到塔希提岛，一生从未放弃过要忠于自己
都说马龙·白兰度是传奇，却说不上来他到底传奇在哪，其实他就是一个普通人而已，也会生老病死，也会经历人生之痛，但他的这一生值得被人歌颂和赞扬。特别喜欢片尾部分的《教父》片段——再辉煌精彩的生命终归会交给死神。当然，他是马龙·白兰度，带走了他的生命，留下了他的声音，听马龙说话，真好。
影史上最传奇更是最伟大的演员，甚至没有之一。看完这部纪录片，你会发现剔除身上的无限光环后，他其实是如此的孤独，或者说，伟大的演员都是孤独的，而马龙，尤其是
从六尺之下的棺椁里，马龙白兰度对着全世界倾诉了100分钟。这个生前没能取得与自己才华相称成就的伟大演员在[马龙听我说]里为自己撰写了墓志铭。为这个出口便成诗的人，影片营造了冥想似的氛围，但叙事还嫌过于明晰了一些。谎言与真实、生活与表演该是他一辈子的主题，而他似乎最终也取得了和平。
片中大部分的语音来自被催眠的马龙，其它是访问。真爱他啊……看哭了。如此复杂的人性，又那么纯真。两性关系中风流，政治上正义，对专业也非常尊重（晚年有点儿混）。对表演，马龙很有想法，具有完整的哲学体系。当然，他师从了一个好的表演老师。大溪地。
透过白兰度自己的声音，回望他的人生中备受争议的轶事。但真正的那个他，依然无人能懂~
他过度沉溺于自我表述、回忆、分析，构建了一个他自我虚构的自己，然后，精神崩溃了。然而，这不就是豆瓣么
the most precious soul
magnet:?xt=urn:btih:da6d31faaafd0633f26649fdc90d34a199f0326f&dn=%E9%A9%AC%E9%BE%99%EF%BC%8C%E5%90%AC%E6%88%91%E8%AF%B4.%E5%8E%9F%E7%9B%98%E4%B8%AD%E8%8B%B1%E5%AD%97%E5%B9%95.Listen.to.Me.Marlon.2015.BD1080P.X264.AAC.English.CHS-ENG.Mp4Ba在线https://dou.bz/4gH9KM
可以将听觉放至最大的纪录片。听马龙·白兰度静静述说1个半小时，就像穿越时光的隧道，在无数好莱坞历史影像中来回奔驰。这是一个过于复杂的伟人，即便我们知道他的叛逆、他的孤独、他的风流韵事、他的家庭史，他依然神秘得难以捉摸。马龙，听你说。
私家录音素材珍贵，当成人生回顾散文可以，就跟听名言摘录而不是整篇访谈一样，话语片段是脱离语境的只能相信导演的放置。人生最残酷的是自以为淳朴天堂的大溪地还不是养出一双精神崩坏的儿女
导演简直是剪辑小能手，把七小时的呓语素材剪到白兰度的生命历程里，遥相呼应。白兰度一生追逐可惜却与幸福无缘，暗淡的晚景给这份录音增添了难得的通透与思辨，他不止是一个演员，更是一个人生哲学家!
“我是孤独的但我孤独的还不够，为了来到你的面前”——王家新曾经引用的这两句记错行的里尔克的诗，正好是我看完这部纪录片的心情
年轻，年老的声线，画里画外虚虚实实地，跌入他的深渊。
对于一个曾经叱咤影坛的超级巨星，他的纪录片应该不难制作，但要有“料”，却很难。这一部的好处在于，让传主对自己说，也对观众说。外人读解马龙，也许旁观者清，但也难免陈词滥调，马龙自言自语，给了我们一个纠正自己的偏见的机会。
柔软