快乐结局2017

十年前“网瘾”还是种病

要送到戒瘾中心进行封闭式治疗

十年后没人再提这一茬了

因为自从智能手机普及，人人都成了网瘾患者

上至80岁，下至8个月

所有人的手机里都装满了各路直播、短视频APP

离了视频媒体的一天似乎空虚到无处消磨时间

于是我们都成了媒体手里的提线木偶

戛纳电影节的常客迈克尔·哈内克

（代表作《爱》、《钢琴教师》等）

他这一次瞄准了这一现象

用手机后置镜头代替摄影机

站在一个旁观者的角度

冷静、克制地向观众展示了一出

欧洲中产们“精致的丑陋生活”

亲情的疏离

影片伊始于一组直播画面：

一个女人正在完成睡前的准备工作；一只小仓鼠吃过拌有抑郁药物的粮食后在笼中暴毙身亡；女人躺在沙发上一动不动，录制者开始思考是否需要拨打急救电话……

显然它们来自于同一个录制者，画面配文直接传达了TA对于母亲的情感，简而言之两个字：厌恶。

厌恶的程度到了她不惜拿宠物做实验，最终给母亲下药成了植物人。

天使脸庞的女孩，内心却住着魔鬼。

而哈内克却说她的冷漠并非空穴来风。他进一步带我们窥视了这个家庭的内部情形。

女孩被送往父亲家，从父女二人疏远的站位立刻就能得出他们已经许久未见的结论，家里养的狗都不认得女孩。

而在进一步的相处中，女孩又发现了父亲的种种劣迹。

诸如刚和第二任妻子有喜得一子，就在网上与情人劲爆聊天；不顾女儿，兀自接情人的电话；家庭聚会上居然还把情人请到家中表演，装模作样地好似两人初次相识。

镜头切换间，一张“虚伪”的标签贴上了这个中产家庭。

爱还是利益

持续深挖这个家庭的其他成员。

著名影星伊莎贝尔·于贝尔饰演小女孩的姑姑，也是这个中产家庭家族企业的继承人。她身上肩负着振兴家业的使命，无奈的是事业日益滑坡，还遇到了工地事故这样的重创。

而她唯一的继承人——她的儿子，却无法担负起支持家族的重任。

深夜里她来到儿子的住所，先是公事公办地教训起他如何没能料理好公务，之后才化身一个母亲企图给儿子一个温暖的怀抱。

儿子是抵触的，他带着愤怒地乞求于贝尔不要再装了。

无奈之下于贝尔只得继续独挑大梁，找了个银行家男友以解决公司的贷款困难。

终于当贷款批下，于贝尔松了一口气。她走出办公室时主动握住了男友的手，一个微小的动作似乎是出于感激。

很难说这段姻缘究竟是爱情优先还是利益驱使，哈内克把答案交给观众自行抉择。

种族与阶级

近来难民问题一直在欧洲得到热议，年近耄耋的哈内克依然不忘赶个时髦。

这个问题层出的中产家庭先后三次与黑人发生关系，三次分别传递了不同的等级信号。

第一次，家里的爷爷一心求死，出门找到一群黑人小伙帮忙，脱下手表想作为交换条件。正当小伙迷茫之时一个白人老头前来干涉，似乎把这一幕想象成了打劫。

第二次，家中的狗咬伤了佣人的女儿，母亲爱女心切责怪了主人几句，父亲却是忧虑的眼神生怕影响差事生计。

第三次，于贝尔的儿子带着一伙黑人前来大闹老妈的订婚宴。在这个坐满了高加索人的漂亮餐厅中，角落里的黑好似一颗老鼠屎般搅乱了宾客们进餐的兴致。

在欧洲这片依旧袭乘着以白皮肤为傲的土地上，黑人或者说难民们的生活状态是艰苦的，他们委屈迁就，也常常被恶意揣测。

而那些自称自由、平等、民主的白色家伙们只得装作兼容并包地接纳第三世界的“难兄难弟”。

“假装”是这个家庭的核心词汇，也是整个欧洲中产阶级的集体面貌。

勉强维持离散的亲情，因为心中只有自我；

为了资本牺牲情感，把爱和金钱的界限扭曲得模糊；

自诩上帝的选民，踩着高跷和其他“劣等民族”一比高低…

正应了那句嘴上不承认，身体却很诚实。当今的欧洲中产阶级正在一步步走向人格分裂，伪装久了甚至连自己都信了。

这也就是为什么爷爷人到晚年，本该是颐享天年的时候，四处寻找自杀的机会。开车自杀不成，找理发师帮忙不成，找黑人小伙不成，最终找上了自己的孙女……

他正是经历了一双儿女正在经历的种种资产阶级窘境，感到疲惫和不堪，不再愿意继续伪装。

留白式镜头语言

想要深刻领略《快乐结局》并不容易，它过于细碎的线索埋设在一段段看似没有联系的画面当中，像解一个谜题似地等着观众去挖掘。

譬如父亲的出轨对象在片中并没有具体交代，而是通过家庭聚会上的一组正反打来表现二人热烈的凝视。

女儿谋害母亲的事实也没有给出明确的交代，只是女孩在ICU外接受问话时提到了“抑郁”、“药物”等字眼。

它是那么隐晦，以至于首次接触这部影片的观众往往有类似于拼拼图的感受，从一段段叙事中寻找其中的关联性，这也是哈内克一贯的影像风格。

它分解式的叙事方法又恰巧应了如今媒体快餐时代，人们阅读短视频的习惯，总是难以安静地沉浸地进入一个故事。

影片里里外外，从形式到内容，都是对中产的深度揶揄。

当你还在手指上划刷动着别人的悲喜，哈内克已经把你的生活拍成了电影。

扫描二维码

了解更多《快乐结局》的秘密

大导演到后期喜欢删繁就简，哈内裤也开始了融入当下，直播竖屏用起来，蔡明亮就更不用说了，越拍越简洁，不要台词，不要运动，就拿着普通机器架着拍，也许就像戈达尔想的那样，再见语言。哈内克没有完全再见，只是看着比较不太在意镜头的方式，冷漠无解的一家，够分裂够丧，如一场事故，西方家庭观念痛苦和东方不太一样，他们是个体和个体间的漠视，东方更多的是曲解，以及互虐。大导演开始致敬自己的作品都是无话可说的表现，前有江湖儿女贾科长，后有快乐结局哈内裤，并不快乐

在最后一幕，当年已经87岁的老演员坐着轮椅在海水中飘摇，始终不能下定决心死还是不死，是不是现在死，头上仅剩的几根毛倔强地迎风展开又缩回，身上的摇摆也不知道是水的能量波还是内心的挣扎。

按照他的指令将其推到水里的小孙女，在大约十米开外看着，并没有很惊恐。当然，她已经是个惯犯，小时候父亲失踪，母亲用药导致精神不稳定，她已经不是第一次帮“有需要”的人去实现“离开”这一“梦想”。也是惯性使然，她拿出了她的苹果手机，记录下这一刻，毕竟每次面临这种别人的“生死”，这都是她的惯性做法。

通过镜头看手机，我们看到了手机的实时录制，老人的一对子女突然出现，就是那个出轨当饭吃，还把深情甩的儿子，以及全剧最正常，一直在跟家里的“神经病”们做惯常斗争的女儿，尖叫着冲去“捞”他们老爸。女儿回头很不解的看了一下正在录影的大外甥，世界级女演员的表情简直不能再到位的表示一个正常的人类对非正常人类的一种“疑惑”，这种疑惑不是不解，其实正常人不会懂得。正因为女儿是正常人，她一直用正常的观点去理解身边不正常的人，因此有点错位，有时候会让人崩溃，有时候会莫名好笑，就像她和她有点精神问题的儿子的日常交流。

拍这个片子的时候，导演也已经很老了，我觉得老了之后很看开，导演据说一直很擅长“就那样”似的反映人间真是存在的痛苦与矛盾，看着像没有什么有机结合或者高深含义，但其实只要真实，本身就是有机的整体以及高深的境界。此片确实展示了这点。

正常人有正常人的烦恼，像唯一正常的女儿以及她的男朋友，为了将不正常的身边人捞回正轨，操碎了心，他们也不是圣人，但是当困难来临，他们不乏用尽力量去做对的事情，她能正面面对工地意外的处理；在自己的婚礼被而儿子的“闹剧”突然打乱时，她和她的律师男友还会加桌子让儿子请来的“难民”坐下参加婚宴，人类正常以及适当的典范。说道这里，我突然想起律师对受害人家属毫无感情地念了一段又解释了一段关于赔偿的处理，终极意义就是”受害人，你承诺我们理赔了但是没有责任哦”，女儿和她的儿子以及受害家庭一脸懵。正常人绝对不这么说话，但是律师真的就是这样说话，说得他自己可能都不愿意相信自己的法律似的。

不正常的人有不正常的人的烦恼，一老一小，他们不觉得自己有任何问题，就是世界观可能跟正常人不一样。小女孩观点：我不喜欢一个整天搞我的小女孩，我就麻醉她；我妈老是乱用药，神经了，跟死有什么不一样，我帮她；我爸老爱婚内出轨，这次弄不动他，自杀以明志，反正你别在抛弃我；乍一看，真是没毛病。最后，还是老不正常能跟她对上话，虽然上一次他俩最有意义的对话就是老人问她你会一直待在这里么？似乎很不待见她，这可是亲孙女！？而且在他儿子说明情况之后，他还再问了一次，其实他不是没有弄明白他儿子的意思，是他儿子没有弄明白他的意思，所以他会在理头发的时候跟理发师说，他想死，不能让儿子帮忙，因为他儿子是一个白痴。他的儿子对他的唯一的继承就是对女性的痴迷。

有时候觉得太聪明的人也很痛苦，因为他们有他们的想法，别人又管不住他，于是跑偏，跑偏其实也很痛苦。

最后说说女儿的儿子，他其实真的需要用药。

看第一遍的时候觉得实在无聊，奇怪的片头奇怪的拍摄晃晃的镜头，看到结尾又忍不住从头再看，哦，原来这里是这个意思。

看家庭电视剧的时候我很难不把自己身边的人或事代入，所以当女孩说她妈妈的时候我忍不住想，我是不是也是这样对待我身边的人。

父亲，实际上谁都不爱，忍受不了前妻，实际上也不爱现在的妻子，对刚生的孩子也漠不关心，而对自己十三岁的女儿也说：我已经忘记有一个女儿是什么感觉了，

而和女孩一起生活的母亲，女孩用手机镜头记录下的是这样的场景

母亲因为某些原因中毒进医院后（很可能是小女孩给妈妈喝的过量安定药），女孩来到了父亲家，只能靠轮椅生活的爷爷，生活和事业正处在一团糟糕的姑妈，刚生孩子的后妈，工作上又导致了塌方事故的表哥。

女孩姑妈的新对象

影片中正是夏天，从小女孩的房间向外望去阳光灿烂，和父亲在沙滩上的时候貌似也很是惬意，但听到父亲电话里的暧昧和实际上的感受给人带来的一点都不温暖。

最可怕的事情就是当我们觉得别人做得不对的时候实际上我们也对他人做着同样的事情，古人说己所不欲，勿施于人，而爱一个人又是怎样的表现呢？有些时候我们伤害到别人总觉得是别人不够坚强才会在乎这些细节，那我们遇到同样伤害的时候呢？我们又是怎样的表现呢？

父亲接女孩放学，女孩哭了

这是本部影片给我带来的反思，和大家讨论。

法式电影的节奏，好像突然就理解了一些碎片的意义。灯要一盏一盏的关，消息要逐字逐句的发，眼泪要从心里到眼角最后在脸颊上抹开，缓慢的生活要一帧一帧的去数。就像《山月记》里写的：这个世界整体看来似乎是毫无意义的，但作用于具体之细节，就有了无限之意义。 一个体面的家庭：事业、庄园、佣人和狗，不缺少幽闭的悲伤。每个人的脸是戒备森严又光鲜亮丽的地壳，每个人心里都有岩浆暗涌。体面背后，家人成为彼此的裂缝，试图拯救却总是越推越远。最后一个镜头，女孩在远处记录老人投海，而一群拯救者呼啸而过。没有“happy end”，当拯救成为一种过错。

影片里每个人都有自己的AB面，A面是阳面，正常的、适应的，常展示于人前的，B面是暗面，通常被藏起来，只有在需要时、不得不时、绝对安全时，才拿出来示人。这个家，集结着这么多复杂的人，大多都无视别人的真实，也不敢轻易暴露自己的阴暗， 他们用A面维持着表面的平静，可B面总会寻找机会浮出水面，让他们在猝不及防的情况下面对真正的考验。