夏天的故事

“我是海盗之女，
别人喊我海盗婆。
我爱风，我爱波涛，
乘风破浪，如汹涌人潮。
快！快！美丽小船，
永远不嫌太早。
驶向旧金山，
途径法耳巴拉索，
航向阿留申群岛，
穿越印度洋。
我不走到世界尽头，
怎知地球是圆的。”

这是加斯帕原本想写给女朋友蕾娜的海盗歌，灵感的来源却是陪同另一个女孩玛戈访问老水手时听他唱起当地的歌谣而受到的启发。当这首海盗歌被谱曲填词创作完成时，它却被无意间献给了玛戈的朋友苏莲。蕾娜终于出现向他询问起这首歌时，加斯帕却犹疑地回答还未完成。这首海盗歌剪不断理还乱的创作过程，恰似加斯帕本人在三个女孩间牵扯不断的暧昧情事，这三女一男之间的多角纠葛正是爱情专家侯麦最擅长的主题。

《夏天的故事》就在以海盗歌为旋律的轻快口哨声中开场，当时还颇为青涩消瘦的Melvil Poupaud饰演的男主角加斯帕乘坐小艇来到布列尼塔海岸消暑度假。带着一种拘谨又踌躇的神态，他独自一人在餐厅吃饭，在海岸边漫步，在沙滩上张望，好像刻意把自己从人群中隔离开，却又似在等待。

他邂逅了餐厅女服务生玛戈，真诚坦率的玛戈一股脑地将自己的感情和学业经历悉数告知，这才逐渐让内敛的加斯帕也慢慢敞开胸怀，聊起来到布列尼塔的目的之一是为了等待他“若有似无”的女朋友蕾娜，原本说好的见面时间已到，而蕾娜却迟迟不出现，这让他苦闷不已。对加斯帕明显怀有好感的玛戈却偏偏说服他去追求舞会上遇到的另一个女孩苏莲。漂亮的苏莲主动而果敢，就好像是优柔寡断的男主角的对立面，却也恰好成为《海盗歌》的最佳演绎人。这让苦等不到蕾娜的加斯帕以为可以短暂尝试一段露水情缘。他们和苏莲舅舅一家共同出海，在乘风破浪的船头弹琴歌唱《海盗歌》。苏莲虽不拒绝与加斯帕的亲热，却严正声明自己不会同他第一次见面就上床。而此时，蕾娜终于出现，这个性格阴晴不定的金发女子不断推开加斯帕的亲热，却总是在他失望时将他拉回身边。

原本孤独地游离于人群之外的加斯帕一下子多出了三个情人，一个如夏日凉风般善解人意的玛戈，一个如盛夏炎日般热情似火的苏莲，一个如夏季天气般变换多端的蕾娜。而他的苦恼也正来自于他的犹疑不决和被动逃避。在面对每个女孩子时他都是诚恳而真挚的，于是在感情流露之时不知不觉向三个女孩都许下了同游威松岛的承诺。最后则是一通电话将他从焦灼的困境中解脱出来。加斯帕以音乐为借口顺势逃之夭夭，结束了他在布列塔尼的夏日。

电影中充斥着主要角色关于自我、感情、人生和理想的喋喋不休的对话，对话的交互作用推动着情节发展。理性的自我解剖让所有人物在谈情说爱的过程中有所疏离而避免沉浸于激情，他们清醒地阐述自我原则，理智地解读自己和他人之间关系。侯麦在处理人物对话时，也尽量保持一种中立而客观的态度，让摄影机与主人公保持一定距离，这段距离刻意剔除镜头的主观性，而让主人公开诚布公地坦白兴趣爱好、个人原则之时，为观众留出自省和判断的余地，这也正是侯麦塑造人物的迷人之处。侯麦对于人物多维度的观察，既犀利透彻而又温柔宽厚，也在玛戈这个角色上得以体现。

加斯帕自认为只有和玛戈在一起的时候自己才是最真实的自我；在苏莲身边时仿佛历史时空的旅人，置身一个不是他的人物中；而在和蕾娜的相处中则扮演一个为她而定制的人物，召之即来呼之即去。玛戈对这一切则看得更加透彻，她看透了加斯帕的优柔寡断、笨拙贪婪和道貌岸然，身为民族学博士的她深知人性缺点，却因此怀着一种宽容和天真看他深陷于几段关系之间进退两难而不责难。她将这段关系看作是超越友情、爱情等一切的存在，所以在加斯帕离开前，她回绝一同前往威松岛的邀请，在这段关系往更深层的发展之前从容地全身而退。

侯麦的电影大多与夏日假期有关，从《女收藏家》到《克莱尔的膝盖》，从《沙滩上的宝莲》到《绿光》，从《双姝奇缘》到《女友的男友》，七月到八月的夏日假期为电影里的法国青年男女创造了一个远离都市喧嚣的奇特时空，除了海水、游泳、恋爱和享受之外，休夏传统中最能代表法国中产阶级精神气质的是在无所事事的闲暇时光沉浸于个人思考。

《夏天的故事》具备了侯麦电影中最常见的元素，由一种最纯然原始的线性叙事进行讲述，在处理一系列电影元素的过程侯麦始终在做减法。没有烘托气氛的背景音乐，尽量避免带有主观色彩的人脸特写，没有刻意的清场和场景布置，这使得漫长的对话成为电影情节的主要推动力量。人物处于两难困境（加斯帕对于三个女孩的难以抉择）中所积蓄的压力，都在对话中得到缓释，于是观众失去了那种习以为常的紧张刺激的期待和不安，也没有跟随人物命运一起跌宕起伏的代入感，而是更容易陷入对于片中话题的思考而不由自主地加入辩论式地谈话中来。

电影虽然在讲述年轻人的现代爱情，但一切发乎于情、止乎于礼的男女关系多情而不淫乱，青春洋溢的荷尔蒙似乎屈从于思考而让大脑占了身体的上风。电影带着一种舒缓而悠闲的节奏，以近乎白描的手法描摹了出这样一副海边小城地图景：电子设备尚未普及的乡间，沙滩上不过分苗条的女孩身体以及女主角们美丽而不过分矫饰的脸庞，现代化的一切似乎止步于侯麦的电影之外，这让影像中的夏日蒙上了一层怀旧的滤镜。

    ——我想这海岸如果有一个名字，那就叫青春。
    当这部片子看到后半，突然觉得心底深处的弦丝终于被一根从影片一开始就悄然坠下的羽毛拨响——是的，卡斯巴，便是我，以及所有男人们年少时的形象。

雷娜
    ——我们都曾那么热烈地爱着雷娜啊！
    卡斯巴无望的等待，她走了，没有留下任何的音讯，一切的开始，一切的结束，一切的再度开始，一切的再度结束，都是偶遇。遇到了，订下下次约会的时日，于是这段爱情故事便展开了。离开了，这段故事就结束了。
    卡斯巴在这漫长的等待里开始叛变自己的爱情，如果在某个时辰，雷娜再不到来，他将和苏莲，或者玛戈一起去度假，结束这段早已干涸的爱情。然而雷娜回来了，恰好“及时”回来了。于是卡斯巴再度陷入了迷茫。
    是的，如果不承认卡斯巴就是自身，很难感受到他对雷娜的不舍。甚至会轻易说出“这样的爱情，还不放弃么”这样的话。诚然，在这世界外围的镜头，侯麦只是纪录下这些镜头，只是完全的呈示。
    是的，我们谁不为雷娜痴迷呢？为这个可以很容易就伤害到我们的雷娜痴迷呢？仿佛爱情就是这样，弱者着迷于强者。在青春的海岸，那么多姑娘，我们看不到苏莲、看不到玛戈，只看到这个看似“不值得”我们喜欢的雷娜。
    还记得雷娜冲着卡斯巴发脾气的样子，处于局外的“我”可以轻易说出放弃这样的打算，甚至是决绝的。可身处其中的“我”依然着迷于这样的雷娜，并将自己的一切宽容都给予她，相信我们之间终究存在爱情。

玛戈
    与一个朋友一同看的这部影片，看完后，他说：“我就想找个玛戈这样的”。
    只是在一个不经意的场合遇见，服务生的表面身份完全掩盖住玛戈的哪怕一点点内在的爱情。直到再一次相遇，玛戈打招呼的一刹，我也跟着卡斯巴愣了一下，这是谁呢？我认识么？
    直到玛戈自身缓如流水般的陈述，服务生身份下的庞大内涵才得以展开。高学历这个华丽的噱头我是不想探讨的，玛戈内心那种如深渊般的爱情展现出来——是的呢，那些喜欢过我们的人，是不是也是这样呢，你很难去了解，甚至不懂如何去了解，甚至在没有这些内涵展开的时候只是简单把她当成一个普通的理所当然存在在自己生命里的没有交集的服务生一样的角色了呢？
    玛戈无尽的爱情，在这个夏天统统展示给了卡斯巴。那些沙滩上、小径上、断壁上、岩石上的散步，那些无微不至的关怀——是的，我们都亏欠于这样的人，虽然玛戈并不像卡斯巴那样低下地以目的为前提地寻求卡斯巴的爱情。
    于是，玛戈给出了时间。卡斯巴的离去，一切结束。男朋友即将回来的理由是不是谎言也无从寻就了，但是她为自己的感情赋予了高于卡斯巴的涵义——她希望的是爱情，而不是掺杂了任何杂质的情感。
    可是，我觉得，卡斯巴并无法与玛戈在一起。相对于玛戈来讲，卡斯巴就是她的雷娜啊。来去自由，想找她的时候跑到楼下就可以，不想见的时候打个电话就可以。卡斯巴宛如雷娜般折磨着玛戈。
    如果是“我”，选择了玛戈，必然是对她最大的伤害。所以，片子中惟一一首不是由演员演唱的歌曲，大师毫不吝惜地送给了玛戈。而这，这是“我”所能给予的最大的歉意。

苏莲
    第一次不做那个；就去那个地方，去还是不去。
    如果我要选择一个姑娘，我会选择苏莲。
    这是一个热烈的姑娘，似乎奔放，似乎爱欲可以燃烧天际。连玛戈也为她爱的能力深感妒忌。写给雷娜的歌，以玛戈为灵感写出的歌，从苏莲的嘴里唱出来。她唱得那么饱满，那么饱满。连苏莲的圈子也对他接洽得那么容易，手风琴比吉它更出彩的演奏似乎可以为这场浪漫的爱情添加更多的祝福。
    然而苏莲却又最像歌曲中海盗的女儿的形象。与她的爱情必然是轰轰烈烈，轰轰烈烈地开始，如果必定要结束，也将是轰轰烈烈地结束。和她恋爱，太冒险了。
    但是，这却是三段感情里最平等的一对。双方都必须为对方放下一切，以往的那些不舍都必须放下。苏莲踹掉了自己的男友，而卡斯巴也必须选择离开雷娜。
    “必须去那个地方，别的地方我不去。”这是个很严肃的问题。是的，严肃。她不需要怯懦的爱情，不需要不敢决断的对象。是的，等卡斯巴做决定，自己做决定，这之间可以有很长的路要走。两个人可以在一种将伤害降到最低的可能下去处理这份感情，不管是在一起，还是无法在一起。
    但如果这样，苏莲就不再是苏莲，而是纵容卡斯巴的玛戈。她不能容忍卡斯巴自毁性质的对安全感的诉求，对其它生命要素的眷恋。如果卡斯巴真的与苏莲去了，那卡斯巴这个夏季最具操作性的性行为就有可能发生。即使之后是离散，也能够满足这狭小的私欲。
    但是“我”知道，如果“我”选择了和苏莲一起去，那我就必将做出彻底的决断。大师对于卡斯巴寄予的爱永远没有断掉，“我”不是他镜头下被玩弄的角色，而是被真实拍摄的被寄予无比的爱的真实的“我”。

结束语
    当出游的日子终于临近，当卡斯巴必须在雷娜、玛戈和苏莲之间一定要做出选择的时候。当我也怀着失望与希望以及好奇准备看大师揭示答案的时候，一切戛然而止。一个可遇而不可求的借口帮助卡斯巴逃离了这一切。
    镜头不再像开头时随着卡斯巴一起从船上下到码头来，而是停在码头，目送卡斯巴离去。这个镜头禁不住让我想拍自己的大腿叫绝。于是，这个镜头和海岸的的名字才逐渐明朗起来。是的，这里是我们每个人都曾必经的青春之地。
    卡斯巴在这个夏天之初对玛戈宣称，他确实编造了雷娜的真实存在，他将在此处寻找假期恋人；但最终他却两手空空离开这座青春的码头。是的，时间的船体毫不留情地将“我”带离这已经不属于我的时光。
    在最后停滞在码头的镜头中，我看到大师毕恭毕敬将选择的权利交到我的手上，或者说是悄悄放在了我的手边。如果是在若干年后才邂逅我内心的“我”，我想也许我会泪流满面。

1996年76岁高龄的侯麦（Éric Rohmer）完成了他广受赞誉的“四季故事”（Contes des quatre saisons）系列电影中的第三部《夏天的故事》（Conte d'été）。此前《春天的故事》（Conte de printemps）与《冬天的故事》（Conte d'hiver）分别于1990和1992年上映，而该系列中的最后一部《秋天的故事》（Conte d'automne）也在1998年与观众见面。这部在系列电影中与前作相隔4年的作品（其余均为2年）也是唯一一部在发行初期没有在美国上映的——直到2014年侯麦逝世4年后， 我才有机会在美国的电影院里欣赏这部迟到的影片。这些或许并不引人注目的特殊性使我开始思考并意识到，与其说这部电影延续了系列电影对爱和人性的关注，倒不如说侯麦用《夏天的故事》 讲述了一个男孩如何成长的动人故事。

影片是关于男孩加斯帕德（Gaspard）与玛戈（Margot）、莉娜（Lena）和苏莲（Solene）三个女孩发生在夏天的法国布列塔尼海滨发生的一段情爱纠葛。加斯帕德独自乘坐渡轮来到度假小镇，原本是为了等待“不确定的女友”莉娜，却在空窗期邂逅了温柔聪明、善解人意的餐厅女招待玛戈，在多次散步聊天之后，两个人的感情慢慢升温，似乎跨越了友谊的边界；几天后加斯帕德在舞会上偶遇的苏莲是一个热情性感却对感情有着坚定原则的女孩，主动的她很快攻占了加斯帕德的心，两个人甚至相约去加斯帕德原本计划和莉娜同去的岛屿游玩；然而莉娜突然从西班牙旅行回来，加斯帕德决意放下玛戈和苏莲打定主意和莉娜同赴岛屿之约时，莉娜的敏感多变阴晴不定又带给加斯帕德巨大的挫折。正当加斯帕德为几段关系所困几乎无法全身而退的时候，一通朋友的电话向深陷感情泥沼的他伸出了援手——为了得到心仪已久的录音器材，加斯帕德匆匆踏上了离去的渡轮，把三个女孩和一段回忆留在了碧海蓝天的夏日里。

《纽约时报》（The New York Times）的电影评论家史蒂芬·霍尔登（Stephen Holden）曾写道，“……侯麦本人几乎如同他电影中的主人公们一样严肃地对待其所处的恋爱困境，却始终保持着礼貌的距离……”一个显著的例子就是加斯帕德和玛戈的多次散步和对谈，这些段落贯穿全片，毫无疑问是影片的精髓所在。侯麦却几乎没有使用任何复杂的镜头语言或剪辑技巧，絮絮叨叨的对话，暧昧不明的神情和时而做作时而随性的身姿，都被侯麦以旁观者的视角，不加过滤地赤裸地展现在观众眼前。从另一个侯麦热衷的题材“道德“的角度来看，男主人公面对爱情时的等待，被动，优柔寡断甚至朝三暮四必然会受到传统观念的批判；而影片尾声加斯帕德自身的软弱导致他与苏莲和莉娜的约会被安排在同一天的同一时段，此时男主人公的一筹莫展和他所面对的必须做出选择的绝境，似乎也符合了观众的心理预期与好奇心。一向在电影中给人“无为而治”印象的侯麦，却令人感到意外地停止了此前的礼貌旁观，安排了对加斯帕德而言救命稻草一般的电话，给了他“绝处逢生”的机会和继续将选择拖延下去的借口。

观众们在分析侯麦设计这一戏剧性转折的原因时，被提及最多的原因还是他对人性的脆弱的宽容和怜悯。我虽然认同这样的观点，但是如果追问下去，为什么侯麦选择在这个时候表现他的宽容和怜悯？为什么这种突如其来的改变显得如此合理而被观众接受？在我看来，这所谓的救赎恰恰是在侯麦看到（导演）了加斯帕德的长大后，给予他的赞扬和褒奖，给予观众的鼓励和希望。

加斯帕德承诺为莉娜写一首歌，好不容易完成之后却盼不来莉娜，又架不住苏莲的热情攻势，竟然将它送给了苏莲；几天后莉娜意外现身，提起加斯帕德曾经许诺的那首歌时，加斯帕德只能搪塞说还没有写完。 有趣的是如同加斯帕德自己在剧中所说的那样，“我讨厌说谎”，他令人欣慰地没有把同一首歌送给两个女人；于是在影片日记式结构的最后几天，可以看到加斯帕德在夜深人静时还抱着吉他冥思苦唱，试图履行诺言为莉娜写一首新歌——但直到他乘船离开，也没能将断续的音符编织成流畅的旋律。新歌没有写成，但是加斯帕德在面对自己失约在先造成的被动时，没有自暴自弃，而是做出了更好的选择，体现了他对莉娜和苏莲的尊重 ，这是一种长大。

加斯帕德和玛戈的两段对话也值得玩味。一幕发生在加斯帕德安抚生气的玛戈并为自己辩解时，

加斯帕德：“我不会同时叫两个女孩去的。”

玛戈：“叫两个女孩去？是三个，你忘了我。”

另一幕发生在影片的结尾，玛戈在码头上送别加斯帕德，在谈到他和另两个女孩的关系时，

加斯帕德：“第三个呢？”

玛戈：“现在你算上我了？”

十多天的兜兜转转，加斯帕德终于有勇气面对自己的真实想法和站在对面的玛戈，坦诚内心超越友谊的爱恋。从起初的怯懦回避到临别时的敞开心扉，这同样是一种长大。

长大后的加斯帕德最终依旧孤身一人，为了钟爱的音乐选择离开。影片末尾的长镜头中加斯帕德乘坐的渡船倒离码头，转向，加速，变小，最终几乎消失在茫茫海天之中。此前一直聚焦在四个青年男女身上的视野突然开阔了，海滨小镇对于无垠的大海如此渺小，十几天的旅程对于人的一生如此短暂，还有太多的未知和可能性在等待着加斯帕德，玛戈，莉娜和苏莲，等待着其他的青年男女——这个远景镜头就是侯麦给予观众的希望。另一个值得注意的细节来自声音——加斯帕德在片中完成的那首歌。这首水手歌与他忧郁伤感的气质大相径庭，名为情歌却唱出了一个海盗女儿对远航的向往和无畏，“我想到世界的尽头，看看地球是不是圆的”，节奏轻快充满激情，透露了加斯帕德内心不为人知的坚定和勇敢的另一面，为观众对男孩未来的信心提供了重要的来源。

借由描摹男孩在面对不同女孩的行为和心理来表现青春期的骚动、迷茫和成长的例子在文学作品中也屡见不鲜。侯麦对男主人公的厚爱和折磨使我想到了钱钟书在《围城》前段是如何对待软弱迂腐的方鸿渐的。虽然将方鸿渐这一旧时知识分子同男孩的形象联系起来太过勉强，但是谁知道方鸿渐 “在回家的路上走，蓄心要待柔嘉好”的时候，有没有想起曾经的他和高冷优雅的苏小姐，火辣性感的鲍小姐，温柔聪明的唐小姐的点点滴滴？另一个更为恰当的例子是作家冯唐的《万物生长》，秋水正是在与初恋，前女友和柳青的相处中扎实用力地“生长”。冯唐将《万物生长》“献给老妈”，因为“许多母亲可能不知道有些孩子这样长大”。侯麦一生极为行事低调，甚至他的母亲离世之际还不知道自己的儿子 Jean-Marie Maurice Schérer（让-马里·莫里斯·舍热） 就是战后法国New Wave（新浪潮）的标志性人物导演侯麦。我时常怀疑《夏天的故事》是不是侯麦拍给当时早已不在人世的母亲，告诉她有一种男孩曾经这样长大。

影片的拍摄地位于法国西北部布列塔尼半岛的迪尔纳，这里是著名的避暑胜地，夏季的平均气温只有21摄氏度。片名叫《夏天的故事》，而侯麦选择了这样一个“非典型性”的夏天海滨，在我看来能够更好地表达年过七旬的他对于青春对于成长的独到思考和态度。侯麦讨论的重点不是青春期里像法国南部海岸的骄阳一样似火的热情，不燥热不粘滞，也不是青年男女的冲动和渴望；他站在人生边上，感受到的是青春的懵懂，是成长的阵痛，是不舍伴随着释然;他坐在监视器后面，拍的是海面的薄雾，是海水的微凉，是海风的淡淡的咸腥——英国《每日电讯报》（The Daily Telegraph）曾发表文章评价侯麦对于生活的见解随着年龄增大却越来越年轻，而观众们最终看到的夏天就是他将年轻心态和岁月积淀融合而成的“侯麦式”夏天——薄如蝉翼，透明而美丽。

当时在戏院里看着加斯帕德乘坐的渡船卷起的白色的浪花翻涌绵延，最终在蓝色的大海中消融不见，心也渐渐归于平静。但有一个信念延续至今——男孩终会写完那一首歌，遇到那一个人。

Gaspard vient d'arriver en Normandie avant de commencer sa
maîtrise pour passer ses vacances avec sa petite amie Léna. En attendant que Léna le rejoigne, Gaspard fait la musique et il rencontre Margot et Solène. Margot, charmante et intelligente, est une étudiante en thèse et une serveuse dans une crêperie locale pendant l'été. Solène, fille séduisante, cherche un garçon pour l'été. Gaspard se perd entre Solène et Margot, il aime aller se promener avec Margot, il aime également être séduit par Solène. Un jour, il tombe sur Léna en cherchant Solène à la plage. Trois filles à la fois, il est confus. Il n'est pas sûr qu'il aime Léna, il trouve que Solène est très sympa mais il sait que il ne l'aime pas, et c'est avec Margot qu'il est le plus à l'aise, il est simplement lui-même quand il est avec elle. Il promet à ces trois filles, l'une après l'une autre involontairement, de voyager à Wissant, et il ne peut pas décider avec la quelle y aller. Finalement, il reçoit un coup de fils d'un producteur de musique, laisse les trois filles et part pour sa musique.

Comme beaucoup d'autres films de Rohmer, ce film met l'accent sur le dialogue, la séduction par les paroles, et très peu d'action physique, c'est-à-dire, le sexe. Dans ce film, c'est plutôt les filles qui lancent la communication. C'est bien Margot qui commence à parler avec Gaspard à la plage et l'invite à droite à gauche. Il en va de même pour la situation avec Solène, c'est elle qui invite Gaspard chez son oncle, dans un bateau, etc. Ce n'est pas le cas avec Léna, elle n'a pas contacté Gaspard au début du film, d'ailleurs c'est peut-être pour ça que Gaspard pense qu'il l'aime. Ce qui est difficile à atteindre est toujours plus séduisant que ce qui est facile à obtenir. C'est une caractéristique typique de l'amour chez les jeunes. C'est pour ça que Rohmer a ensuite réalisé Conte d'automne sur l'amour des gens un peu plus âgés.

Rohmer est un des réalisateurs français que je préfère. Dans Les Contes des quatre saisons, il n'y a jamais une vraie histoire. Les films parlent toujours des relations entre homme et femme, garçon et fille, l'amour et la séduction. Le dialogue est intéressant et très bien écrit. Rohmer est un des réalisateurs majeurs de la nouvelle vague. Il fait une série de contes de moraux qui comprend six ou sept films. Parmi eux, Une nuit chez Maud et Le genou de Claire font de lui une figure de cinéma international. Puis Rohmer fait les proverbes dans les années 80s et Les Contes des quatre saisons pendant les années 90.

Quelques phrases de Margot:
-Habitude du hasard, c'est jolie comme formule.
-Il n'y a personne qui ne soit sans aucun intérêt.
-Si tu continues, tu finis par le devenir.

Quand Gaspard part en bateau, on entend la musique qui chante: Margot...

from my blog:http://magicdragon.blogbus.com/logs/5918267.html
    终于看完了侯麦的人间四季，对于这样的片子总是既爱又怕。在侯麦的电影里，经典的三角关系总是如影随形，即便某一时刻你瞥见的只是杯中云影，甚至都难以确信它曾经存在。片中人物的对白总像是在自我反省，却往往找不到答案，我所能记忆的大多不是那些鲜活的人物形象，而是被对白概念化了的人物性格。
　　看片的顺序：夏天的故事，秋天的故事，春天的故事，冬天的故事。很奇怪自己为什么没有按照顺序来看，不过做事不一定都需要顺序，尤其是像看电影这种随心所欲之事，“随缘”应该是不错的选择。
　　自己的喜爱程度：夏天的故事，秋天的故事，冬天的故事，春天的故事。有些巧合，却也不尽然。似乎很多人更推崇秋天的故事，我并非只简单的喜欢年轻人，而是相比较而言夏天显得更真实，导演拿捏的分寸极好。还不曾体会中年恰到好处的绝妙，自然有些难以揣测，大概心中也怀着一种对现实的惧怕，感情也就生疏了些。

　　春天的恋情，来无影、去无踪；
　　夏天的恋情，三心两意、不知何去何从；
　　秋天的恋情，需要费心照料，才能等到瓜熟蒂落；
　　冬天的恋情，非得地老天荒、苦苦守候。
　　
　　夏天的故事

　　男孩儿贾斯柏在夏日海边的度假小镇遇到了自己生命中的红玫瑰、白玫瑰与熏衣草：梦中情人琳娜是朵白玫瑰，优雅美好，却是可望不可及；野性的苏兰是灿烂热情的红玫瑰，绝佳的夏日恋情对象；聪明又善解的玛歌则是熏衣草，你会喜欢处处都见到她，插在裤袋里、洒在背包中，不时感受到她柔和的芬芳，但却绝不会想要把她别在宴会的礼服上。
　　随着贾斯柏在玛歌眼中的不断变化，从开始为情所困的年青人，到有些像个傻瓜，然后逐渐的奸猾起来，又有些调皮可爱，直至最后的得体大方但仍然有点狡猾。贾斯柏似乎总是搞不清楚自己需要什么，所谓的原则被一次次修正，不断地答应这个而又在另外的逼迫下同时答应别人，不过他还没有狡猾到要把同一首歌分别送给两个女孩儿的地步。大抵是出于一种对美好爱情的梦幻般的追求，心中总是向往更完美的，却又难以割舍其余的爱恋。忽然想到了《俄罗斯套娃》，里面的男主角也总是怀着同样的心思，在车站听了女主角即便明知道他有缺点还依然深爱着他，请求他留下的表白，男主角却没有动，而是火车动了，虽然他心里很明白：任何男人听了这话，都会主动去拥抱她。年青人都在小心翼翼的试探，试探对方也反省自我，大家为了避免处于万劫不复的尴尬境地，往往摆出一副小心谨慎又有些心不在焉的样子，感情就是如此微妙，在不经意的一颦一笑中流露，却又来去无踪影。
　　
　　热情最会假装，而越是隐藏
　　则越是显露；正如最阴暗的天空
　　预兆最大的暴风雨，热情的活动
　　就从那徒然警戒着的眼睛中泄露，
　　不管它把自己打扮成什么模样，
　　它依然是一样的虚伪；
　　冷淡或是嗔怒，甚至于轻蔑或是憎恨，
　　是它常戴的假面具，但戴得还不见得及时。　　　　
                ——唐璜　第一歌　７３
　　
　　侯麦把年青人的小心思拿捏得极好，既有那种年轻气盛、不怕辜负时光的奔放大胆，又有自诩成年、不能自轻自贱的自尊和思虑。于是我们看到的就是不断地左摇右摆，像是不太优雅的华尔兹，有点幼稚，却让人可以理解和宽容。
　　于是我微笑着看完了夏天，也相信其中包含了部分的自己。
　　
　　秋天的故事

　　故事里虽然没有出现明确的社会群体，但从片中的人物我们却可以想象到截然不同的背景。中年——像是极端的另一个代名词，这么说也许有失公平，因为被吓到的是我，而不是导演，所以就随我信口胡说好了。
　　如果说年青人的搜索是无所顾忌的，中年人的试探则显得小心翼翼，患得患失。所以故事里没有感情的大起大落，除了Isabelle在酒醉后说：“我当然要所有的男人都爱我，特别是我不爱的人”让我大大惊讶于这个女人的坦白，其余就多是些温温吞吞的情愫。
　　Magali一心守候着葡萄园，不愿参加任何社会交际却希望命中注定的男子可以从天而降，她是一个心思简单却又内心敏感的女人。对于预先知会的“巧遇”尴尬而又不自信，而不知情的邂逅却可以被她认为是一个不错的开始。我有些搞不清楚这二者的区别，大概有人会和我一样，若是事后明了这一切只不过是他人的安排，美好很容易大打折扣。而Magali并不这样想，即便是好友故意安排的，对她来说却是一个“自然”的开始。
　　相比Isabelle的酒后狂言，Gérald的观念转变更是结结实实的吓倒我了。忽然间对中年人的爱情观似有体味：寻找生活的另一半多是为了往后不太寂寞的生活而不是为了爱情。贴近实际的中年人啊，该是可悲还是沾沾自喜呢？忽然就有点木了，影片如此现实，却也如此吓人。故事在结尾处终于有了温馨的转机，勤奋耕耘，我已经看到了那果实之前的花朵。　　
　　记起一段曾经读到的对现实生活的评论，现在想想，确是很有道理了。“生活既不是悲剧，也不是喜剧，而是一场传奇剧。一场没有加工粉饰过的传奇剧。要是哪个剧作者胆敢把自己的传奇剧搬上舞台，一定会受到哄笑，作者本人也会被公众讥讽为江湖骗子。一切来的蹊跷，但又不可避免。每件事情发生时，你都可以清楚地窥见命运之手的捉弄。事情一开始我就做了抗争，我反对，我诅咒，我坚持要给一个说法。可是天神只是轻轻地说‘在劫难逃’，然后摆出一副目空一切的孤高样子，遁失在高高的云层之后。”
　　在劫难逃，呵呵，活着就是“在劫难逃”么？一个师弟曾如此记下自己的苦闷心情：“在这个世界上，倘若有真正让人惧怕的东西，那肯定是自己。自己是世界上最可怕的魔鬼，只有它才永远的拽住你不放。从某种意义上讲，死亡是一种诱惑，倘若死亡意味着新生的话，它是对魔鬼最直接的抹杀。凤凰涅槃的传说是诱人的，因为凤凰能够用最简单直接的方法获得新生。对于我们这些凡身肉体来讲，我们又该如何获得新生呢？倘若有人能够使我确信，死亡之后，你将会复活，那么我立刻就会选择死亡。不是对世界感到厌倦，恰好相反，是对世界充满了眷恋。”这些话引发了大家的一阵恐慌，我却清楚地知道他对生活有多么眷恋。能说出这一番话的人必定是清醒的，对自己还有信心，他需要的不是安慰而仅仅是一种自我的抒发。
　　中年人大概为了珍惜时光已经来不及思考生命的意义，活着，如何活着，对他们来说似乎已经是一种设定好的程序，需要的仅仅是无限靠近，而不讲究过程的方式。这样说有些偏激了，一定会刺激到很多人神经，但是浪漫对于“习惯”总是难以忍受的，所以会鸡蛋里挑骨头，有些自以为是了。

参考：http://202.38.93.9/intro.php?id=1079