激流时代

从杭州的直播，云南的咖啡，长沙的文和友，上海的宇宙中心，到北京小小酒家餐馆，每一集都是精华，聊聊个人观看感受。

第一集的直播，一开始就有一种像是在打战的感觉，很紧张，很快，每个人讲话也很快，神经像是被绷紧一样，没记错的话是说中国有1个亿还是3亿个直播账号，这么多的直播电商，消费者也就这些，说到底最后能成的，也就那么几个，但我们看到的是成功的那几个，背后成千上万的失败的，退出的，转行的，他/她们的故事，又会有谁关心呢？商业就是这么残忍，看到里面有一个女主播，双十一播完，大家都想回去休息，而她一直在问，对手卖出了多少，需不需要复盘一下，那种害怕输，害怕被淘汰的不安全感都溢出屏幕了。另外播得比较好的贾乃亮，是一种如鱼得水的状态在做这个时间，在他的身上，还能看到他是很享受直播的这份事业，也很勤快认真在做，虽然也肉眼可见的是个辛苦活，但起码他得到了很好的成绩，也有着不易被取代的个人风格。直播还会火多久，不知道，但它能火，就是有它自己的受众在，入场易，做好难。

云南咖啡这一集，整个节奏就很慢，慢到以为跟第一集它不是一个节目，认识了中国咖啡的第一乡，咖啡的种植需要适合的土壤，土地，刚好云南适合，当地利用好自己的优势，一样能发展出养活几方水土百姓的产业和自己的特色。

第三集是长沙的文和友和茶颜悦色，两个品牌的老板都是很接地气的，也许和本身这种餐饮的气质有关，好的餐饮就是能带给人满满的人间烟火气的感觉，文和友在广州也火过一段时间，之前听说排队很长，一直还没有去看，不喜欢排队。从夫妻小店到知名连锁品牌，这样的快速发展对于创始人和创始团队都是很大的挑战和考验，餐饮本身也是很激烈的，更新迭代也快，想要长红，难度极大。文和友的团队看起来也是很有意思的人，不喜欢一成不变，懂得抓住人们怀旧的情怀，他们老板讲话也蛮有意思的，虽然学历没有很高，但不妨碍他是个有沉淀，有智慧，言之有物的老板。

上海宇宙中心这一集，看到了人情味，白天它是网红的打卡地，晚上它是街坊邻里聚集一起遛狗、闲聊、喝咖啡的安乐乡，就是有它自己独特的味道，找机会要过去感受下它多元的样子。

最后一集讲穿越周期，万通的创始人讲的话就很有总结意义“人算不清的事情一生有三件事，第一件事算不清赚了多少钱，第二件事算不清有多少痛苦和幸福，第三件事算不清自己什么时候以什么样的方式死。这三个问题合起来就是利害、苦乐、生死。” 利害、苦乐、生死，说的真好，既然算不清，那就不要算了，尽情活着就足以。企业想要穿越周期也很难，历史总是惊人的相似，我们明明知道，但该范的错误依然会范。当下的兴衰与成败，也不够都是后人的历史故事而已。

最后，真的好喜欢这个创作团队拍出来的片子，画面感总是恰到好处，那一缕缕打在人物脸上的阳光也都捕捉得很好，作为十三邀的老粉，我以为我深爱的许知远，原来喜欢看的更是制作团队整体出来的片子，思想，故事，而不单单只是讲述故事的主角。对李翔不熟悉，对许知远的认识更多也是在十三邀，两个人的气质有些许相似的地方，但没有必要夸谁贬谁，作为不同故事的旁观者，他们都有自己独特的优势，许知远更擅长捕捉感受和故事，李翔更擅长分析商业逻辑，各有千秋，非常好，希望第二季早点出来啊～

刚看完第一期 目测是可以加入我的「推荐必看纪录片」列表的一部 十三邀原班人马打造的纪录片果然有深度有看头 （即使以我目前的眼界和能力看到的东西其实很浅...） 看到中国青年报是这样形容它的： 《激流时代》选取五大全民高度关注、正在发生巨大变化的时代命题，由知名商业记者李翔带着个人的好奇与公众的疑问，观察个人与组织的商业智慧，以商业为切口记录时代的变化。 虽然好像节目定位为商业观察类，听上去很专业 让《激流时代》给人感觉较小众 但作为一名对商业屁也不懂的观众觉得，这就是和我们生活息息相关的事情 大到宏观市场的变革 小到买菜方式的进步 多了解一些商业动向或许就能改变自己一生？ 片中那个直播开蚌的大爷我印象太深刻了 据说在阿里工作的俩小姑娘租了他家的房子 他说租金可以不要，淘宝有啥好的消息知会一声就好 结果就是做开蚌直播赚到了不少

这格局，真的没谁了 李翔说： 直播平台的出现就像第二次高考，不靠背景，凭借才能也能获得回报 发家致富有时靠的就是一个好的机会和肯想肯干的动力 而好的机会一定少不了你对这个世界、对商业动态的敏锐观察 所以从这个层面上我也认为，《激流时代》是一个很好的观察世界的商业窗口吧 除此之外也能满足一些自己对其他行业的窥探欲 平时看直播只能看到屏幕前的几个人 但原来头部主播背后可能需要几十个人的支撑 直播这件事也不是开播→卖货→下播这么简单 每一个直播数据背后都代表着些什么，需要什么样的操作来助力直播间的流量和销售额 与什么样的品牌合作、怎么合作、需要促成什么样的价格 这么大的直播机构，主管或领导们是怎么开会的 开会时候老板是怎么骂人的...（是的最好奇这个，你别说还挺狠的）

另外片中最让我感到拉近距离的瞬间是李翔问到这些知名主播会否焦虑时 他们没有一个是不焦虑的 贾乃亮连睡觉都在和品牌方沟通 被业内誉为成长最快速的主播小熊只要看到别人在播而自己在休息就会担心被别人比下去 突然觉得自己每天焦虑的那些芝麻绿豆大点的事好像也不算个啥 原来是人都会焦虑...... 能力越大、责任越大、挣得越多或许越容易焦虑 患得患失是一种再正常不过的心态

尽管第一期时长只有一小时 但感觉像是读完了一本书，看完了一份轻薄版商业报告，甚至经历了几个人几年的生活那样充实 据说整个系列就5期 目测不够看，希望有第二季

最近，腾讯视频新上线了一档商业观察纪录片《激流时代》。据说是由《十三邀》的主创团队制作出品。节目的Slogan——“沙漠里不长虚荣的草，大海里没有无名之辈”——透出与《十三邀》一脉相承的文化精英气息。

担任主持人的是商业作家李翔。5集节目，聚焦当下最热门的直播浪潮、咖啡之围、新消费品牌、安福路“宇宙中心”和经济周期等现象与话题，制作团队试图通过观察与访谈，重估价值，获取答案。影像里呈现的，可以形容为热气升腾，也可以概括为光怪陆离，但无论是哪种角度，都无法否认：这正是一个“激流时代”。

面对直播带货主播、云南的咖啡种植者、新兴消费品牌创始人、安福路上的居民与店主，李翔展现的不是咄咄逼人的审视或诘问，而是略微带些社恐的、似乎是努力在尝试融入对方语境的学习者姿态。

印象尤为深刻的是第一集“直播浪潮”，由演艺明星转型为头部带货主播的贾乃亮，接连拿出几款梳子、杯子之类的“福利品”让李翔猜价格。饶是在得到APP上开设过《李翔商业内参》系列课程、出版过《详谈》系列商业访谈书籍的李翔，仍然是每样都猜错——他都猜贵了。早已成为头部主播的贾乃亮对直播间里的这一套已非常老练，一分钱包邮级别的套路激不起他表露更多的情绪或表情。得知答案后，李翔露出了尴尬的微笑——看着知识分子在价格伎俩前的露怯或者说落败，真是有点不落忍。

可能李翔和制作团队也深知，这档节目的创作者与访谈者，与当下最活跃的入局者们，不管是认知还是气质必然会存在着差异，观点的碰撞和氛围的违和是难免的。这倒可以触发节目效果，也能促动人们去讨论——毕竟，激流时代里，每个人都是亲历者。

在第一集节目的最后，李翔引用了德鲁克的话为自己在这档节目中的角色做了一个定位：

旁观者。

德鲁克被誉为现代管理大师，著有多部商业经典著作。他还写过一本自传，开头记录了自己在经历了一场热闹异常的大型派对后感到自己并不属于那一群人。在14岁生日前的一个星期，他发现自己成为了一个旁观者。“更享受抽离的视角，来观察人类的行为”。这本自传就叫《旁观者》，英文原名可能更浪漫一些——《Adventures of a Bystander》。

旁观者。似乎也是这档节目的宣言，是节目Slogan 的简化版定位。

身为商业记者，李翔之前是在文字的舒适区里表达，如今尝试通过每集将近一个小时的视频表达，在短视频流行的年代，这么做需要耐心，也需要有足够的自信。但，观察、理解、总结，是知识分子的惯常状态。不过是换了个载体——这又何尝不是一种入局？

在知识付费刚刚兴起时，李翔其实已躬身入局，从生产访谈产品到生产课程产品，已经完成了一波从旁观者到入局者的转变。入局者未必迷，旁观者无所谓清。

就像节目的这句Slogan——“沙漠里不长虚荣的草，大海里没有无名之辈”—— 似乎说了些什么深刻的道理，但又让人无法在短时间内参透。带着意犹未尽，展开思想的神游——想清楚了，就下场入局，不想投身于此，还继续享受旁观者的抽离。

在《激流时代》后几集节目中，李翔面对访谈对象，似乎找到了更为放松的表达方式。在第四集“宇宙中心”中，李翔在开了30年夫妻店的理发店里洗头，与电影《爱情神话》主角“老白”的原型在安福路上散步，在咖啡馆门口喝酒，也与轮胎店老板一同举杯。

德鲁克说，希望自己的《旁观者》能呈现社会的图像，捕捉并传达一代人难以想象的那种精髓、韵味与感觉。

的确，浪奔浪涌，总会激发人们的灵感，想要竭力捕捉并留存时代的图景。就像《激流时代》，旁观者们在动用他们的感官和头脑，试着为大众讲述激流时代里正在发生什么。

而大众，只要拥有一部智能手机，开通网络，即可享受物流的便利，体验消费的创新，链接世界各个角落，甚至颠覆原先的自己——激流时代里，谁还不在其中呢？

这个纪录片是从旁观者的角度切入的，不仅展示了观察的事物，还加入了旁观者的见解，从两者对比中，观看者可以有自己的思考。十三邀原班人马出品还是可以的。

推荐对当下网络热点和新兴产业感兴趣的朋友看看。

第一集讲的是直播带货，我从前只知道直播是新兴的，好像一夜之间爆火的东西，自己很少去直播间买东西，但是直播带货确实能带来流量和经济。

纪录片展示的是屏幕背后的故事，手机屏幕的背后是几十人的团队在运作。

里面的作家李翔说，“贾乃亮并非一线艺人，一个新兴行业的第一批赢家与最后最大的赢家，永远不会是上个成熟行业里最头部的赢家”

这或许就是行行出状元？很多人觉得直播带货能获得暴利，但好像也不是什么人都能吃这碗饭，要管理团队，最重要的是要有能力有口才。

贾乃亮是从参加一个活动去别人直播间才发现自己能做这个，随后才进入这个行业的。

当下的直播带货或许很火爆，吸引很多人加入，有贾乃亮这样自带流量的艺人，也有从零开始的素人，但做大做强并不容易，要在这个行业存活，必须摸清规则，走出自己的路。

开章明义，《激流时代》卷首语是：沙漠里不长虚弱的草，大海里没有无名之辈。

偏偏让我想起《寻路中国》，何伟写的全是无名之辈。

何伟写的是2007年以前的中国，距今16年，这十来年间是无名之辈们鹊起的翻身时代，也是没有锚点的时代。没有锚点，无人在意无名之辈。

第一集，是让我惶惶又被席卷的一集：直播。

辰亦儒在镜头面前精准地流泪，汪东城则配合地表示出兄弟情，一切节奏精准仿佛连锁餐饮。看到这里我不禁想到在棚内观看综艺录制的经历：观众们被关在棚里，需要导演一遍遍煽动气氛鼓掌，对台上的艺人表现出宛如新生的热情。

有什么差别呢？

直播间里的艺人表演更精湛罢了。

收尾的是女主播小熊在双十一直播结束后的真空状态，这个年轻的女孩为了赶时间只吃自热米饭、不需要社交、在嘈杂的直播间里永远保持专注——至少看起来比有点大舌头的李翔专注，直播战绩是6900万，很不错，但她说：还差100万。

当金钱变成数字，一切衡量就失去了具象的意义，是大屏幕上滚动的数字。那是谁的心脏？数以亿计的网民对直播之神供奉的跳动。

贾乃亮的脸看起来熟悉又陌生。那一张应该出现在八点档家庭剧的脸，此刻被混淆，以亮哥的身份带货。他从容器变成喇叭，以物易物。他说的没错，演员不能常接名导演的戏，但在这方寸之间，他是No.1的亮哥。

似乎很难用对错形容直播带货的逻辑，只是这激流之间，总让人感觉无处安放自己。

从2007到2023，中间这16年，欧逸文又写了一本《野心时代》，关注的是镀金时代的故事。如果说在欧逸文的书里我们还能找到一些做梦的主角，今时今日，好像无处定位了。遥望是一架巨型机器，吞吐主播，大屏幕是吞金计时，速度快如闪电。这须臾之间，我不知道我们得到了什么又失去了什么。

GDP吗？

第三集，关于长沙。这一集拍得很巧妙，用了四个章节：乱搞乱有钱、小店思维、通盘无妙手、勤行，概括了长沙四类新消费品牌的故事。

被第一集冲到不知去哪儿之后，我在这里稍微找到了落脚点。

不得不承认，湖南人就是肯干，不管是蛮干还是复制，都能给你走出一条通路来。这集的主题应该是野蛮生长，一些在长沙落地生根的品牌凭着本能长到足够大，大到终于触摸到商业巨头们搭好的天花板。

就像文宾去湖畔大学，他听到老师说的是千亿美元的产业，文和友像撞上能量罩的小动物，应声倒地。

这当然是商业世界里本来就存在的残酷，但我喜欢这集的人性。

文宾只上到初中就出来做生意，乱拳打死老师傅，自己修在坡子街的住宅都是逼仄的，完全非新贵的那种体面。小麦跟运营合伙人要就光敏灯牌争论到不可开交，因为她认为门店是细胞，需要店长像店主一样让它充分焕发活力。

至于柠季的CEO，通篇商业黑话，我想李翔的笑已经说明了一切。

关于超级文和友的成功和坍塌，我在不同的商业媒体里看过叙述，都没有这个纪录片里他们几个围着刻字小龙虾的那一幕深刻：如果需要学习，那他们就去学习，但目前他们面临的问题是需要daybyday的成熟系统，但这帮人永远喜欢新鲜。最难的事是要他们对抗自己本性。

商业因他们念旧的人性起，又因他们人性钳制，这真是太有趣了。

李翔对这种变异做了解释：很多崛起的公司一开始都是异类，直到他们成长为巨头，制定了新的标准。只是在中国，这个成长速度好像被极大的压缩了。于是，激流之下，焉有完卵？

两年前我们还在热炒新消费概念，但今天已经很少有人再提了。长沙的品牌一轮接一轮，这只是个缩影。

最后瞅了一眼宇宙中心这集，虽然是商业记录，但有《爱情神话》里不疾不徐的味道，不愧是上海。

作为这组纪录片的一部分，我似乎得到一种答案：激流当下，能盛放自己的好像只有「附近」，「附近」与我们相连的咖啡馆们。它是那么小，又那么顽固的生长在街区里，成为我们对抗流速的证明。

它可以是咖啡馆，也可以是沙县小吃，不被激流冲垮的，不是大坝，是被日渐摩挲到圆润的鹅卵石。

八九年前刚入行的时候，我读《寻路中国》，印象最深的是何伟开一辆车就直接上路，后备箱里放可乐，一直往西往山海关开，是为公路文学。相比生活在本土的中国人的钝感，他的外宾视角让他更脚踏实地地把握着这片土地上的一切，比如从我们熟悉的现实里抽离出一种黑色幽默：

352题 如果别的驾驶员停车向你问路，你应该：

A) 不告诉对方。

B) 耐心细致地予以回答。

C) 给他指一条错误的道路。

比如他发现农民们不得不说假话；

“我们看见过世界银行的官员们坐车前来视察工作，但我们没法同他们说话。县里面的领导不让我们说啊。其实，我也不知道‘世界银行’是什么东西。我只知道它跟投钱有关。他们坐着轿车来这里，我们很想把他们的车子拦下来，但车子从来没有停留过。他们只给我们讲一些口号：保护耕地，退耕还林。”

那个时候的中国，正处于转型期，有人觉得何伟写出了这个国家在超速行驶上的断裂感，写出了我们熟视无睹的中国，那种超速令我们感到酸楚。

然而可怖的是，如果当年我们还能用超速来形容我们内心的断裂感，今天面对很多事，《寻路中国》的速度都成了相对的慢。

何伟在书里说，“新发现差不多每天都有。其中最重要的发现，就是中国人普遍具有这种感觉：一切都在快速地变化着，没有几个人敢自夸自己的知识够用，人们随时都会面临新的情况，需要去琢磨透彻。”

一切正如本片片名《激流时代》，那是一种四面八方来的湍流，令人心灵失去归属，终于悬浮于虚空之上。

第一集里有一个镜头，是制作组在白板上列下一些问题，女导演说：大部分观众其实对于直播是不感兴趣的，他们需要从里面抽离出一种人性或者欲望，本质上讲的还是时代的故事。

然后，李翔又回答了受访者提出的关于商业报道好看还是严谨重要的问题，他说当然是严谨，因为只有线性的东西才好看，但真实往往是复杂的。

50分钟的纪录片，五集不到5个小时，《激流时代》很好看，但它所呈现的也仅仅是另一种线性。它所带给我们的应该是一种思考，一种像万青歌里那样唱到的撞击：

再生泥河 就投身激流冲水坝

可听到雷声滚滚

可感到怒潮来临

我们每个人，都身处激流之中。

很喜欢看许知远主持的访谈节目《十三邀》，看到原版人马打造的另一档访谈节目就马不停蹄地赶来了，相比于传统的访谈节目，和《十三邀》一样，《激流时代》也跳脱出封闭的演播室环境，打破了访谈空间的限制，选取了具有开放性的场景作为聊天场所，用镜头记录真实。以商业记者李翔的视角洞悉世界，与被访者一起感受时代激流下的痛点与热点。

如第一期就介绍了如今处在互联网风口浪尖上的直播带货。俗话说，娱乐圈的尽头的直播带货，各路明星纷纷下场各显神通，为了吸引粉丝，辰亦儒生日当天还在直播带货，请队友汪东城站台，大卖兄弟情。

但在访谈中，有像贾乃亮一样具有一定知名度，但已鲜有片约的演员，因为出色的背稿能力转而走向直播带货的演员

也有通过努力逆流而上的普通主播，零粉时只能通过累计直播时长吸引粉丝驻足观看，从晚上9点到早上6点，即使没有人也在直播

每一场直播背后都有无数人的努力，就像节目开篇所说——沙漠里不长虚弱的草，大海里没有无名之辈