浪客剑心：星霜篇

    神谷薰，这个在原作中跟雪代巴相抗衡的女性角色，在《星霜篇》中呈现出大和抚子般、亦是唯她独有的坚强与理解，这是一个真正吸引了剑心并最终成为其灵魂归宿的女性。在剑心几近偏执地守护别人的幸福之时，带给自己家庭的却是从剑路幼小的双眼看来无尽的孤独与等待。

    “因为我已经从你那里，得到很多幸福了。”这是薰的回答。薰的幸福究竟是什么？婚姻、孩子、人生理想么？是的，这些平凡的不能再平凡的普通女人都拥有的东西就是她的幸福。但是薰所创造的奇迹和忍受的痛苦却不是普通女人可以做到的。她所有力量的源泉，亦是此生最大幸福，就是被绯村剑心这个男人深深的爱着！十年流浪因她而止步停靠，信仰一般的逆刃刀因她而反向，无边苦海中只要有她作伴何种疼痛都能忍受。她是他的港湾，她是他原生的冲动，她给了他无穷的勇气。因为，她看穿了他笑颜下的悲伤，说中了他梦想的太平治世，她用那双处子的肩膀扛起了一个乱世女子的情债一个绝望少年的仇恨和他一生的叹息。绯村剑心的后半生是和前半生相照应的又一传奇。而创造这奇迹的人，就是神谷薰！


    剑心对薰的称呼，除了耳鬓之际，就都是薰殿。最初，这只是从幕末走出来的剑心习惯用尊他语称呼的结果，到了后来，这个称呼已经融入了无限的感情。有人说会不会太客气了？剑心就没有如此叫过巴。但薰不是巴。薰从来就不是巴！拥有让人如沐圣光的微笑，仿佛明治时代的早樱的这个人才是薰啊！这样的薰，是剑心心中的女神，他深爱她，爱到崇敬！他深知一路走来薰的付出，这只让他加倍爱她。
    对于剑心来说，人生已是这般悲哀的模样，心锁已经满是藤蔓。是薰抚开荆棘，投下温暖的光，让剑心的心门命运般开启。我爱的人注定受伤，我不想你受伤，但我还是爱上你了。尽管乱世战火，剑心还是抱住了薰，还是迎娶了薰，至少这些幸福他能给。

    婚后的薰，已不只与剑心望着同样的水平线，而是进一步成了家庭的守护者。是她恬静而温柔的刚强为再次上路的剑心浇筑了更宽广的港湾，那是一个有妻儿等待的三口之家，不只是一个可回的去处，而是一个即使身在异地依旧感到无比温暖放心的真正的家！从此剑心再不是浪客，那些外出不再是“离开”，只是“出门去，我会尽快回来……”最后一夜，薰说：“这样渺小的我，可以成为你的人生支柱……”这就是薰秘藏心底骄傲一生的幸福！

        我是深夜看完这部片的，内心的触动无法让我不说些什么。
     剑心是强大的，是惊人的剑术吗？ 当然不是，舍弃剑后的剑心更加强大。即使病入膏盲，却仍然周游全国帮助绝望的人来偿还自己的罪孽，这难道不是真正的强大？为了等待他的人，落海后的求生意识，即使失忆了、也仍然望着大海，不忘记要回去，这难道不是真正的强大吗？蹒跚的脚步，举步维艰，只为了那一句"我回来了"，这难道不是真正的强大吗？真正强大的不是那个剑术无敌的剑心、而是那个满身伤口、却仍然面带笑容归来的心太！
    剑心的罪使他的人生变得悲哀，用他一生的时间来偿还这份罪。逝去的时候躺在他最安心的归宿。他回来了，他的愿望实现了，他的罪也还清了，那醒目的十字也终于消失。
     看完这部片子的时候不禁在想：我们处于一个和平的时代，我们的强大在哪里？虽然只是一部动漫，却真的打动了我，我是握紧拳头看着剑心一步一步走向等待他的人。就仿佛身临其境一样"别放弃！"。虽然只是一部动漫，却引发了我对现实的思考。一定存在这样的人，真正强大、心灵强大的人。结局不是最重要的，当剑心看到薰的一瞬间，他就满足了。
我也希望找到自己的真正的强大，心灵的强大。还有等待自己的人，那样的话，人生也就问心无愧了！

抵制星霜篇已经五年了，整整五年，没有在动过这部片子。潜意识里拒绝接受这样一个剑心，不是我的剑心。初看时候那年的暑假，燥热的空气流动，闷闷的。独自一人，深夜里，漆黑，屏幕上樱花飘落，琐碎的，静静地，薰小姐的声音伴着樱花，流淌。无法抑制的哭泣着，无法发出声音，怔怔的流泪。那段日子的记忆，只停留在眼泪上，不停涌出的眼泪，划过脸颊的触觉，呆坐着，头脑里只有飘落的樱花。

这不是我的剑心，我固执的认为着。我的剑心是TV版里那个活泼幽默，有着打不死身体的矮小红发男子，不是这个男人。我看着他衰弱的身体，步履蹒跚，眼神涣散，只知道站在窗前眺望海面。我看着他捏着樱花瓣跌跌撞撞的奔走在路上，呼吸急促的。我看着他佝偻的身形在摇晃，没有力量，只剩下一点点记忆来支撑。我看着他跌进了薰小姐怀里，轻声说着：我回来了，薰小姐。我看着他唇边淡淡的微笑，消失的十字伤，带着一抹笑容离开。我看着这个男人，无法停止忧伤。

再次看这部片子就在刚才，嘈杂的大学寝室，日光灯在头顶闪耀着。压抑，独自哭泣。面对这样一张脸庞，头脑中只余空白，眼泪滑落，没有留意，直到，衣襟沾湿。

对一个虚拟的人物，确定了一件事，爱。从未如此笃定，从未如此确信，是的，我爱这个男人，是的，我爱。“一直以来，谢谢你，再见了，薰...”剑心的话盘旋在耳畔，呢喃着。我在这里等你，一直等你。

你背负着太多的仇恨，背负着太多的悲哀，逆刃刀斩不断思念，你的剑，我的剑心。

1.心香
　　
“绯村剑心”的时代感太强，让读者感觉他无法逃脱真实人物的命运。历朝历代都有这样的人物。正义感，责任心，“非如此不可”的冲动在他们内心喧嚣，驱使他们以一己之力与时代抗衡。
　　
以这些人的才华和颖悟，也明白，生命旅程可能会像流星一样短暂，或是终结于敌人的炮火，或是终结于自己人的暗箭。但他们求仁得仁，并不在乎。
　　
明治初年的乱世，注定了剑心的星霜末路——时代沉重的十字架，你不扛，谁来扛。于是他只能离去，百年后又在轮回中归来，在阳光曦微中与爱人相逢，互通姓名：我叫绯村剑心，四处流浪，走得也有点累了。
　　
与其说《星霜》是《浪客剑心》的官方同人，毋宁说是虚拟人物“绯村剑心”从历史的沉淀中获得了生命力，摆脱原作者的限制，借助《星霜》来阐释对暴力和赎罪的别样思考。
　　
剑心成了暴力之美与暴力之罪的符号。从漫画到剧场，为那些叠加在剑心身上的过往人物，不同的作者共同奉上了几瓣心香。
　　
2.护道
　　
剑心有与生俱来的洞察力，对敌时如此，对国家局势也如此。比古认为，在时代洪流中，剑术只会被权力利用，然而年幼的剑心却高明多了，知道时代是一只力大无穷的蛮牛，需要有牧童用草茎穿过牛鼻，使它乖乖听话。剑心没有“以剑制暴”，而是“以剑护道”，在幕末乱花迷眼的各路英雄之中，准确的找到了与自己本性同路的牧童——桂小五郎，并且成为牧童手中的一根牵动时代的草茎。
　　
剑心所护的这个道，就是开创明治维新的松下学派。桂小五郎师出吉田松荫，颇受王阳明“心学”影响，在强调个人独立思考方面，与西欧的新教理论异曲同工。韦伯在《新教伦理与资本主义精神》中注意到新教与资本主义制度之间的关系，也在《儒教与道教》中将新教与儒教进行了比较，但没有注意到，“心学”这一逸出君君臣臣儒教主流的旁支在东瀛发挥了与新教类似的作用。
　　
“心学”的基本是“致良知”。孟子说，“人之所不学而能者,其良能也;所不滤而知者,其良知也。”
　　
剑心没做过学问。从满手血腥的“拔刀斋”，到逆刃止杀的“剑心”，再到无力挥剑的“心太”，“剑”消褪殆尽，“心”一如既往。趟过血海，他没有堕落或疯狂，因为他凭籍的始终是自己的善良本性，独立思考，也就是“致良知”。
　　
3.联合
　　
毒树结毒果，明治政府由“狂之正义”血腥开创，很快自食其果。拔刀斋比别人聪明，看见自己助产催生的怪胎一样的新政府，马上就遭受良知反噬了。别人要经历政府首脑的接连遇刺，兵变，军国主义，大和号，神风敢死队，一直到百年之后，两颗原子弹二十万人命，才算明白华丽的飞天御剑代价有多高。
　　
以新暴力破除旧暴力，再猛打方向盘，赶紧以非暴力弥合新暴力的伤害。这就是刚柔相济的“御剑二刀流”！适用于各种制度更替。按照1950年以后世界民主化进程的经验来看，前后两个阶段少了任何一个，后果都非常糟糕。
　　
利剑不用来对敌而是用来联合——用来打破各派的藩篱。《浪漫谭》中出场了各门各派的代表，在剑心赎罪的过程中，倒幕派和佐幕派一笑泯恩仇，爆炸恐怖分子被感化成为和平的异议人士，壬生狼和维新志士携手，一起来纡解新制度创立期的创痛，阻止政权滑向暴力更替的深渊。
　　
可惜的是，逆刃终究也是刃，一种暴力无法为另一种暴力赎罪。原作者把大量的篇幅献给了飞天御剑之美，对“新暴力”赎罪的艰难过程则一笔带过。深度不足，未免有损于幕末漫画经典的美名。为了弥补缺憾，剧作组违背作者许下的“Happy ending”的诺言，用《星霜》来续写了一个“弃剑”的结局。
　　
4.传承
　　
《星霜》中，剑路问：“真正的强大是什么？”整个电影都围绕着这个问题展开。
　　
武功尽失的父亲有一句台词可以回答：“无法从高处伸出援手时，我还可以在他们中间分担他们的苦难，尽可能给他们鼓励。”真正的强者能一以贯之的坚守信念，真正的武功是弃剑而行。

他不是一位好丈夫，甚至无法养家。可是，被他鼓励的那些人，眼中所噙的感激之泪，比任何珍珠都美丽。这是他献给薰的，幸运的是，薰看得见。
　　
狼烟四起时，是抛家别子，奔波救难，还是春观夜樱，夏望繁星，秋赏满月，冬会初雪？以剑心的性格，他只能有一个选择。在别人认为“一个人有什么用”时，剑心在失去武功之后，还在做你我能做而不屑做的微小的努力。

他也不是一位好父亲。可是，逆刃刀讲述着他纵横无敌的荣光，也讲诉着他赤手空拳救难的坚持，代代传承，沛不可遏。
　　
深爱剑心的人们，薰，弥彦，左之助，惠，操，苍紫……在接触剑心之后，多多少少认可他的理念。他们没有惊世骇俗的武功，但从来也不因为弱小而放弃努力。或者成为理念的源泉，或者成为传承的链接。读者与电视观众，也就这样被感染成为传承的一部分。
　　
这，也可算作剑心改变时代的方式吧。
　　
5.归来
　　
以整个时代为对手的人，懂得将微弱的力量用在最有效的那一点上，护道，联合，传承……以求四两拨千斤的效果。无论是飞天御剑流还是飞天拉面教，招式各异，原理都是相通的。
　　
如果另一个国度，另一个时间，剑心重新出现，面对不得不犯的暴力之罪，他是否会遏制心头的正义冲动，只做一个犬儒独善其身？面对横在面前的种种危机，他是否能又能坚持不开杀戒？有多少人会支持他，或是默默的围观，等待英雄末路的那一刻再加以嗤笑？
　　
此时，新闻联播中传来了隐约的警笛与哭喊。是的，轮回在启动了。期待这一次，不再有落花成冢，星霜残怨，而是一个盼望已久的happy ending.

这是第三遍看《星霜篇》。的确，这部作为结局的OVA并不如《追忆篇》好，相比之下，像一个凄美的童话。（有人认为《追忆篇》是童话，如果是根据“现实”与否来界定，那么恐怕也是搞错了。）剑心也好、薰也好，都有些变形。不说这些，单说两幕：薰被雪代巴的弟弟雪代缘抓走的那段，以及最后剑心归来的一段。

雪代巴爱的是那个被剑心杀了的男人。剑心知不知道？当然知道。对剑心来说，问题永远只有一个：如他自己所说，他这把刀夺去了雪代巴的幸福。——当这个问题出现以后，雪代巴注定遥不可及了。但赎罪之所以不可能，是因为剑心杀了眼前这个自己爱的人。如果说这个刽子手为道义而战，那么可能他由此会陷入迷茫，如雪代缘说的，他夺去了那么多人的幸福，为什么这种人还活着？雪代缘当然不知道他姐姐对剑心到底是什么态度，心里想不通的是剑心杀了“自己的未婚妻”，不奇怪。问题不如换个问法：

他夺去了雪代巴的幸福，为什么他还活着？

剑心本来可以赎罪，办法是由他来让雪代巴幸福。但吊诡的是，雪代巴无法接受剑心的刽子手身份——哪一面更真实？都真实。但赎罪的形式永远不可能是“假扮”夫妇，“假装”一种正常人的生活。“如果你不是那个杀人如麻的刽子手，该多好。”雪代巴说过。

多年以后，剑心对雪代缘说，自己的剑上承负了当年救他的人贩子姐姐的死、承负着雪代巴的死。站在一旁的薰知道，剑心终于找到了赎罪的方式。用《追忆篇》里剑心的台词，即是：我不知道战争结束后会不会封刀，但不会再杀人了。封刀和不杀人，个中差异耐人寻味。

“你我都随着无法消逝的伤痕活着……那道十字伤……我能做到……将剑的沉重和那个人的悲伤一起承担。”薰要承担的是剑心的记忆，而对剑心来说，赎罪，意味着面对世界的时候把剑留在家里，而面对薰时却配着它——它无法拯救世界，但可以保护身边的人。然而，薰知道雪代巴的地位无可取代，这对一个女人来说无疑太沉重，所以薰会说，“我明白，我无法改变这个人的生活方式。我明白……但是……”

但是什么呢？

在《星霜篇》里，薰总是在等待，似乎等待本身就是幸福。“樱花盛开的时候很美，而凋谢的时候也是呢。”剑心不觉得，为什么薰这么觉得？等待本身当然算不上幸福，但等待意味着承负自己所爱的人生命的亏欠，意味着成为这一亏欠的外在形式，就如同承担肉体的苦难一样，对薰来说，这是自己意义的证明。

薰终于等到了吧，因为剑心死的时候，脸上的十字伤“终于消失了”。可是，她等到的是什么呢？雪代巴的那个位置？不是的。剑心在参加甲午战争前，让薰在他归来时称呼他的本名“心太”。“欢迎回来，心太。”剑心走了好远，或许终于能够以超越所有欠负的方式回到一个出发点。——剑心的十字伤是死的时候消失的吗？错了，当他在船上看着樱花花瓣，想起一切的时候，伤已经消失了。

如果说《星霜篇》是苦情戏，那并不是因为剑心的死，而是心太的死。剑心或许已经死了，在最后一次出航前就已经死了，在剑心让雪代缘杀死自己的时候已经死了。但这死是积极的，是选择继续活着以赎罪的牺牲，因而，面对心中的雪代巴，剑心能够抬起头来了。

剑心对薰说：“一直以来都谢谢你。”
心太对薰说：“我回来了。”

……
樱花盛开的时候很美，凋零的时候，亦复如是。