音乐人生

The world is imperfect, and yet you are a perfect human being.

当影片开场仅仅一二分钟，K.J.说出那句I want to be a human being.的时候，我的眼泪在眼眶里涌了一下，不过，还是没有掉下来。

影片的前半部分，K.J.的年少轻狂是给我最深的印象，不过当他越来越多的展露心迹，我越来越可以理解那种作为一个最最纯粹的人，最最洁净的灵魂，在这个不完美的世界，甚至是充满了恶的世界里，是何等孤独。

在摄像机的镜头前，Samuel是不会说出真正的心声的。其实，他，或者小胖，或者很多K.J.身边的人都有一种被K.J.的光芒shadow的感觉。因为他是神童，因为他获得的国际认可，所以他说什么就是什么咯。K.J.的指导——何时轻，何时响，何时停顿，所有的技巧性的东西——这些当然要听，听了就可以得奖，得了奖就可以……

当K.J.说他特地选了一首超过主办方时间要求的曲子，为了让参与的人能够更多的感受到音乐，更多的感受纯粹，更多的让他们体味那种“神性”（请允许我用这个词）。我可以感受到他给自己所加的责任，和渗透骨髓的同这个社会的格格不入。

他是对的，年龄必须足够的小，必须要碰到一个好老师，才能成为音乐家。Samuel和小胖这样不能算作“小”，他们心里已经有了自己的想法，比如要成为一个音乐家，比如K.J.的性格很古怪，在这种不纯净的心灵状态下，你可以获奖，但是无法internalize音乐，使它成为你的一部分，就像Ms. Loo说的。

又或许，其实是可以的，如果有一个好老师。而难的是当你有了整个世界，当你功成名就，你还能保持这份纯粹和纯净。这也许，就只能是上帝的旨意了。

K.J.有很多问题要问上帝，而我要问的是，为什么上帝选择了一部分人让他们清醒，让他们保有一部分的神性，却艰辛的活着。像K.J.这样，且不被这个世界的大多数人所理解。

我的泪水是在影片快要结束时K.J.在捷克被采访时流下的。当他说完了live, survive, suicide之后，他哭了。那种绝望，hopeless and helpless，那种对人生，对这个世界的通透让人流泪。

在这个世界里，任何“众人皆醉我独醒”的论调都只会让你周围的人远离你，一点一点。仿佛你做的并不是对的，而且活该不被这个世界接受。原因仅仅是你是一个perfect human being，而别人的生活是totally meaningless的。

“你系米觉得拍野系你个生命，your life？”

“Yes，好似你弹琴一样。”

你有没有可以视作生命的东西？我拿这话去问一个朋友，他沉默了几秒后说，这个问题真让人无地自容。在看《KJ音乐人生》的前半部分时，我常有这种无地自容的感觉，其中更夹杂着无限的嫉妒与羡慕。梁实秋曾语，在历史里一个诗人似乎是神圣的，但一个诗人住在隔壁便是个笑话。同理，一个已经辞世的天才或许能够引起人顶礼膜拜，一个活在同一片土地，操同一个语种，跟我同肤色还比我小了四岁的天才，则让人感到一阵战栗，他身上光芒闪耀，谁望住一眼，即可感到自己黯然失色，好似一堆无用废柴。

黄家正型到爆。

11岁赢得音乐大奖，同年赴欧洲各地演出，录制贝多芬第一号钢琴协奏曲，锋芒毕露风光无限。然而音乐神童何其多，小时了了大时未佳几乎是个巫婆的诅咒，你昂首阔步引颈高歌之处必有人在旁腹诽：看你风光到几时？

他到18岁时的确不如11岁风光，只是你完全想不到，这个男人的魅力已经不仅仅在音乐，而是无法抑制的从各个地方钻出来，叫人不敢直视：以后他肯定会倾倒众生，然而谁能配得起他呢？一个视音乐为大满足的人，一个只将女朋友归在朋友一栏的人，一个口出妄语，却一点都不讨厌的人。和他同年的小姑娘说，看这片子没法不仰慕他啊。

的确，黄家正活生生是从偶像剧中走出来的角色，帅，有才，有才到根本不关注外边的世界，让我想起一些恃才傲物却指望收服所有人心，对持己见者唧唧歪歪个不停的所谓才子。他从未想过博得所有人的喜爱，不惜口出狂言：我要教育香港弦乐界，何谓真正的室内乐。话音未落，已夺头名。

如果不是这个18岁少年，香港在我眼里没准还是一片荒芜，跟很多自以为是的人一般，认定南粤不过一片文化沙漠，尽管它乃娱乐之都东方之珠，很多时候想起来不过是一个大型购物商场，容你心花怒放进去，珠光宝气出来，为自己贪到许多小资本主义社会的便宜沾沾自喜个不停。所以香港到底有咩唔同？港人干嘛要在97之前仓惶不安，认为天地会变世道会变？

有一次跟人吃饭，席间某男认定beyond是他此生至爱偶像，精神领袖，眼光发亮说：你听听现在那些烂歌，再听听《红日》，传唱二十年！当时我笑而不语，开始思索一个问题，为什么香港传来的那些舶来品，尽皆廉价品相俗气毕露？似乎只有爱来爱去的流行金曲，打来打去的枪战武侠，抛胸兜售的玉女明星……黄家正这般的人物，简直从未越过香江，他哪里care大陆市场？

你得承认，大陆市场就是这么庸俗，我十岁时知道个周华健已经得意洋洋，谁来教我贝多芬德彪西？你得承认，就算有了李云迪朗朗，我只看到前者在耐克广告骑车骑得飞快，后者扬言非公主不娶；你得承认，撇开60，70后不谈，80后的精神家园依然荒芜一片。我嫉妒黄家正，嫉妒他老爸在他身后跟他一起徜徉音乐之间，嫉妒他有一般好友说音乐使他们获益良多。

粗俗尽管有时能令人破口大笑，但总要有些东西，能使我们暂时能够脱离世界之外。黄家正11岁时有一个烦恼，尽管他很快乐，世界上的大部分人却不快乐，如果大家都懂音乐，多好，连战争都不会有。

一个诗人，一个音乐家，看似无用，有时候却是很多人活下去的依据。

最后想说说黄家正的医生父亲，香港中产阶级，两儿一女，令人艳羡。主人公幼时常坐于膝上，其乐融融。我当时心想：拥有这样丰富生活的男人，肯定不会无聊到去外遇。直到最后黄家正出场指责父亲出轨搞第三者无人性，看完有点诧异，看来外遇不分有聊无聊，他父亲或许意识到长大的孩子已经不是他的生命，一份不光彩的爱情暂时跃居所有生命之上。

好像是第一次看到这么搞笑的纪录片，也是第一次看纪录片觉得时间过得如此快，结束后仍觉不够过瘾。纪录片这个词好像通常都让人感到“闷”和沉重，但这部音乐天才小正太育成记里有太多令人会心爆笑的有趣地方，当然，这种搞笑不同于看到《复仇》河蟹版里杀手男主角说“我愿意接受法律的制裁”抑或《2012》里解放军对着喇叭保证“dang和国家一定会帮助大家重建家园的”（虽然两电影我都没看过）。这部独特的纪录片是如此有趣，强烈推荐爱音乐爱电影爱香港文化的网友有机会可看时不要错过，甚至值得买全票进戏院看，当然，这年头没啥戏院愿意放没市场元素的电影，大多观众也会觉得宁愿跟着潮流去看大片，哪怕明知是烂片，也觉得看了明星特技才值回票价。
“音乐人生”这个宏大和假装深沉的片名，是很适合写作文的，我初三就写过一次低级的深沉。看到片名和剧照，第一感觉就是一个乖乖内向的小男孩在一个中产或富裕家庭，在舒缓优雅乃至小资的环境气氛（电影镜头），在身边的家长老师朋友的支持鼓励帮助下，从小努力不懈克服困难练习乐器最终得到某大赛奖项或杰出成就，这多么韩国或台湾文艺片啊。后来才得知这部金马获奖电影是香港而非台湾的，观影没多久，果然，就他妈基本颠覆我上面的想象。
由于临时改变播放场地所以迟到以致错过开头十分钟，旁人告知大约是主角黄家正7岁开始学钢琴与几年后的他平行交叉剪辑。这个男孩是音乐天才，调皮好动，自信到自负，年纪轻轻但天资卓越，以致会毫不留情教导哥哥，为哥哥演奏的失误而不耐烦。认真指导他的音乐老师教导他要“谦虚”，但桀骜不驯的他似乎几年后也依然自负过人。乃至对其他学音乐的学童、妹妹、朋友时，仍然脾气急躁性格直率自信爆棚，对音乐细节要求非常严格，令学童离场，令比赛前一天的妹妹压力大到欲哭，朋友亦玩笑夹真话直呼“屌”。
家正弹琴时专注陶醉，偶尔不乏逗趣偷笑，有很多镜头对他的小动作和脸部进行特写。但家正教导他人时却语速极快且爱显权威，“你信我”。家正没有宗教信仰，当乐团成员赛前祈祷时，他独自在一旁等候，他说还不如“相信自己”。当校友聚众显威壮士气时，他亦孤独离群无奈笑笑坚持自我，他觉得拔萃男书院的同学是“为比赛而比赛”而非为“为音乐而比赛”。所以当他坚持选择超时2分钟的曲目演奏时，他依然不顾一些想赢的同学的意见，自负到爆的说他不在乎输赢，反正他已赢过2次，奖状拿来擦屁股呢，他告诉团队评委警告超时也不管，继续演出！
当他们演出时导演给出的画面是，黑屏，伴着他们演奏的声音。这种留白让人只需用听觉感受演出曲目的同时，也想象着，此刻，家正是自信，骄傲，兴奋，投入，享受，沉醉？
当演出完毕，家正为自己团队创举般的完美演奏而兴奋难抑。结果，超时被扣分的他们，依然傲视群雄而夺冠。或许就是他天才般的技艺与自信，就算他如此强势如此坏脾气，亦令身边人不得不佩服他。阿姨们称赞他的音乐天赋能力，问“你钢琴几级？“ ”我无考级。“天才答曰。拔萃男书院乐团的口号”音乐王国，舍我其谁“，他不应和呼喊，他就是不需一起喊，因为一起喊”我“就变”我们“了，他只需要在旁自信而孤独的笑。他狂傲的说他是世界上最好的钢琴家。
学童围着他听他指挥时镜头位于他脑后，显示他霸气强势号令。有一镜头在从侧面仰拍他弹琴，顺光而下照耀他脑袋的灯光与他的自信笑容，仿似说他就是音乐世界的神。
七岁开始学琴时家正便开始比樱桃小丸子还要“问题天天都多”，他思考“人”，“完美”，和宗教等问题。“点解会有人？”“真的有神吗？世界就那么简单吗？”他幻想全世界的人到他面前，然后大家一齐死晒（死光）。但他又觉得“朋友，音乐，钱，生命”是人生最重要的。
从小逼着他练琴、参加比赛，想他赢的爸爸，因第三者而导致离婚，家正义正言辞控诉父亲的错，或许他认为父亲违背了他认同的“人要有人性和良知”。
10岁左右的小孩说出：“人有权结束自己的生命。”同在香港的斌仔（《我要安乐死》一书作者）会多么希望那帮反对安乐死的顽固分子可以认同这句话。
后面有一场戏记录和哥哥爸爸吃晚饭，一家3口闲话家常，讲明天要做什么，讲球赛，讲中文考试，父亲还问家正是否打算上网看艳照门。这种叶伟信最爱拍的吃饭戏，很细致微妙的展示了这个音乐家庭成员间的关系。
就快结束时，镜头对着10来岁的家正和父亲，与导演一起聊天，自负老成的家正说着说着，在父亲摸着他的头时，落下了男儿泪，这个与父亲一样固执的天才也有压力，神童也渴望与父亲多聊天沟通。
家正长大后还是有几分俊俏的，这一点导演在开始拍摄他时应该没想到。全片的对白都是中英夹杂，这可是立法会议员刘慧卿最反感的香港人通病。虽然整部电影有很多笑点，但很多时候我与场内不少人一起发笑时，我右边两位不懂粤语的外来学生却无甚反应，可见作为港产片，粤语里很多韵味还是需要文化相近才更能体会。
脱口而出“屌鬼，屌爆，痴撚线，shit，fucking”等粗口，或许在大陆高尚典范的领导和家长看来很低俗，恨不得当着家正父母指责家正没家教。但就像韩寒为丁俊晖辩驳时说“一帮毫无成就的人居然还指责一个世界冠军的教育模式有问题”。
“你真係要我讲？”“你真係要我讲？”“你真係要我讲？”
no matter what you say, I just on my way.




一出音乐传奇，连不爱音乐的人也喜欢。 —— 许鞍华导演
肆无忌惮，轻狂莽撞，唯有说，天才就是如此。 —— 邵家臻 浸会大学讲师
影片对比着热情和冷静、天真和事故。 —— 罗卡 电影文化工作者

  《音乐人生》是一部纪录片，记录了钢琴天才黄家正2002年11岁时和2008年17岁时的生活与思考。这样的题材很容易让我们联想到同类型的电影：天才、成长、励志，但《音乐人生》不同，导演要讲述的不是一个天才的成功之路，而是一个人的认认真真的思考之路，呈现的不是一段成长，而是一段内心的角斗。这正是《音乐人生》的特别之处，也是它可以以纪录片的身份获得金马金像奖多个大奖的理由。

    天才·纯粹
    11岁的黄家正在捷克与专业交响乐团合作，眼中可以随着每个音射出光，琴声带着你如同在坐云霄飞车。11岁的黄家正当着围着他录音的老外淡定的说，这里慢了，这里错音。有一个镜头，小小的家正伸着胳膊去弹奏，西装下显露出瘦弱的肩骨。他多瘦小啊，体内怎么会蕴含着如此巨大的力量、11岁的他怎么能有着如此的理解力。他是天才，无疑。17岁的黄家正对妹妹说：“谱里没有中弱、中强，只有天堂和地狱。”
什么是天才，天才就是要么天堂，要么地狱，不是完美，就是不完美。
    “那你觉得怎样才是美丽”“完美才是美丽”
    “那世界就是不完美怎么办”“死掉就完美” 11岁的家正说。
    天才会让人联想到孩子。他们有让人嫉妒的天赐才华，散发着耀眼的光芒，有着无限的前途和可能性。然而，神童长大了并不是神，还是人。天才不是技能，天才是纯粹。他们是怎样活在这个世界的摩擦之外的？他们让你感觉到世界轻盈通透起来。“我想永远记得我学音乐的原因”，“我想用音乐来指引我的人生”。不为比赛弹琴、不为出国弹琴、不为表演弹琴、不为考级弹琴。不为弹琴而弹琴。黄家正非常纯粹，而又如此另类。
    故意选超时的曲目、与身边环境格格不入、永远孤身在人群外。天才是不正常的人类吗？还是水木丁说的好，“天才不过是超级正常的人类。”记得电影首映时，黄家正给观众的信中写道：“学音乐不是因为赚钱成名，甚至不是因为自己弹得好，学音乐就是选择了一生的谦虚、忍耐、追求。”这时他才17岁。天才释放的不过是每个人生命中最真实干净的部分。为什么有人榨干天才的泪水，享受着天才的悲剧，然后说他们为什么不能通达一点？
    “用尽你人生所有的苦难去演奏”上台前17岁的黄家正对自己的乐手说。
 
      真实·思考
      没有一个人能像黄家正一样撑起这部电影，因为他太过真实。许鞍华看了《音乐人生》后说他可以去演电影。对着摄像机，对着朋友，他能把心里的一切说出来。在所有环境里，在所有人面前，他都毫无戒备保留，不知隐藏自己的自大和汹涌。导演给他的问题，想的认真的要死答得又真诚的要命，考虑半天也会说这个问题有问题，太大了。
      黄家正对自己的朋友说。“我想作他的‘罗老师’，带领他的音乐更上一层楼，带领他的人生到另一个境界”人人说他自大轻狂，可是你去看看黄家正的表情，一脸fuking的真诚！哥哥拉琴放不开，11岁的黄家正伸头对哥哥说：我会激发你的。我没有感觉到狂傲蔑视，只是在想，他怎么能这么直白见底，他怎么能这么信任别人又如此不受外界影响。你怎么能拉着别人就说因为我们都是人，所以我感受到的你也能感受到。你怎么能得到一点感悟就欢心鼓舞地要与别人分享。
      也没有一个人能像黄家正一样表现出导演所要的，他的思考，太过认真，太过直面鲜血淋漓。“你可以看到，黄家正基本没有变过，11岁的他与17岁的他思考的还是同样的问题”导演说。
      “为什么我的手指会弹琴？””“为什么我会思考？”“为何有人为何有人？”“那你觉得呢？”“我不知道，我一直在追求答案”11岁的黄家正看着自己的大手说。
      我们觉得思考是哲学家的事拍电影是导演的事，我们觉得自有天才把一切美好的东西创造出来我们可以享用且根本不必面对。然而看到一个天才如此艰难生涩困苦的思考，我们才明白原来生活是粗砺的沙，磨着每个踏实生活的人。11岁衣食无忧的他在捷克看到了偷食物的同龄孩子，于是他马上领悟到世界有另一番样子。生活对太过认真的人而言总显得很沉重。
      “如果无神的话，音乐能用科学解释吗。为何我屏息凝神声音就不同；如果有神的话，为何世界有这么多不公平？”
      天才的真实与困顿，我们愿意面对吗？
      神·人
      “我不否定神，但是这个世界真的就这么简单吗？”
      他是尊敬大家宗教信仰的，他会说“祷告中，别进去”。可是真的就这么简单吗？蔡康永也说过类似的话：我只是觉得把所有问题都归到神身上，有些太懒了。有个藏传佛教的大师说过我的宗教是生死无悔。黄家正与他说的一样。
      除了成长，一切都无关紧要，不是吗？
      导演问他的朋友：“你觉得他有时把自己当神吗？”“这正是他的问题！”
      他是把自己当神，老想着教人济世，可是最大的悖论是，他要传的道是音乐，是人性。他希望每个人都像他一样，把人本身放在第一位，把音乐本身放在第一位。拉琴要为自己而拉，问题要自己去思考真理要为自己而追求，不用祷告相信自己就可以。
      影片里黄家正说的第一句话是：我是黄家正，今年快17岁。我想做一个humanbing。刚听到这句话的人都会笑，太做作了吧。然后我听到他说：谱只是纸，我是人，人比纸有趣多了。最后我听到11岁的黄家正说音乐只是一半，另一半是做人。
     “我想做一个人，有感情，有人性”
      他是怎么样看到自己的天分同时又发现了人性的？他是怎么样去追求极致完美而又立志做一个humanbing的？他思考的都是本源问题而他的问题又都实实在在来自生活。他的天分和他的志向本来就是矛盾的，所以注定的纠葛痛苦。矛盾在他的体内拉锯，他只能停下来一点一点思考，每一点每个细节。
       “11岁的你真的是锋芒毕露”。可是你怎么才能安慰一个天才。
 
    关于电影
      拉大提琴出身的导演张经纬形容自己在遇到了拉小提琴的妻子后，才知道什么叫做才能，于是放弃了拉了15年的大提琴，左碰碰右碰碰，于是碰到了电影。
      没有人能够单用困惑做一部电影，但是张经纬做到了，依靠着黄家正做到了。
      这部影片的剪辑非常有特色，并不是按照家正的成长顺序剪辑的，而是将两个时段的素材交叉剪辑在一起，形成了非常精彩的叙述和节奏，甚至比一些故事片还要好看。而循序渐进地展现黄家正完整的个性、思考，也让使最后时刻的爆发产生了巨大的力量。
      很明显，11岁的家正的那次流泪深深影响了导演的思考。张经纬最初跟拍了几位音乐天才，也许在那时，他并没有想明白这些素材以后怎么组织表现，而小家正的那次哭泣让他非常震惊，才产生了这部影片的思考与内核。
      开篇导演毫不遮掩的把黄家正推到人们面前。“我想做一个humanbing”，这样的开场白对于观众很生猛。好自大的一个人。在前面多半段，导演非常冷静的渐渐为观众呈现出一个比较完整真实的黄家正，他的自大他的真实他的纯粹，他与身边人的关系、他对音乐的看法，客观呈现。导演分别将爸爸、罗老师、哥哥、山谬介绍进故事，黄家正以及他的环境慢慢丰富清晰。与哥哥的第一个镜头是他弹和弦哥哥答，后面紧接长大了的哥哥在家正指挥下的乐团准备拉琴，一下子就表明了他们之间的位置和关系。黄家正自大好为人师，与身边很多人关系都不好，但是朋友们最终都回到他身边，因为跟着他真的能学到很多。这时，关于黄家正，观众已经慢慢了解，接受，作出了判断。
      合唱比赛后的那场戏是一个转折，黄家正游离在人群之外，说：“看，飞机”。乐团高喊着舍我其谁，家正在他们中间显得非常难受不安。最终，纯粹的音乐慢慢代替了疯狂的叫喊，导演悄悄的站在了家正这边。后面的部分比较抒情，导演用充满感情的段落开始表现家正不为人知的一面。“拍摄是你的生命吗？”“是，正如你弹琴”温馨。父母离婚、厌恶为比赛而弹琴、与爸爸的矛盾这些第一次被人所知。而更重要的，是家正说出的很多很有分量的思考，而这个时候，这些话语不再冷漠，而显得很真诚，打入了观众的心。“为何有人？”黄家正看着自己的大手哭了，而我们看着这个11岁的孩子，目瞪口呆。
      给我留下深刻印象的还有导演的提问，非常锐利，可以一下子点到穴位。片中有许多精彩的对话让人难忘。黄家正能说出那么多内心的思考，与导演的引导是分不开的，而最后一段小家正的真情流露也有导演的触发和引导。这也是《音乐人生》的成功之一。
      问题、困惑、没有解答，贝多芬、舒曼、肖邦、布列顿，音乐音乐音乐，只有音乐在片中悄声在为我们解答，当屏幕完全变黑，比赛没有了，只有音乐！
      导演最初拍的其中有一个女孩现在已经在国际上获了大奖，现在在香港很有名，可只有黄家正他拍到了最后。天才的思考，竟也是如此艰难如此循序，音乐人生，我们真的能承受的了如此美丽纯净的东西吗？这个故事没有结束也没有完全展开，黄家正去外国留学了，他和我们一样仍然背着自己的问题徐徐前进，天才所附带的所有沉重他得一并带上路。就一起在这个没有完美的世界里，去尽量接近真理的阳光。
     在音乐人生的海报上，导演写上了张爱玲的话：生命是一袭华美的袍，爬满了虱子。
     同样天才。同样真实。

他是个天才，首先，他是一个人

“音乐是什么？音乐是一个大满足。音乐满足了你以后，其他的东西你都不会在乎。”“我不喜欢为了比赛而音乐。音乐是为自己的。真正的享受是在音乐里的，不是比赛，不是赢。”“生和死是什么？”“有的音乐是为了献给神的，但是我是一个人，音乐是给人的。”

说这些话的人，他十七岁。

“人为什么活着？大多数人都不开心。可是音乐会化解掉所有这些。我想把所有人召集到一起，告诉他们这一点。”“我以后的人生啊，三分之一是音乐，三分之一是生活，三分之一是钱。”

说这些话的时候，他十岁。

纪录片的时间脉络是他组织了一群小孩参加音乐比赛。纪录片的章节以人物来划分：老师，哥哥，妹妹，父亲，学院。我想之所以用人来划分，也许就是电影一开始，他说的第一句话：“我想做一个人。一个有人性的人。”

他并不可爱。天才就像除草剂，走过的地方，寸草不生。你看到他周围的人为他所遮蔽，所伤。你能看到他同样学习音乐的哥哥，用怎样顺服忍耐的眼神看着他。同样学习音乐的妹妹是如何的沉默，被他偶然夸奖时，露出那样开心的表情。庸人学会了忍耐，但是天才不会。被他指责和批评的同伴，笑着说：“他……他好残忍的！”他最好的朋友说：“为什么我会忍耐他十年？……好问题。是神的安排吧！”

他十岁时，他直接的，真诚的表达不解：“哥哥为什么那么慢？他错那么多！我不能容忍。”他与别人合作，也总是在说：“他们好慢的，等起来好无聊。”

他实在是太自信了，自信到狂妄的地步。他经常弹奏完，自言自语说：“好棒啊，弹得好好！”“我当然不是万人迷，但是我是有魅力的领袖。有魅力的领袖才能改变别人的想法！”

如果说，一个四十岁的人在镜头前说：“钱真的不重要。音乐能满足一切。”我一定在心里说：扯淡呢你吧！但是他十七岁，他说这些话时，无比的笃定，无比的纯粹。那个时候，我不觉得他在扯淡。

青春也许就是，对未来毫无理由的笃定。以及，真诚的造作，真诚的表演，真诚的夸张。

没错，他不可爱，但是有些部分，他可敬。比如说，他永远非常真实。问他一个难以回答的问题，他不会闪避，也不会撒谎。他就是戏谑的笑着问：“你真的要知道答案？你真的要我讲出来？”问题关于他父母的离婚。他就用最直接，最简单的话表达自己的看法：“因为我爸爸有外遇。这是我这么多年来，学到最多的一件事。他逃避责任……他没有人性。”镜头里平行剪切的，恰恰是他十岁时，父亲用疼爱到满溢出来的一种手势，不断的不断的，不断的抚摸着他的头。

比如说，他的特立独行。他永远不为了赢而比赛，只是为了表达音乐而比赛。所以，他选择了超时的曲目，哪怕会被扣分。

比如说，他拒绝成为职业钢琴家，每个月在国外飞来飞去表演的那种生涯。他在拒绝世俗意义上的成功，拒绝赢。

比如说，你看他排练，看他表演。他在人群中央转折如意，潇洒自如。那样极端的自信，舒展，陶醉，优雅。那样一种深沉的喜悦，超过了快乐，那样的天然的癫狂。这些不是演的，不是我们常见的钢琴家，动情的一甩头那样的，是完全即兴的。

看过太多天才的标本，但是这一只是活的。活的，意味着，就像他说的“我是一个人”，他有缺点，甚至有缺陷，有问题，同时，他光彩夺目。活着，意味着，他要经历人世，去体会人间的艰辛和喜悦，无奈和沉重，情欲和禁锢，荒废和压榨。然后，他会明白很多事，会全部带进他的音乐里。

看纪录片的时候，我常常惊讶于，周围的成年人，有那么高的境界，那么好的耐心去引导他。少年看才情，中年看功力，老年看境界。他周围的成年人，告诉他：“谁说贝多芬一定要快的啊？”“来，说一遍，一个艺术家，除了才华，最重要的是什么？是谦虚。”“表情很重要，表情是你音乐的一部分。”“想象丝绸，湖面，枝条，音乐盒……”他们是人性的。我想，这是他志愿于“做一个人”的种子。

再然后，这部纪录片的作者也是人性的。他的观点和立场都在，但是没有强加于任何人。他就是温和的呈现出来，让观众自己去看，去感受，去思考和辩论。

是的，这个天才不可爱，但是他恰恰值得爱。和撒娇，讨好，故做姿态的可爱相比。他的不可爱，是他作为“人”的那一部分。我一直在想，我们国内，我所见到的音乐天才。他们才是真正的不可爱。他们是成功的标本，是痛苦的成品，他们的音乐并不献给神，也不送给人。有人，有性，但是没有人性。

这部纪录片是来自香港的《音乐人生》。影片中的这个天才叫黄家正。

 從二零零二到二零零八，《KJ的音樂人生》跨度整整六年，影片的名字會讓所有人都以爲這是一齣拍攝神童的紀錄片，但在比古典音樂更澎湃的是現代香港社會的變幻。影片的主人公黃家正(KJ)出生予香港的專業階層，爸爸是醫生，從小讓家裏所有的孩子學音樂。KJ在音樂上是有天賦的，11歲時贏得香港校際音樂節鋼琴組大獎，受捷克專業樂團邀請錄製貝多芬第一鋼琴協奏曲。導演張經緯就一路跟拍他們父子從香港到捷克。光陰荏苒，再拍他時，KJ已經是17歲的少年，就讀于香港的精英名校：拔萃男書院,是學校樂團的指揮，鋼琴和小提琴都很出色。六年的跨度是一場留白，再見時，已響起人生的變奏。大家都沒想到一部紀錄片也能拍得如此好看 ，KJ的内心世界要比一個表面上的音樂神童來得更精彩。
「當初我也選擇了十多個習音樂的孩子來拍，最後剩下的就是KJ」，導演張經緯本身就是拉大提琴出身，有人猜選擇KJ是他本人的寫照。而張經緯這麽說「我沒有像KJ那麽有天分，他彈奏出的琴聲很迷人」。如何調教一個音樂天才，這個過程本身就是充滿戲劇的，更何況處理這樣一個題材，張經緯知道其中的張力在哪裏：讓音樂成爲人物的恰接，時而上揚，時而低沉，有跳躍，還有顫音，偶爾還有休止符.......KJ的早慧、對待人生的思考和他人的態度都離不開音樂對他的影響：音樂讓他成爲神童又左右了他的人生，音樂讓他從小就受寵於父親但又成爲父子之間的隔閡。片名入了窠臼，但真的沒有再比“音樂人生”更恰如其分。
 一個眼瞧着老套的故事卻被構思出了新意。導演的重點不是在講述一個少年如何習音樂，而是他如何悟人生。所以KJ年紀不大，卻常常語出驚人，而導演就抓住了KJ的突出個性，和周圍人的常態剪輯在一起，變得格外鮮明誇張，他的桀驁不馴，他的恃才傲物，將周圍所有的人都比下去。他同在拔萃樂隊的最好朋友Samuel說：他是神放在我身邊的。比賽中，KJ就是要選擇超過規定時間的作品，而他們竟然也贏了，「有的人，在某些地方，他就是王」。這講的不僅僅在音樂上，在鏡頭前也是。張經緯說許鞍華看了這部片子后覺得應該找KJ去演電影。可見張經緯是選對了人。
  影片分爲三個部分，分別從KJ和鋼琴啓蒙老師羅乃新、KJ和拔萃書院管弦樂隊以及KJ和父親黃醫生三個主題來敍事。六年前的片斷和現在拍攝的影像隨時穿插交替，造成了物是人非的效果。這六年中，一個曾經嶄露頭角的音樂神童，在經歷了父母離婚、遠離音樂兩年的人生失落之重新在張經緯面前，在鏡頭面前打開他的心扉。這好像是舊友重逢，彼此互為參照，才恍然曾經滄海。在被問到自己家庭内的變化時，KJ都會在每一句回答前反問張經緯：“你真的要我說？”導演都完成地保留在影片中，這些都是細節，宛如白描，並不刻意地寫實，三兩畫點睛之筆，人物就呼之欲出。
  走上音樂這條路的孩子，大多是沒有回頭路的，但是張經緯回頭當了導演和編劇，並把鏡頭對準了在音樂道路上彷徨的的KJ。因爲懂得，所以慈悲。整個拍攝過程中，他都有些“縱容”KJ：一定等到他在狀態很好的情況下拍攝，而且絕對不勉強。張經緯想拍KJ去看他媽媽，但是KJ總是不置可否，他也就算了。這是他作爲一個紀錄片導演的哲學，不過分地強求，也不追求完整。也有人覺得KJ的故事沒有完，希望他的故事能有延續，但是經緯說他不會再拍了。留一個開放式的結尾也許是導演的一種智慧：KJ去了美國深造音樂，他是否能韜光養晦取得成就？還是他的將來只是一個習藝為生的凡人？這也是冷暖自知的事，生活有夜也有霧，霧裏朦朧，夜生寒，外人又何嘗知道呢？