一个父亲的寻子之路

电影《何以为家》通过一个孩子的遭遇提出一个灵魂拷问-----父母既然没有能力好好的养育孩子，为什么生我？在我看来，电影《一个父亲的寻子之路》似乎从作人父母的视角，提出进一步追问，故事似乎追问一位父亲可以做些什么，如何在有限的能力下去保护爱护自己的孩子。虽然，这个电影故事里并没有给出欢喜的结尾，然而这个追问还是显得很有意义。因为，影片中也喊出了穷人也有生孩子的权利，其实这个问题也面向了很多人----如果家庭经济的贫穷是一种贫困，那么成人教育智慧的不足，在社会中资源环境也处于劣势人群，还包括家长给予孩子的养育陪伴的时间的窘迫，难道不也可以算是一种穷的状态吗？它们都从某种意义上限制了养育孩子的能力。我们又怎样爱护孩子呢？如果说每个人都能力有限，在所谓“拼爹”的时代，中国大多数父亲（家长）的焦虑，与其说是对儿女未来独立生活，女儿把握幸福的运气的焦虑，还不说是因为他们对自己能力的焦虑。

这部电影从一个最基本的维度，让我们可以凝视一名父亲，他只有付出自己，将有限的能力---步行三百公里的诚意，风餐露宿的忍耐，天真的执著使用到最大。尽管这样的能力，还不足改变事情结果成为英雄；这样的能力，还算不上能让他配上“乐观”，“自信”，“勇敢”这些词来形容。但那种能力是发自于爱，存在与至亲连接的自然情感中，也因为渺小的力量的发挥到最大从而伟大。观众可以质疑这种“爱”还不足够让他成为一个强大的父亲，因为他并不能摆脱家庭的贫穷，然而观众却不能怀疑他的爱就是用来承受住这生命之重。当他一言不发，似乎用一种特有的无声的对抗意识，径直走进那些偷拿他家东西的人家，从容的拿走自己家的东西时，他对爱的诠释，从来就是一份为爱付出所有么。这样的人，他可不可以有个孩子，可以接受他的拥抱，对他信赖。

诗人纪伯伦写过：你们是弓，你们的孩子是从弦上发出的生命的箭矢。这句诗的含义说通俗些有些接近中国人常引用的“儿孙自有儿孙福“这句话，似乎不管怎么爱护甚至不“爱“或”不那么“爱”，孩子自有他的命运，命运里自有他的福分。孩子成长了，有了自己的思想，大多数是父母是再也操心不来的，也就是想爱也起不了作用。而且我们也不乏知道好几个名人故事，他们经历家道中落，自幼不幸，但因为磨难受苦反而成就伟大的身名，那么，问题是穷人要提供什么养育孩子，物质，精神上的要求为什么否有标准？事实上，除非尊重孩子的意愿，否则任何他人之爱都可能将其撕裂，这一点就像在电影《帕尔默》指向每个人都拿出善念，而在《一个父亲的寻子之路》就是父亲，母亲和孩子一家人都在遭受恶意和被迫。

估计没有人以为苦难是应该的，特别是看到接受“精英教育”的孩子更大机会进入自然高的阶层，只有爱孩子的父母懂得，所谓舔犊情深就是总是希望孩子一帆风顺。若观众们了解生活的真相，经验或许也告诉我们其实少年人成长在富有安全感的好家庭，教育得当的话，他的未来生活更不容易陷入某一些要命的问题，获得幸福感几率多一些，因为他们更有完整的人格结构。然而，对于所谓“先天条件”不足的家庭及人，应该永远回味《沉思录》中的这句话：记住：好的东西，究其实质，只会在你能控制的事物之中找到。如果你把这一点谨记在心，就不会再有那些虚幻的嫉妒或悲惨的感觉，也不会可怜巴巴地拿自己及自己的成就去和别人比较了。

这位父亲是悲伤压抑的，他的一切话语在周围的世界中那么轻，唯有他的面容凝重和眼神深沉。我看到他只要能倾附自己所能，去寻找自己的孩子，这样的父亲哪怕路上遇见的一只流浪狗都可以分走他那可怜的一顿餐食，只要这样的父亲在，他的爱却并不贫困。这也使作为观众的我忽然明白：一个人承认身处在不完美的世界，与接受这个世界的不完美，应该是两个不同的问题，若将它们视为一个问题，也许确实会对养育孩子的责任而感到焦虑和恐惧，而事实上无论如何，我们都将能力有限，父亲或者母亲，所能付诸于子女之爱，正是凭借所有的力量，上路，哪怕踽踽前行。按斯多葛哲学教导的，生活中有自己不能掌控的部分，只有忍受和接受，估计也包括了自己的有限的能力。

学习：//www.163.com/dy/article/GPABTPBH0516CMM2.html

这个故事放在今天的现在也丝毫不夸张，联系最近的社会事件，甚至有种荒谬的现实感，穷人或者说平凡如尘埃的我们，能否在脚下的土地获得安全自由与尊重？当身穿防护服的人们为了所谓的人民去猎杀“人民”的猫狗时，当大人们都告诉你”灵活点，和领导们搞好关系”，此时的我们是否还是那个人民当家做主的“人民”？男主走到首都用了三天，坐车回到家中却只用了不到三个小时，而人们想要获得安全自由与尊重的路又要走多久呢？联想到传言要统一tw，很多人欢欣鼓舞热血沸腾，谁想到如果真的发生，置身于时代洪流中的一个个真实的人呢，毕竟，我们应该爱具体的人啊

结尾会这么拍：

主角亲子团聚，泪如雨下，社会福利中心领导锒铛入狱，寄养家庭里的孩子陆续回到父母怀抱，社会部领导在电视面前讲话，重申以后我们要给孩子们更好的成长环境。黑屏，一行字幕打出，20XX年，韩国国民议会通过第XX号法案，宣布将重新严肃审视对社会福利中心的管理，加强对原生家庭和寄养家庭的资助辅导，一方面保证真正需要帮助的儿童在寄养家庭得到照顾，另一方面努力让有条件的原生家庭抚育自己的儿女。全片终。

然后此片资源流入国内，国内各大公众号纷纷以“惊！不亚于《熔炉》的社会现实批判力作”“8.8分！又一部改变现实的韩国电影”等耸人听闻的标题刊发营销文，豆瓣知乎微博等社交媒体热烈讨论后迅速转进至对国内现实的联想与批判。

但是实际的情况呢？我恰恰觉得这个不落俗套的开放式结尾让影片整体高度提了一大截儿。这部影片大部分时间里的整体基调是那种典型的国际电影节上的第三世界国家电影：有着批判现实主义的底色，用公路电影的方式表现一个在主流视野里没有太多存在感，但同时又的确存在相当多社会问题的国家。官僚主义，徇私谋利，非法移民，底层失业，媒体良知，这些熟悉的题材的确都出现在了这部影片里，但当结尾落脚在对贫穷这个问题的思考上，你会发现那些社会批判的东西可能都不是导演最想说的。

我对结尾的两种解读：一种可以解读为导演对底层民众愚昧无知状态的讽刺，尽管在他们中有Nicola这样为了维护自己的权益，敢于直面权力的勇者，但这样的人实在是寥寥无几，更多时候他们不仅仅是沉默的大多数，甚至成为了吃人血馒头的帮凶。

另一种可以解读为导演把影片最后的落脚点放在了表现一个道德上的困境/难题。影片中福利中心的负责人Vasilyev说的一句话让我印象很深刻：贫穷也是一种无形的暴力。如果影片的结尾是俗套的皆大欢喜，亲子团聚，在片刻的欢愉过后，谁又会思考这个问题：留在原生家庭的两个孩子今后真的会幸福吗？他们的母亲精神崩溃，严重烧伤，父亲没有一技之长，只能靠给人打短工赚钱，他们的居住环境恶劣艰苦，在这样环境里成长起来的孩子，看似是拥有了家庭与亲情的浸润，但谁又能保证他们不会成为影片中骑着摩托车在街上飞驰的浪荡儿？不会成为便利店里被人肆意讥笑愚弄的小店员？不会成为另一个拿走邻居物什的帮凶呢？Vasilyev的做法看似是自私的，但谁又能说他没有为这些原生家庭不幸的孩子提供了另一条出路呢？

一位父亲的寻子之路，折射出来的其实是这个社会的弊病。归根结底，还是因为贫穷。见过了大城市的繁华，真的想象不出来都21世纪了，还有人没见过电脑，还有人一年可以花费不到一千，还有人吃不起饭......

有时候我很想看这些聚焦于底层人民的电影，因为我觉得某种程度上这是作为一个青年应该关注的，但我又不想看，因为当影片把这些血淋淋的现实摆在我的面前，我会意识到这个社会太不公了。贫穷真的是原罪。成年人的崩溃可能真的就是一瞬间。 之前见过在网上买散装卫生巾的女孩，感觉还挺痛心的，明知道对身体不好，但却因为贫穷不得不买这些没有卫生许可的必需品，而我们可能还在纠结哪种用着舒服，哪种更好。 这就是生活，我没有经历过这样的心酸，我也没有资格去评价。

影片中的社会意义远大于影片自身。政府的“官僚主义”、官员的“不干实事”......福利中心因为尼古拉家不具备孩子成长的条件就将孩子寄养，其实某种程度上来说这是合理的，父母把孩子生了下来，不仅仅是要给他们爱，还要有最基本的物质保障。但不可否认，国内的这些政策并不完善。就底层人民来说，小小年纪孩子就成了留守儿童，可能早早的就步入社会开始打工。

所以摒弃所谓的“视网膜效应”，去了解我们不知道的角落，也许只有这样，我们才能更深刻的体会人间百态。

这几天刚看见一句话是“见识不光是往上走的，也应该往下走”，当我们抬头看月亮时，不要忘了地上的六便士。当我们拥有了美好生活时，也不要忘记关注社会底层，不要丧失了对这些人的共情能力。

本文首发于公众号：寻味补影（xingge311402) 欢迎热爱电影的朋友关注，你想要的资源我都有。

工厂大院，

带着孩子，拿着汽油的女人。

女人前来为丈夫讨薪。丈夫两年前便已下岗失业，但之前的工资和遣散费却一直没给。

而现在家里已揭不开锅了。

情绪激动的女人威胁道：如果今天不给工资，便要在这自焚。

但，人和人的悲欢并不相通，

这并没有唤醒老板良心。

女人果断地将汽油浇在身上，点着了火。

丈夫老尼（简称）听闻噩耗赶忙跑来，妻子虽被救下，但已躺在重症监护室。

两个孩子也被当地福利办带走。

接受过警察的询问后，老尼前往福利办准备领走孩子。但此时，又出现一个问题：

福利办的领导禁止老尼领走孩子，

因为工作人员认为他太穷了，不具备养育孩子的条件。要带走孩子可以，必须先证明自己有足够的经济能力，同时还会组织工作人员前去评估。

评估通过才可带走孩子，否则便把孩子送去给别人领养。

此时，这种悖论便出现了：

因为生活贫困不得不前去自焚讨薪，

可是领走孩子又要证明经济能力。

所有的人都知道老尼无法证明，所有的人也都知道他家是多么贫困。

但『贫穷者有罪论』让这一切变得仿佛合乎逻辑，即便它格外荒唐。

同时这种荒唐，又总能在社会法则里找到合理的解释。

他是贫穷的有罪者，也是贫穷的受害者。

但老尼仍在努力，

家里没电，就去邻居家借电拉线，

屋子太旧，就去买油漆粉刷一遍。

虽无法改变家徒四壁的窘状，也仍想让评估人员看到自己为了生活的决心。

可惜最终还是没能通过评估。

因为卫生间还没热水器，因为家里竟然还没台电脑...

正如评估人员所说，这都21世纪了，怎么还不给孩子配台电脑呢！

他们眼中的理所当然，对老尼来说却是比登天还难。

其实比贫穷更绝望的是无路可走。

老尼选择在福利办门口『绝食』以示抗议，但领导压根不会理睬他。

门口的保安看不下去了，偷偷的过来和他说了一个秘密：

国家有个政策，对于从福利办领养的孩子会提供一笔补助，而福利办的领导每次都会从中偷偷抽取30%的数额。

所以，表面上是人道主义的善举，

但背后只是为了借着法律的漏洞，利用自己的职位便利，从中赚取昧良心的钱。

更关键的是，即便大家都知道，但对于位高权重的领导，大家也只能默不吭声。

老尼不服，要提出上诉。

但别人一听更觉得荒唐了：别说上诉，老尼连诉状估计都交不上去，因为法院里都是福利办领导的熟人。

可是，谁也不能剥削我的孩子，

即便我一无所有！

老尼最终决定前往塞尔维亚首都：

——贝尔格莱德。

要将自己的诉状亲自交到国家社会事务部部长的手里。

可是他太穷了，穷到连一张车票也舍不得买。

于是灌了一大瓶水，带上一块干巴的面包，决定步行前往300公里外的首都。

从穷乡僻壤到高楼耸立的首都，

从衣衫褴褛到迎面西装革履的领导，

老尼用步数丈量着这个国家的宽度，

丈量着与正义之间的距离。

上访之路注定会无比艰难，

但纵然生命之重难以承受，身为一名父亲，他依然砥砺前行。

这是一条寻子之路，又是一条追问善恶是非，寻求公正和权益之路。

但这也是一条自我的『天真』之路。

《一个父亲的寻子之路》2020 塞尔维亚

影片上映后，无论是在柏林电影节还是在上影节上都收获了不俗的评价。

这听着是一部苦情片，

甚至给人一种苦大仇深感。

但影片却拍的极其隐忍和克制，

更没一丝煽情。

全片没有配乐，就像在贫穷的底层下，人也会变得隐忍和怯懦。

只是隐忍的背后是找不到呐喊的窗口，

怯懦的背后是触不到可以依靠的墙壁。

你原以为在某一刻，悲痛来临时，情绪会带来喷涌式爆发，但却并没有。

这一路即便中途生病累倒、即便一个人面对狼群、即便最终领回孩子无望，他也没有黯然哭泣。

相反一只流浪狗却让他痛哭流涕。

在路上躲雨的一晚，

老尼碰见了只流浪狗。

短暂的犹豫后，还是分给了它点面包，帮它整理淋湿了的身体...

可是第二天一早，流浪狗不见了。

原来狗被路上的车撞死了。

老尼抱着狗的尸体不禁痛哭不已，这只狗仿佛是自己的真实写照。

300公里，老尼用时6天，历经各种艰难后终于来到了首都。

可他太『天真』了，

他原以为自己的真诚可以打动社会事务部的工作人员，但却被要求『按照流程办事』而拒之门外。

因为按照流程来，首先他得把上访信交给窗口人员，再由窗口人员交到部长办公室助理手里，再由助理查阅....

或者，他得先发送邮件预约....

可是老尼等不及了，坚持要亲自送到部长手里，所以最终被工作人员赶了出来。

而他能做且仅能做的，便是再次用“最笨”的方法来维权。

——“耍赖”似的蜷缩在政府大门前不走。

眼前首都的车水马龙，老尼无法感知，毕竟这里的一切对他来说犹如另一个世界。

慢慢的，行人不禁被老尼吸引住了，

看他可怜，有人会给他送来食物和水，

同时，还引起了新闻媒体的注意。

一时间，各路媒体蜂拥而至，

虽然都是为了博取眼球和流量，但也在客观上帮助了老尼。

于是，部长助理接见了老尼。

但部长助理对于老尼的遭遇也只是表示同情，同时由于当地独特的法律政策，他也无权去干扰老尼家乡福利办的决策。

他能做的，只是替老尼向当地福利办写封建议信，以及承诺可以让他先见到孩子。

可对于憨厚的老尼来说，以为这样就可以领走了儿女。

但现实世界并不会带着一颗主观的悲悯之心来对待命途多舛之人。

老尼带着建议信回到了家乡，任凭自己怎么求情，领导还是拒绝他见孩子，更别说领走孩子。

更关键的是，因为老尼前往首都上访，这让领导十分气愤。

甚至对老尼嘲讽：去再多次首都也没用！

不过还是有向善之人，一位工作人员还是偷偷安排了老尼和孩子见了面，虽然很短暂。

最终的结局也没有喜大普奔，

相反甚至是继续往伤口上撒盐。

独自一人回到家的老尼发现家里被洗劫一空，虽然早已是家徒四壁，但家里的桌子、椅子、锅碗瓢盆乃至能用的东西都被村里的人们偷走了。

因为大家和老尼一样都很穷，

大家都被穷怕了，大家以为老尼不再回来了，所以便纷纷前去各取所需。

老尼没有发怒也没有发火，平静的前往每一户家里，将东西拿回来。

因为大家都是贫穷的有罪者，大家都是贫穷的受害者。

妻子还在医院，孩子还未能领回。

老尼将桌子收拾干净，铺上干净的桌布，拿出面包。

一个人坐在这残缺破败的家里，

迷茫、无助、无力、无能围绕着他....

此时，虽没有剧情上的情感爆发，但巨大的悲痛感还是骤然来袭。

而全片也是以极力克制和隐忍的姿态去讲述着老尼的上访、寻子之路。

没有悲痛的歇斯底里，

没有绝望的“张牙舞爪”。

但在隐忍克制的沉稳节奏里，那股悲痛、绝望的冲劲和张力还是强势袭来。

你挡也挡不住！

就像表面波澜不惊，

但背后实则早已浪潮涌动，

没有刻意展现或者放大伤痛，

但背后早已伤痕累累。

真正的痛苦也许并不是歇斯底里的呐喊，

而是想呐喊却喊不出来！

老尼的上访、寻子之路，从农村到首都，无论是环境的对比落差，还是一路上遇见的人和事，都充满了对现实社会的强烈讽刺。

毕竟这个世上有一种罪，

——贫穷。

其实不管你承认与否，『贫穷即原罪』它都是真实存在着。

听着无情，说着沉重，

但却存在于每一片土地之上。

他们是有罪者，但又是受害者。

所以芸芸众生或铤而走险、放手一搏，

或摸爬滚打、砥砺前行，

其实大家的初始目的都相通：那就是远离『贫穷的罪名』。

一部电影改变不了什么，

但将这种“罪名”稳健的呈现出来，

足矣！

塞尔维亚电影《一个父亲的寻子之路》（Otac 2020）大约是想表达贫穷是最大暴政这一主题的，它的政治和社会意义大于电影本身。由于男主角尼古拉的妻子讨薪方式不当，他们的两个孩子被社会福利机构带走。为了要回孩子，尼古拉开启了上访之路。因为贫穷，他无钱坐车，所以他只能步行到达300公里开外的首都贝尔格莱德。尼古拉的惊人之举成了地方报纸的头条，到达首都后，又上了电视台的新闻，这为他要回孩子争得了广泛的社会同情。影片虽然演绎一个好人有好报的故事，但它反映出了塞尔维亚社会的方方面面，启迪我们思考法律与人情相冲突时，我们应当如何取舍的问题。

除男主角的表演可圈可点外，有两处设计的确为本片增分不少，这两处也正是我们思考人性主题的关键所在。一是尼古拉善待流浪狗。在夜宿废弃房屋时，一流浪狗尾随而至，本来就不多的食物，他愿意分享一点给这流浪狗。清晨醒来，他发现流浪狗被撞死路边，他在无法埋葬它的前提下，将狗狗尸体用塑料纸盖好后才重新上路。如此情景设计是想说明什么？我觉得这不仅仅是想表明尼古拉是个好人吧，更是想告诉我们如下的道理：正常人性对待弱小动物是有基本的同情的，一个人性的社会对弱势群体也应有基本的怜悯，这是弱小的尊严所在。若人没有同情，社会不怀怜悯，那就说明人和社会都有病了。

第二处是尼古拉吃着好人施舍的食物时流下耻辱的泪。当尼古拉饥肠辘辘龟缩在首都街头时，一个好心人给他送了一盒食物，在好心人离开后，他立马打开饭盒狼吞虎咽起来，然而，吃了几口后，他突然崩溃，痛哭流涕。这里确实是泪点所在，反映出影片创作者对人性的高明洞察，若非身有体会，哪能有如此好的设计和表演。