啊，荒野后篇

上下两部电影五个多小时，实在是够长，一个人看第一部最后10分钟的时候差点睡着了，其实感觉还是在电影院看会更感动更激动。我愿意在电影院花六个小时看这样一部电影。

最开始看到电影介绍说是在讨论年轻人的虚无迷茫等等，或许这仅能代表一部分日本年轻人，大概我更倾向于电影在讨论人生的意义和死亡吧，当然还有灾后人生该怎么面对。

最开始觉得推子就是没割双眼皮的成龙，然后苏打的前情回忆我感觉我也没看明白，只能知道他在少管所呆了3年，然后出来坑蒙拐骗结果还被开除了。当然他进少管所之前大概也在坑蒙拐骗，毕竟还穿西装，可惜又不是黑道。但我一直不明白他大哥 - 刘辉为啥会被另外一个拳击手揍成残疾，也不知道那个拳击手当年是不是职业拳击手，不过大概率不是吧，不然干嘛要往死里揍他们呢。或许是一起坑蒙拐骗的同事，结果不知道由于什么原因，就是要打梁，所以不知道轻重直接拿椅子往脊柱上砸，所以刘辉才会残疾。不过我估计导演也不是很清楚的在交代前因后果，只要最后这个结果就够了。

前面一开始一堆激情戏，让我想到了很多人提到的“厌女”。昨天刚好跟人对线，很多人似乎认为电视剧里出现裸戏就是厌女，emm不想再讨论这个话题了。

整部故事上部有很多奇奇怪怪的桥段拼接在一起，到了下部好像才算是一个故事。相比于苏打，推子的故事简单多了。可到最后我才明白，或许推子一直想自杀，他活得太空虚了，不知道自己为什么活在世界上，也不知道生活有何意义，不过就是吃饭睡觉工作而已。他不敢对父亲怎么样，只能狼狈的逃走，情绪上来了才能挥两拳，爆发一下，其他时候他都是一个人默默地在想什么事。或许他想要打败苏打就是已经在寻找最美丽的死亡方法，只有苏打才能让他体会到生命连接的意义，只有苏打才能填补他生命里的空白 - 一起吃住，一起练习，让他失败时会安慰他也会教他，给他正常人应该收到的关爱。而那个女生和那个少爷都无法弥补他父亲带给他的空白。整部电影剧情可能没什么戏剧性，没什么大起大落的恩怨情仇，但是每个角色都能让人思考。中间看到推子一直画苏打的画像，还存了苏打缠白布的视频，大概就能说明推子把苏打看得有多重要吧。这份感情的转折电影里没说，但我倾向是推子其实发现了自己的爸爸就是害苏打爸的罪魁祸首，他或许是想赎罪，或许是再也没有办法面对苏打了，所以一方面自己可以在最绚烂的时候死亡，另一方面让苏打造成自己的死亡或许也是赎罪。而他后期根本不管爸爸了，就是他对父权的报复。

苏打这边，苏打的麻麻遗弃了苏打，苏打女朋友又遗弃了自己的麻麻，她最后其实也遗弃了苏打，可当最后苏打有比赛的时候，她还是选择回来。

苏打的麻麻本来已经遗弃了儿子，选择自己活下去，可她最后也来看苏打比赛了，甚至还激动的说“扣螺丝”

苏打女朋友的麻麻也来了，但是她没有发现自己的女儿。其实我觉得导演还是挺善良的，把所有人都凑在了一起，不论结局是否圆满，至少在物理层面让他们彼此连接，虽然这份连接也是痛苦和虚无的来源。她其实跟女儿一样，都无法跟人保持正常的亲密关系，只不过她对女儿有更深的感情，她可以遗弃任何人，却没有遗弃女儿，反倒被女儿遗弃了。她们俩跟苏打和苏打妈大概是一体两面，母爱的力量或许能超乎人的想象，甚至让一个人有更高的道德感，但同时可能也跟其他感情一样，没必要道德绑架所有母亲。

西北大学里那一群自杀的人一开始就让我觉得是骗局，后来那个社团眼镜男大概的确也是在骗那个女生，其实一直想死的或许是他自己，他大概独自对抗了许久，最后发现还是不如死了。这大概跟崆峒即深柜是一个道理。后来这个女生或许是爱上了推子，可惜她的出现并不能填补推子的空白。又或许其实生理上的满足感本身就不能填补任何事，只不过很多人追求短暂的麻醉感，跟吸赌差不多吧。

少爷那个角色也挺有意思，一开始感觉是个财阀二世祖，后来发现其实不过是另外一个生活上的弱者，推子让他感觉亲切，同时又让他感动和崇拜，其实推子身边“爱”他的人很多，只不过这都不能填补他的空白。

苏达妈做秘书的那个社长，似乎也有点故事，大概以前也是练过拳击的吧，所以最后他才那么感动，看到那么血脉贲张的比赛大概才让他觉得是在活着吧。

苏打跟推子的两个教练，大概也算体现了中年人甚至老年人生活的困境，他们或许比年轻人更想自杀，一方面生活的确无聊，另一方面体力又无法跟上自己的思维。还安排了养老院照顾老人的场面，无一不是在说生命到底有多无聊。而电影里的年轻人大概除了苏打和那个拳击手，其他人大概个个都想自杀。以至于看完自杀社团那个表演之后，每出现一个人我都怀疑是要自杀场面了。

至于最后死亡的人，我倾向是推子跟父亲都死了，如果是父亲自己死亡，大概不会出现医院盖白布这个情况，因为没人管他，或许直接就送火葬场了。而推子死亡，至少少爷会让他体面一点。

但无论如何，这样的电影或许只能在日本出现，在其他的任何一个国家或许都不会出现。或许这才是WABISABI的本质吧。

看完影片久久不能平静，但翻开豆瓣，对两位主人公的感情戏，竟然没有找到一篇和自己产生共鸣的影评，所以自己动手写了:

对大家认为建二是gay喜欢新次的看法我不敢苟同，建二对新次的感情是复杂的，首先他是爱新次的，但这是一种哥哥对弟弟的爱，也可以说是一种我不入地狱谁入地狱的大爱。刚开始的时候，建二既把新次当兄弟，也把他看成了自己的偶像，是自己向往成为的人。相信很多人在成长的过程中都有过这样的经历，会对身边的某一个人高度仰慕，会悄悄的模仿他，希望成为和他一样的人，就像阳光灿烂的日子里夏雨对耿乐的仰慕。建二就是这样，他仰慕新次，羡慕新次的开朗、大大咧咧，他悄悄地做笔记，记录新次，学着新次去憎恨，想成为和新次一样的人。但问题是，一般这种仰慕都是发生在青春期心智尚不完全成熟的时候，而且仰慕的人一般是比自己年龄要大的人，而在这里，建二是新次的大哥，他已经30岁，他的心智之所以有问题是因为他的父亲从小对他的压迫和伤害，但他所遭受的儿时心理创伤虽然很严重，却在这段拳击馆的日子里慢慢得到了治愈，在老教练不经意的那段告诫中，他重新找回了自我。新次的话也让他醒悟，他成不了新次，大哥就是大哥。于是他又回到了新次大哥的身份，这时候，他开始用大哥的视角去审视新次，他开始关心并试着治愈新次的心理创伤，他现在已经成熟到看清了新次的问题所在就是憎恨，他明白如果新次一直带着这种恨意去生活将永远得不到幸福，同时他在看完新次和裕二的比赛后，发现只有让新次的这种恨在拳场上全部的发泄出来才能真正的治愈新次，所以从那时起，他已经决定要牺牲自己的生命去拯救新次。

对建二还有一条感情线，就是和书店那个女孩的，其实建二一直暗恋那个女孩，只是因为自卑不敢开口，后来在宾馆之所以拒绝了女孩，是因为他知道女孩的妈妈和男友都是自杀的，这给女孩带来了极大的伤害，而这时候他已经做好了在比赛中牺牲自己生命去拯救新次的决定，其实也是一种自杀，他不想让女孩再次受到伤害，所以他拒绝了女孩，并不是大家所说的这更证明他是gay了。

看完《啊，荒野》前后篇，失眠了，电影中的画面不断在脑中翻滚。

从理性上讲，那张死亡鉴定书，一定是建二的，因为很明显鉴定是赛场队医做的。

我觉得之所以模糊”建二“的”二“字，像是编剧（导演）在叩问观众。

有爱的活着，能变强大吗？有爱的活着，可以同时吃到”肉“吗？有爱的活着，可以不被认为懦弱吗？

虽然，菅田将晖在拍摄后的访谈中，提及岸善幸导演在看拍前说：希望这部电影是属于导演、梁益准和苏打三人的。但片中的所有人物，我觉得都立住了，能看出编剧怀着爱从每一个人物的角度替他们设想。

剧中的“肉”派和“灵”派

两位妈妈，遗弃10岁新次，要活出自己的京子和拒绝堀口爱意的芳子妈妈，前者在观看比赛最后一幕时，大喊着“杀了他，杀了他”，就是斩除任何阻碍活出自己的“肉”派的最好证明。后者，看得出经历过妓女生涯的“肉”，在堀口之前也一定经历过爱，体验过没有物质的精神世界，选择放弃了“肉”，不再做妓女，但也没站在“灵”的一边，正如末尾比赛还没完结，她便离了场。

关于芳子，个人觉得她很有可以重蹈妈妈的覆辙，那双有小花的粉色童鞋，就是她的爱。一度留着它，希望有人抓住爱，但真的有人抓住时，她跑了，她要吃“肉”，把有爱之记忆的童鞋，留在曾经有爱的出租屋门前。

自杀队的大部分，都在肉和灵之间摆荡，荡着荡着，有的就放弃了肉身，用灵魂升天的方式证明自己的强大、正确和完美，就像川崎当众直播自杀一样。

剧中的“爱”与”恨“

除了妈妈和自杀队两条线，极端的区隔（逃避）着灵和肉以外，其他角色都在灵和肉之间徘徊，又在“灵”里分割出天使和恶魔。

被爸爸打了，在回家整理行李时，仍留下工资的建二，惠子流产时抱着她送医的建二，初初出道时，打拳不敢看人的建二，都带着满满的爱。

但在建二看着充满憎恨的新次，一次次于拳台上胜利时，他明白了胜利的人会被记住，而心中憎恨越多的人才会胜利，他把画着新次侧脸的日记烧了，哭着写信给新次的那刻，他决定放弃爱，开始恨。

从小被遗弃，被欺负，长大遭遇同伴背叛，为了挚友刘辉他杀未遂坐牢，被芳子骗得分文不剩的新次，像只因伤害充满恶意的狂犬，在遇到二木和堀口后，心中的一角注入了的爱。不再打架，开始觉得芳子可怜，但他依然不理解刘辉为什么原谅了裕二。

我曾经在香港黑暗中的对话体验馆里，于漆黑中体验过马路，登船，购物，听电影。当我不敢迈开步伐时，有盲人工作人员用说话声和盲杖敲击声指引前进。当时，我就感受到残障人士在经历磨难后，爆发出的毅力、自信和包容。所以我完全理解刘辉，也相信裕二是真的被刘辉感化，从而想打赢比赛赚钱，赞助残疾人篮球队。

可是人真的要在肉体残疾后，才能激发出“爱”吗？就不能肉灵两全吗？

建二和新次，最后的肉搏，就是编剧（导演）在试图寻找答案。

建二在墙上画下眼睛，并写下“新宿”，不断击打“新宿”二字，让裹手绷带染黑的那刻，以及拒绝惠子的那刻，都在提醒自己谨记“恨”。

但真正上场前，他换上了白色的绷带，深鞠躬和老板道谢时，已经决定放弃”恨“，带着“爱”和新次战斗。

此时的新次，却恨着叛徒建二。

肉搏的最后，建二满脸是血的倒下，教练和堀口对他说“你赢了”，都没能唤醒建二，反而是新次的一句“大哥”唤醒了他。

正当建二站好，等待当初那个叫着自己“大哥”充满爱和活力的新次时，被第89拳击倒，自此告别了这美丽又肮脏的世界。

剧中背景里的“爱无能”

2021年，婚礼场地和风流场所被养老院和殡仪馆取代。2022年，太一和京子经营的养老院关了门。只剩殡仪馆的生意火爆，曾经有“爱”的场所（婚礼场地、养老院、风流场所），随着爱的消失消亡。

建夫问七尾“为什么不选择看护老人，而是去自卫队”时，七尾说照顾老人“脏”。我给老人倒过屎尿，深知如果爱着老人，只会关心排泄物里有没有血，气味，形状和颜色是否正常，而不是脏。

前篇和后篇的爆炸，无情无奈的社会奉献法，自杀盛典上川崎揭露“自杀者”的自杀背景，川崎自杀时没人制止，鉴定建二死亡时，门外的说笑声，诉说着世界的冷漠。

电影预告片最后的宣传语：孤独を打ち壊せ（击碎孤独），是导演（编剧）在点题，呼唤着击碎孤独的爱。

终于，吐完了，可以好好睡觉了。关于死亡鉴定书的叩问：

有爱的活着，能变强大吗？有爱的活着，可以同时吃到”肉“吗？有爱的活着，可以不被认为懦弱吗？

我在豆瓣看到过的这个书评《怎样在这个世界生存》，个人认为解答的还不错，也欢迎你的解答。

看完后劲很大，前篇加后篇两部一共近五个多小时，从晚上看完到现在凌晨3:55了，我的脑子里还在回放电影的画面。

首先2021年的时代刻画就像是现在时代暴躁的提炼物，“不是涩谷，也不是池袋，而是新宿”。单纯点讲就是参杂了影帝那部2016的“错乱的时代”的极端狂暴错乱却克制冷静的“毫无目的的暴力”。背景下的日本有居高不下的自杀率。防自杀节那段描写也极其诡异，有很深的哲学意思。就像会长结束生命前说得最后一句话，“希望”是人类最后的顽疾。

前篇泽村新次在拳击比赛里对抗敌人（山田裕二），后篇在对抗爱人（二木健二）。

就像人类一样，经历了地震、爆炸、海啸、核辐射之后，被打败的了结自己的生命，打赢的重新以自己的方式面对生活，所谓幸存者也是胜利者。新次妈妈抛弃了10岁的新次。新次自己从孤儿院成长起来。海啸中侥幸活下来的女孩抛下了妈妈，一个人来到城市。每个人企图忘记过去，打败一切敌人，重新生活。

对抗完敌人，可是恨意无所适从，于是暴躁，于是我们理所当然得开始自相残杀。

就像新次终于打败了山田裕二的时候，在他耳边问“这样你满意了吗？裕二，这样就行了吗？”因为他发现人们善于变得麻木了，连恨意都麻木了，而他很比任何人清醒，他的恨远远不止是打败对手，甚至不止是打死对手，新次想要打败的是整个荒野一般的世界。周围介质再也承载不下这份感情，所以人就开始暴躁，开始自我毁灭。

父亲将自己对沙漠战争的恨转嫁到自己的生活，变得整日醉醺醺，开始殴打自己的儿子。政府变得更加惊恐不安，于是颁布实施奉献法，让年轻人义务当兵。强制守卫土地，怕不是同族的人侵占了家园，然而这种刻意的过度紧张感却使得土地本身变得廉价， 不值得被珍惜。年轻人恨老年人的肮脏，宁愿参加自卫队，也不愿意做照顾老人的无风险工作。

时代在扭曲变形，想要没有纯种的血统的马赢得比赛，需要的不仅仅是千万倍的汗水，还有博上性命的一赌。

教练一开始就告诉大家：“其实拳击没有什么真正技巧可言，拳击就是怀着极致地恨意打倒对方，恨意最强的成为最后的champion。”两位主角参加拳击，无非是像健二日记里重重的字 “憎め！憎め！憎め！”。拳击手可以光明正大的恨对手，所以才有理由带着这份恨意在暴躁的生活里，恶心的时代里生存下去。

影片最厚重浓烈的感情就是新次和健二两位主角之间的，世界上有很多特别也深重的感情，“爱”这一个字有时就显得太笼统单薄。海洋拳击俱乐部，同门兄弟情。同样厌恶世界，想要变强，所以彼此理解，友情。但是两人之间还有更复杂的情感。其中一段两人的对话如下。

健二：“赢了的人，大家对他很温柔；输了的人，大家就会把他遗忘。”

新次：“这和别人无关，这就是单纯的斗殴而已。怀着恨意，打赢了。又怀着恨意打下去，又赢了。我会成为冠军。”

健二：“我想想你一样。”

新次：“不可能的，我就是我，大哥就是大哥，路本来就不同。晚安。”

新次比健二恨得更深，因为他瞪大眼睛看着敌人，不像健二面对爸爸殴打一直不敢睁眼，于是他把这份血淋淋的恶意记得更真切，这种极致恨意在战场上可以把拳击转化为享受的过程。他完全崩溃以前一起被伤害的同伴可以原谅裕二，他这辈子也做不到，他只要复仇。他知道这份极致恨意使自己必胜，所以才可以站在制高点，像狮子玩弄到手猎物一样，跳着变换成自己从没练习过的左向拳戏弄对手，可以野兽一样瞪着眼睛鬼魅的笑着，不要命得冲向对手，发了疯得对着敌人大喊“我要杀了你！！！！”

健二有绝对的力量优势却总做不到享受恨意本身，因为他的恨不够纯粹，就像他仍怀着善意去拜访第一次的比赛对手，所以他的恨带着恻隐之心。而教练也早就预料到了：“健二你拿不了冠军的，因为你赢不了新次。” 健二想要拥有变成强者，但是他变强的方式却是不断的否定自己，于是他想成为新次。想要变得和新次一样，有着纯粹的爱恨。可是在他和新次表达自己的愿望时，新次却拒绝了他。新次说“你不能成为我，大哥是大哥。” 因为新次爱着的健二，是他看成珍重的“亲友”的大哥，是那个恨的不纯粹的，有着恻隐之心的大哥，却也正是健二一辈子不停的否定的那个自己。

拳击的胜负秘籍就像新次说的是“和别人无关，就是单纯的斗殴而已"，怀着极致恨意，就可以打赢。其实到头来健二不知道其实他最需要也只是“大家对他很温柔”而不是什么胜负。他需要的是温柔，最重要的是他爱着的新次给他的温柔，所以他想要赢，他以为赢是不被遗忘冷落的唯一办法，然而最终的对手也是新次，这样的矛盾，这样的复杂，所以健二哭了，寻找到新的练习场想要战胜新次。

新次和健二最后一场拳击赛，看得我心都要梗塞了。两人谁也不放手，都互相扶持着，没有给对方倒地的重击，就是要命的你一拳我一拳，耗尽彼此最后的生命。然而新次的情绪是忘我的。最后健二放弃了的时候，数着新次打过来的次数，看得要留下泪来。不愧是高语境国度，把感情描写的这么大克制大隐忍。

在荒野一般的世界上，对抗完敌人，我们开始自相残杀。

（本文首发于 深焦deepfocus）

2017年10月，由寺山修司唯一长篇小说改编而成的同名电影《啊，荒野》（あゝ、荒野）前后篇分别于7日、21日在日本上映。影片从宣称期起便获得广泛关注，正式公开后更是一举夺得日本国内多项电影奖，其中包括第91届电影旬报奖颁布的“年度十佳”之一、最佳男主角（菅田将晖）、最佳男配角（梁益俊）等。

寺山俢司，是活跃在日本上世纪60年代的文化界名士，生于1935年12月10日，青森县出身。他不仅在诗歌、短歌、评论、随笔等文学方面颇有建树，还主持创办了当时风靡日本的先锋地下剧团之一：“天井栈敷”，掀起一阵遍及全国的小剧场热潮。除此之外，他还写剧本、拍电影，这些影视作品多具有实验性质，融入了寺山俢司本人的奇思妙想。

《啊，荒野》是寺山俢司在世期间创作的唯一一部长篇小说，围绕从小结巴的软弱青年建二、年纪轻轻便进入少管所的新次以及他们身边的人与事展开，讲述他们在新宿的拳击馆邂逅、并怀抱不同目标与信念挥洒汗水的故事。

一、近未来的迷惘

寺山俢司的小说背景是写作当时的1966年前后，距1964年东京奥运会结束约两年，彼时的日本正值高速经济发展时期，繁荣和光明之下隐藏着无数暗影；而电影将时间后移至近未来的2021-2022年，即2020年东京奥运会之后，即便相隔五十余年，日本依然面临许多灾难和困境。

2011年的“3.11大地震”之后，幸存者中生活无以为继的人不计其数，地震引发的核泄漏也给无数人埋下疾病的隐患，这些问题在十年后仍然存在；而就职于相关单位的职员不得不因非个人原因引起的巨大灾难承担来自社会各界的骂声。与此同时，东京各区接连不断地发生炸弹恐怖袭击，死伤者迭出，人心惶惶。而出于对军事和人口老龄化问题的考虑，日本执政党试图针对全国学校奖学金获得者实施包括义务兵役制和义务看护制在内的“社会奉献法案（社会奉仕ポログラム法）”，遭到在野党的反对和以东京为首的学生代表们的强烈抗议，学生组织的演讲、游行等示威抗议活动在市内持续展开。

另一方面，人口老龄化使得经营者们纷纷寻找新商机，许多风俗店摇身一变成了养老院，结婚会场则改修成新型殡仪馆。老人们成为诈骗集团的主要目标，看护机构从业者的负担加重，护士与老人间的矛盾也开始明显化。

在一片乌烟瘴气之中，不少人失去生存意志，陷入迷茫，乃至走上绝路。社会上不断涌现出自杀行为，从政府官员、政治家、公司社长、大学教授、艺术家、评论家、艺人，到普通职员、司机、教师、学生、主妇，乃至无业游民，自杀方式多种多样。针对这种情况，几名“西北大学”的在校生组成了“防止自杀行为研究小组”，试图在研究的基础上阻止人们寻死的冲动。

在这样的背景下，从少管所解放的新次和在理发店工作的建二因拳击而相遇，缔结了复杂而深厚的友谊。

电影人物关系图

二、拳头下的爱与恨

新次幼时曾目睹父亲的自杀和母亲的悲愤，后又不明就里地被母亲抛弃，寄养在一个教堂里。作为新来的小孩，他常被其他孩子欺负，没有立足之地，直到刘辉承诺保护他，新次才在这里获得一席之地。成年后的他们以诈骗为生，刘辉因一次意外遇袭而被曾经的同伴祐二打成残废，从此只能在轮椅上生活。新次发誓要杀了祐二为刘辉报仇，但当他从少管所走出来，走到祐二面前对他张牙舞爪时，才知道对方已成为职业拳击手，不能与人私下斗殴。在“独眼”堀口连哄带骗的劝说下，新次加入“海洋拳击俱乐部”，带着强烈的恨意等待在赛场上与祐二相逢。

建二是日韩混血，从小有口吃的毛病，母亲是韩国人，曾在日本新宿歌舞伎町当陪酒女，后回到韩国。他十岁时母亲去世，日本人父亲强行将他带来日本生活。因为性格懦弱且口不能言，建二时常遭受父亲的辱骂乃至拳打脚踢，长大后在理发店工作，辛苦赚来的钱却总被颓丧的父亲抢去买酒。直到某一天，他在新宿街头偶遇寻仇失败反被对方打伤的新次，并因缘际会结识了海洋拳击俱乐部的“独眼”堀口，再也无法忍受这种生活的他在独眼的拉拢下动了心，收拾好行李来到了俱乐部门外。

《啊，荒野》以充满暴力色彩的拳击运动为载体，用肉体的冲撞与对手间的相互搏击表达年轻人无法倾泻的强烈情绪，电影也延续了这一精神命脉，在对原作进行改编填充的基础上，用宿命般的线头牵引着两位主角走向命定的结尾。

对新次而言，拳击的意义很纯粹，它是单纯的搏击，是仇恨的载体，也是摆脱命运的工具。只有通过拳击训练锻造出强健的体魄，心怀恨意地挥拳出击，才能不断获胜，立于不败之地。只有如此，才能为从小照顾自己的兄长刘辉报仇，而不是任人宰割，走上父亲的老路。

但这份恨意终究无法支撑他走到尽头。裕二的诚心道歉和力图补偿、刘辉的愿意接受和选择原谅，一前一后撼动着长久以来支撑他生活的愤怒。当事人选择不追究，他打死裕二又有什么意义？只能让下半身瘫痪的刘辉失去经济支持，陷入更窘迫的境地。

而对建二而言，拳击是交流的契机和工具。从小无法顺利言语的他从没感受过情感的温度，从未结交过朋友、恋人，也未曾拥有家人的爱和关心，直到偶遇新次，二人一同加入拳击俱乐部，成为无话不谈的兄弟，他朝气蓬勃地跑在他身边，朝他笑，喊他“大哥”，与他谈天说地、分享回忆，建二这才有了朋友、亲人，因此产生了从未有过的心情——但此时，拳击只是他和新次之间的连结，而并未成为他想为之拼搏的事业。

也许是欣赏而想要亲近，也许是喜欢而试图模仿，他在日记本上一次次描摹新次的轮廓、表情、乃至赤裸的身体，新次挂在嘴边的那句“去恨！”也被他涂满纸张，但他终究无法成为新次。直到少东家石井迷上他孔武有力的拳头，向他抛出招募的橄榄枝，并提到消失在大众视野里的前拳击冠军山寺先生，才让建二真正开始思考起拳击对他的意义。

也许是山寺的话让他意识到竞技的残酷，世人的薄情，意识到自己渴望被注视，渴望一直活在众人热烈的喝彩声中，而不是昙花一现，消失于人海。但想要成为冠军，就必须打倒一切对手，包括新次。在赛场上，同样以冠军为目标的新次总有一天会站在自己的对立面，他该怎么办呢？

当心中感到强烈的挣扎时，建二曾求助新次，孩子般反复说着：“我想成为像你一样的人”，但新次的回答是：我是我，大哥是大哥，我们原本就走在不同的道路上。

建二闻言十分痛苦，却因无法倾诉，只能不停击打自己的脸和头部来发泄情绪。

也许是新次的话让建二产生了对抗之心，他不愿相信那句“我们不一样”，于是要用行动证明自己可以变得和新次一样，在精神上与他并列，在两人之间缔结更深层的连结。所以他决定离开“海洋”，进入“山寺”。

建二的口吃完美地象征了他心中难以描述的感情，想说而说不出口，一是身体机能上的障碍，一是情感交流上的难言之隐。因为说不出口，他只能将心情喷发在浓墨勾勒的素描画里，宣泄在写满“去恨吧”的日记本里，他小心翼翼地藏起新次擦过血迹的胶布，放进口袋深处；直到他终于磨砺出锋芒，有资格站在新次对面，才终于将它取出，摩挲凝视，怀着说不清是渴望还是悲欣交集的情绪，迎接与新次的正式对垒。

三、“荒野”的意义

标题中的“荒野”不仅指向主人公们生活的国家、城市、区域，也指向国民、集体与个人内心的荒凉风景。

从时间上看，故事发生在2021~2022年，距离2020年的东京奥运会不过一两年，东京街头却被随时袭来的炸弹恐慌所笼罩，人心如在荒野行，看不到希望，走不出迷茫。

从地点上看，新宿是日本最繁华热闹的地区之一。不同于浅草的悠久传统、银座的消费昂贵，新宿宽容而平易近人，长久以来都是年轻人、文化学者、前卫人士的聚居地。这里见证过日本先锋艺术的诞生和热潮，也是市民运动勃发的法外之地；而如今，生活在这片土地上的许多人却在苦难、煎熬与彷徨中惶惶不可终日。

地震、海啸、核泄漏、战争、人口老龄化、残疾、流离失所、亲人死去、工作压力…….人们有太多途径品尝到孤立与绝望，当威胁无处不在，心中不再有念想，死亡便成了寻求解脱的方向。而国家的不作为和不顾民意的立法也激化了政府与学生群体间的矛盾。

影片中除了两位主角的身世与遭遇，围绕在他们周围的角色也迷失在各自的“荒野”之中。

芳子是3.11大地震的受害者，灾后却抛弃母亲独自来到东京，靠打工、卖淫和偷盗为生；“独眼”堀口曾是名优秀的拳手，却因一次比赛事故导致左眼完全失明，从此无缘拳击；经营养老院和拳击馆的宫木是个阳痿的窥淫癖；在“海洋拳击俱乐部”成员据点的居酒屋打工的阿节（セツ）是在震灾后被女儿遗弃在家乡的瘸子。惠子中学时期的朋友曾在自杀前发信息给她，而她当时并没当真，事后感到强烈的罪恶感，丧失了“活着”的目标与意义，后被同研究小组的组长心理操控后多次诱奸，怀上孩子却在差不多足月时流产。建二的父亲在他离家后得知自己身患绝症，丧失生活能力的他自暴自弃，在公园预演泼汽油自焚，后被研究小组的人收留。

此外，“防止自杀行为研究小组”的组长建立该团体的初衷是被弟弟自杀身亡之事影响，却在访问和研究过程中对自杀者心理产生了审美认识，他否定一切无意义的自杀，认为真正的自杀应该发人深省，且在众目睽睽之下实践了自己口中“美丽的死亡”。

四、影片中的“寺山”元素

影片改编自寺山俢司的同名小说，当然也散落着各种寺山元素。

赌马是寺山最为热爱的活动之一，押注时不顾左右成绩的血统而执意押劣种马，也是他的个人爱好。他曾在随笔中写过两头出身不同的马之间的“幸运”与“不幸”之争，说马迷们认为出身较低的那匹马之所以强大，是因为“这是它对自己不幸身世的复仇，因为除了取胜之外，它没有其他获得爱的办法。”

具有赛马狂、独眼特征的真实人物也曾出现在寺山一篇名为《一只眼的J》的随笔中。文中的独眼因为自己眼睛的关系，只要有独眼马的马票就必定会买。他常常挂在嘴边的一句话是：“睁着的那只眼只看得见现实，可是瞎掉的那只眼连虚幻也看得见。”

在电影前篇最后部分，现场直播的“自杀防止节”开始时出现的舞者，他们的化妆、动作和舞台布景都让人联想起寺山俢司曾创办的剧团“天井栈敷”，而自杀研究小组和自杀研究更是寺山曾关心的主题。

寺山曾撰长文《自杀学入门》专门探讨自杀的方方面面——自杀机器的制作、遗书的写法、合格的自杀动机、自杀场所的选择、自杀许可证的有无、共同赴死的建议，并列出过去有名的自杀绅士。乍看似乎是赞同自杀，实则是写给年轻人的逆向劝诫。

他认为真正的自杀必须不是走投无路，不能因为缺少某种东西而实施，而是一种带有偶然性质的、为了获得快乐的、近乎戏剧的行为。从他的观点出发，很多自杀者的行为都是“他杀”的结果。

影片将原作中以研发“自杀机器”为目的进行实验的“自杀研究小组”改编为试图抑制社会中自杀率增高而进行社会活动的“防止自杀研究小组”，但对自杀的思考多多少少还是带有作者的意识。不同于寺山的迂回婉转，电影以川崎和建夫的对峙提出疑问，并激发观者思考：自杀有意义吗？生命的价值同等吗？为国捐躯和蝼蚁般的死是一回事吗？

答案并不唯一，但我们或许更应该认同建夫老头的话：即便世道艰难，我们仍要继续活下去。

影片中的各色人等即便遭遇无数挫折与困境都在坚持与命运搏击，在孤独和绝望中寻找爱和希望的影子。而一心追赶新次的建二也终于发现，自己无法心怀仇恨、只能怀着对爱的渴望不断挥拳。那句“我就在这里，好好地站在这里，所以，来爱我吧”究竟是对周遭观众、对离世父母、还是对眼前新次的期盼呢？也许是其一，也许都是。影片的最后，有人长眠，有人新生，而更多的人，则是继续在这美丽又丑陋的世界里挣扎求生。

活下去，在人生的荒野里播下希望的种子。

【东瀛文艺通信】
微信订阅号：dywytx

前沿的日本文艺资讯，深度的日本文化解读。
观察・阅读・领略东瀛文艺万象，从这里开始。