乱世忠魂

        尽管有第二十六届奥斯卡包括最佳影片、导演这样重头奖的八项大奖之威，《乱世忠魂》在上世纪五十年代的经典影片中，名声似乎还弱了很多。我近期也是因为对蒙哥马利•克里夫的影片比较有兴趣，才找到了这部影片，这是一部挺“奇怪”的影片，它显得有些主旋律，军人卫国的恪尽职守最终突出体现；它显得很有批判性，军队体系中的阴暗面被突出展示并给予了很有力度的批判；它又更像一部爱情电影，为爱而狂，为爱出轨，爱情在其中或者滋润着人们，或者折磨着人们；它还是更像一部表现友情的电影吧，兄弟之情，让人为这份友情可以不顾一切，哪怕毁尽前途。但是，也正是这份电影内涵的复杂，和表达上的通俗和真诚，让它那么富于感染力，足以从其中任何一个侧面，深深打动不同观众的内心。

        剧情上，影片由多条线索同时进行，展现二战前驻守夏威夷的士兵生活状态。Prewitt来到夏威夷某军营报到，Holmes上尉热情的接待了这位据说之前在部队拳击了得的士兵，希望其加入拳击队，为他的连队争得荣誉。而Prewitt坚决不从的立场，也让他与Holmes的关系迅速恶化，Holmes不断刁难Prewitt，更唆使和放任军中士兵挑衅Prewitt，而Prewitt却忍受种种屈辱，坚持自己的立场。美国军中的懈怠和阴暗面可谓通过Prewitt的命运集中展现，军人的天职本是保家卫国，服从命令本也应该以此为出发点。但是军队里那种级别鲜明的结构，和保证战争状态高效的权力集中化体系，也就造成了Holmes这样的人有机会在他的连队滥用这种绝对权力。而这样层级化鲜明的结构，也天然的形成了自上而下的压制力，Holmes可以用他的权力羞辱刁难部下，他的部下自然可以通过Holmes的授命和纵容，得以将平常被压制的“鸟气”发泄在“新来的”的身上。Prewitt的隐忍也令人疑惑，为何他绝不肯当一个拳击手，这本身看起来也不是多么过分的要求。

        而当Prewitt艰难的在新的连队生存时，一位士兵Maggio却与他结成朋友，这也反映了士兵中一种率真的个性，它可能让一个人简单粗暴，也可能让一个人容易因为Prewitt的坚强而心生敬佩。在白天的折磨之外，Prewitt也与Maggio于夜晚过着喝喝酒，泡泡妞的闲适生活，彼时的亚洲和欧洲已是战火正酣，日本人的舰队也对着珍珠港杀气腾腾，而这边依然一片歌舞升平，一种美国民众心中战争与我无关的厌战情绪也通过生活的细节得以呈现。Prewitt爱上了一个当地的一个女孩，爱情也让他敞开心扉，我们也知道了他始终不愿意参加拳击队背后，竟也有一段昔日与战友友谊下的悲情故事，这让一个有情有义的汉子形象也分外鲜明。爱情不光在青年男女身上热情的展现，恰恰是Holmes手下的士官Warden，却爱上了Holmes的妻子Karen。Warden是美国军人题材电影中常见的一类角色，他们原则性很强，对于哪怕上司的错误做法也会规劝和指出，但是同时又不会因此与上级翻脸，军队中的不越级文化深刻的烙印在他们的为人处世中，眼见不平，通常尝试劝阻，如果无效，也只能带着内疚任其继续。Warden的正直与体贴很快让Karen倾心，Warden未能在军队事务中做出的越级，却在军队事务之外做出，这样的错位也算是一种特别的讽刺。Warden与Prewitt的关系也很微妙，Warden同情Prewitt的遭遇，也屡次阻止过Holmes更狠的举动，但是他始终无法从根本上改变这一切，只能尽可能减缓这种劣行，同时给予Prewitt一些鼓励，Warden性格的复杂和矛盾是本片的一个看点，他本身也是美国军队诸多问题的缩影。

        Prewitt终于还是出拳了，但是却不是在拳击场，率性莽撞的Maggio终于惹事儿受到军方纪律严惩，又遭到之前结下的仇人，一位主管军队内部惩罚的士官借机报复虐打，含恨惨死。Maggio的命运再一次反映出了，哪怕一个小小的军方士官，也可以在其权限之内，用他的绝对权力做出多么恐怖的事件，而拉帮结派的小团体现实，又让这样的报复和内斗难以休止。最终，Prewitt为Maggio复仇，在搏斗中，将那位士官杀死，被迫隐蔽在女友家中。到了这里，美国军队给人的印象是，官员滥用权力，士兵纪律涣散，对于外部世界发生的危机毫无感觉，军队内部的黑暗似乎缺乏制度化的遏制，只能通过以暴抗暴的方式解决。但是，影片最终还是给予了主旋律的指向，Holmes最终得到惩罚，而接下来的珍珠港偷袭更改变了主人公的命运。突如其来的珍珠港偷袭，慌乱中的美国军人停止了歌舞升平的生活，停止了相互内斗，Warden带着大家开始反击。而藏于女友家中的Prewitt也不顾一起的要回到自己军队的岗位，哪怕军队给予他的更多是伤害，而他最终被宪兵误杀的结局，一种死了都要卫国抗敌的英雄主义悲情，更让本片以一丝悲剧结尾的同时，更带上了一种爱国主义的感召力。

        《乱世忠魂》通过多个人物在战前的命运，生动刻画了一个风雨欲来的历史时期，美国士兵们的生活场景。尽管影片最终带着些爱国情操的主旋律，但是各个人物的形象刻画饱满而立体，绝非那种模式化的描绘，特别Prewitt与Warden这两个角色，更是充满了很强的个性魅力，让这部影片充满了对观众情感上的感染力。于乱世与艰难时世中，或许我们只要有一些Prewitt的坚强与仗义，Warden的原则与正直，Maggio的善良与率真，那光明的一刻总会在某一天到来。

http://hi.baidu.com/doglovecat/blog/item/d2eea6c3a067f644b219a825.html

首发于公众号：广大影协，文末有二维码

 作者｜基顿不抹口红

《乱世忠魂》（From Here to Eternity）上映于1953年，聚焦珍珠港事件爆发前夕，一支驻夏威夷美军部队的内部争斗。彼时美国尚处于和平状态，军队内部却非风平浪静——长官为私利区别对待士兵，纵容霸凌，公报私仇的行径都被导演Fred Zinnemann毫无保留呈现在故事中。

这种负面呈现使影片基调始终阴郁沉重，所有角色像生活在密不透风的阴影下，都有心事，都在孤独前行。他们的孤独来源狂热内心情感与冰冷现实的矛盾——所有人满腔热血，本意对自己的祖国、军队或恋人忠诚不二，可在腐败现实中这些爱更像得不到回应的单恋，忠魂成为廉价的笑话，是高尚者的墓志铭。

影片由士兵Prewitt向新部队报道展开。他因抗拒长官滥用职权而申请调离，却遇到另一位不相上下的领导。Prewitt不愿加入部队拳击队，上尉认为此举耽误拳击队夺冠，从而耽误自己的升迁机会，暗示拳击队员在日常操练中以体罚逼其就范。可惜Prewitt固执得像根木头，唯独不改原则和对部队的忠诚，面对不公平指令只是掉头去做，朋友被害只是流泪吹响小号缅怀，明日继续夹缝求生。

战争爆发后放弃避难回部队的也是他，当女友Lorene质问“陆军视你为粪土，你为什么想回去”时，Prewitt面不改色地回答：“我是个士兵”。他确实如中士Warden所说，是“我所认识最爱陆军的人”，可陆军从来没爱过他。Warden同样不满上尉的作风，而他忠于自己的职位，哪怕这意味着帮后者打点一切为其创造出轨幽会的时间。他对Prewitt始终存有复杂的情感，有欣赏，有同情，或许还有惺惺相惜。他对上尉妻子Karen的爱慕矛盾而无疾而终，两人夹杂着猜忌开启一段恋情，等到真心相待时又不得不面临抉择。

Warden最后选择了离开Karen，留守部队。Karen和上尉曾有过爱情，她也想对丈夫忠诚，可对方脑子里只有升迁和偷情，甚至因疏忽照料害她失去腹中孩子。投入Warden怀抱时她同样诚心诚意对待这段感情，而对方又一次抛弃了她，正如Lorene最终未能留住Prewitt。

影片实质展现了一个绝望无解的过程，女人们愿意对男人们忠诚却不能，因为男人们选择了对军队忠诚，而腐败变味的军队只认私人利益，视一切忠诚为粪土。所有人的忠诚或爱都得不到回应。佩服于导演沉稳老练的叙事节奏，情节发展虽缓慢，可每一幕都充满情感张力，令观众有欲望去体会画面背后的情绪涌动。对人物情感塑造自然也非常成功，每个人的忧伤、愤怒、绝望都真切有代入感，不是符号式空洞，更不是单纯为指责谁而存在。

影片众多场景令人印象深刻，比如Prewitt在好友惨死后吹号角一幕，可能是笔者今年看过最悲怆的画面。Warden和Karen在海边相拥而吻，海浪打上两人身体的一幕，更是被众多影迷奉为银幕上出现过最性感的画面之一。

个人最喜欢的一点，大概也是影片残忍却并不会令观众不舒服的原因，是导演没有把那些不对等的忠诚视作理所应当。他始终以怜悯的视角记录角色的挣扎，并在接近结尾处留下了变革的希望。电影传达的讯息一直是“你们值得被更好地对待”，而不是“忠于xx是你们的天职，哪来这么多抱怨”。

影片在珍珠港遇袭，战争正式爆发处结束，人们这才进入真正意义上的“乱世”。传统生活方式与价值观即将颠覆，只愿乱世中所有忠诚的灵魂都能得到公平对待。
 

乱世忠魂 From Here to Eternity (1953)—第26届奥斯卡最佳影片
   
        看完影片，觉得里面的价值观有点混乱，男女主人格魅力不强，故事吸引力不够，电影主题也有点抓不到。
       帕维特是一个特别倔强的小伙，甚至可以说有些死脑筋。士官长瓦尔登就和他不一样，他懂得如何在体制下生存。他也有自己的原则，但不是一味地用个人的力量去对抗体制，那真的只是螳臂当车，虽然精神值得佩服。帕维特热爱自己的国家，爱军队，甚至可以在危难的时候舍弃自己的爱人不顾一切奔向军队，最后却是死在了路上。这种爱国主义固然可歌可泣，但盲目的爱，没有智慧的爱是可怕的。他没有一点计划性就冲向军队，也不顾自身受伤状况，实在让人有点难以接受。相比帕维特，我更喜欢士官长瓦尔登，原则需要有，但不是盲目地固执己见。